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    A Lucas, alma gemela


    en nuestro amor por las letras.


     


    A Bruno, mi motor


    de nuevas ideas.

  


    Prólogo 
  Maytanchi


    Cusco, 1524.


     


     


    —Maytanchi, ha llegado el momento.


    La niña interrumpió el juego de alinear pequeñas piedras para formar dibujos en el piso del patio.


    —¿De verdad, madre? ¿No podemos esperar unos días más?


    —Sabes que no, hija. Ya tienes ocho años, es lo indicado.


    —Pero no quiero alejarme de ti —pronunció con tristeza.


    —Yo también te extrañaré, pero esa nueva vida es parte de tus deberes como princesa, y yo como madre debo aceptarlo —respondió abrazándola.


    —¿Mi padre no puede indicar que se cambien esos deberes de las princesas? Así yo podría quedarme aquí, contigo.


    —Tu padre no es el Inca. Sólo es gobernador de Cusco, el Inca es tu abuelo Huayna Capac.


    —No recuerdo la cara de mi abuelo, aunque dices que lo conocí.


    —Pasó una vez por Cusco durante una de sus campañas. Tu abuelo es un gran militar. Gracias a sus batallas y estrategias amplió este magnífico imperio conquistando a otros pueblos.


    —¿Y él puede cambiar esa ley para que yo me quede aquí? —preguntó ilusionada.


    —Podría si quisiera, él es el hombre más poderoso en esta tierra, por designio de su padre, el dios Inti. Pero no lo hará, tiene otras cosas más importantes de las que ocuparse.


    —Quizás yo pueda enviar un mensajero a Quito para preguntarle —insistió la niña.


    —¡Maytanchi! ¡Quita esas ideas de tu cabeza! No puedes molestar al poderoso Inca con una tontería semejante, aunque él sea tu abuelo. Además, no entiendo por qué dices que no quieres ser una aclla. Sabes desde hace mucho que ese es tu destino y es un enorme orgullo ser elegida para servir a Inti.


    —Es que una de las criadas me dijo que las acllas son destinadas a sacrificios, que me van a cortar las tripas como a las llamas para ofrecer lo que tengo adentro a los dioses —respondió llorando.


    —¡Azotaré en persona a quien te haya dicho eso! —exclamó enojada.


    —¿Entonces es verdad?


    —Algunas veces se eligen acllas para homenajear a los dioses, pero nadie recibe el mismo tratamiento que las llamas. Los sacrificios humanos son diferentes. Pero a ti no te tocará, puedes estar segura de ello, aunque seas una aclla, tu padre no aceptaría entregarte.


    —¿Estás segura?


    —Te lo prometo, hija —la tranquilizó mientras le secaba las lágrimas de las mejillas.


    —Además me dijeron que no se reciben visitas.


    —Las personas comunes no pueden entrar al templo, al acllahuasi, pero tu padre sí, y me ha dicho que me llevará con él. Así que pronto volveremos a vernos.


    —¡Te extrañaré mucho!


    —Yo también, pero no estarás sola. Habrá muchas niñas, tus primas Chimpu y Palla, y conocerás a otras más. ¿No te alegra eso?


    —Sí, puede ser más divertido que estar aquí, sólo rodeada por criadas —asintió con una mueca—. Dicen que en ese lugar pasan cosas especiales, y yo quiero una vida especial.


    —La tendrás, hija mía, como sierva del dios Sol sin duda la tendrás —dijo mientras se fundían en un abrazo.


    Nadia


    1


    Cueva subterránea en Neuquén,


    diciembre de 2005.


     


     


    Había avanzado en la oscuridad hasta llegar a un pasadizo tapado por el agua. Estimó la posibilidad de continuar, pero no había llevado el tubo de oxígeno manual. No era seguro meterse en un túnel del que desconocía el largo sin saber cuándo iba a poder volver a respirar. También estaba la posibilidad de que el pasadizo se estrechara y su cuerpo quedara atascado sin chances de regresar marcha atrás y quedase sumergida. Arriesgarse a eso sin aire extra era una locura. Estaba a cien metros bajo tierra, decidió volver sobre sus pasos e iniciar el ascenso. Caminó con cuidado con sus zapatillas de suelas antideslizantes sobre el húmedo lecho de rocas, con las manos enguantadas sujetándose de las paredes en la más absoluta oscuridad a su alrededor. Lo único visible era aquello que recibía la luz de la linterna sobre su casco.


    Una caída allí abajo podía ser muy peligrosa, un hueso roto complicaría muchísimo la subida. Sería necesario que un equipo bajara a buscarla. Llegó hasta donde se había liberado del cable de acero colgante que la esperaba junto a su arnés. Se lo puso con manos expertas y ajustó el gancho con un grillete. Sujetó el pico con fuerza en la mano derecha, con la izquierda se agarró al cable y dio tres tirones. Esperó y sintió que al rato se tensó, tirando de ella hacia arriba; con esa ayuda empezó a trepar por las húmedas paredes de rocas.


    Mientras ascendía disfrutaba de la sensación de estar bajo tierra. El descenso vertical por una caverna subterránea incluía enormes riesgos. Además de la posibilidad de caer en un abismo oscuro, sabía que por encima de su cabeza había toneladas de rocas que algún día podrían responder a la ley de gravedad mientras ella pasaba por allí. También existía el peligro de hipotermia, la causa de muerte más común bajo tierra, en esas cuevas donde el frío y la humedad reinaban a toda hora. Los que practicaban la espeleología lo sabían, por eso muchos llevaban trajes de neoprene para paliar el frío y trataban de no pasar demasiadas horas en el mundo subterráneo, a pesar de la fascinación que les generaba. Desde que probara su primer descenso, más de siete años atrás, Nadia Calderón había descubierto que la adrenalina que le provocaba era incomparable. Ninguna otra actividad le daba tanto placer. Ese deporte la obligaba a controlar sus miedos. El miedo a caer, a la oscuridad, a ahogarse, a la soledad, a perderse en las entrañas de la tierra. Representaba una prueba de habilidad pero también de autocontrol y fuerza de voluntad. Eran momentos de riesgo y osadía muy personales, privados y silenciosos. Le causaban una sensación única.


    —¡¿Estás bien, amor?! —escuchó la voz preocupada de Pompeyo cuando estaba por la mitad del ascenso.


    Siempre atento a sus señales para ayudarla en lo que fuera necesario, su novio y compañero de equipo la esperaba en la orilla del pozo. Compartían la pasión por la espeleología, el hobby los había unido. Se habían conocido en una bajada subterránea en un grupo liderado por un profesional. Aquello había sido casi tres años atrás. Desde entonces estaban juntos y siempre se acompañaban en sus excursiones bajo tierra. Cuando el recorrido no era seguro, uno de los dos se quedaba arriba, controlando el equipo y atento a la posibilidad de socorrer al que había descendido. Esta vez le tocó a él cuidarla y en cuanto vio los tres tirones en el cable accionó el interruptor de la cabria que jalaba del arnés de Nadia. Un fuerte ruido inundó el lugar y todo marchó bien durante un rato, hasta que a la mitad de la subida un sonido seco seguido de silencio absoluto indicó que se había detenido. Pompeyo intentó arreglarlo, luchó con algunas herramientas en el motor del aparato hasta que extrajo una pieza rota. Preocupado pero sin desesperarse, se acercó al borde del pozo y gritó:


    —Se rompió el motor, te voy a izar a mano. Asegurate en algo, así desengancho el cable y lo paso a la polea manual. Avisame cuando estés lista.


    —Sí —respondió Nadia desde la oscuridad tratando de mostrarse segura, aunque recordaba que estaba a muchos metros bajo tierra, girando en el extremo de un cable de acero de un centímetro de grosor. Balanceó el cuerpo colgante para que sus pies llegaran a una de las paredes del angosto túnel por el que estaba ascendiendo y con las piernas estiradas apoyó la espalda del otro lado. Agradeció la estrechez del lugar y allí, semisentada, descansó unos momentos. Iba a necesitar toda su fuerza para continuar.


    Clavó el pico que tenía en una mano en la pared a su derecha, tiró del cable para avisar que estaba lista y esperó allí apoyada. Al rato sintió que el cable que sujetaba con la mano izquierda se aflojaba. Pompeyo debía estar cambiando el soporte. La sensación de depender apenas de su fuerza para sujetarse en esa chimenea aceleró sus latidos. Percibió la adrenalina corriendo dentro de ella y eso la vigorizó. Se sujetó con el pico haciendo fuerza con las piernas extendidas. No era la primera vez que hacía algo así, pero en las cavernas subterráneas nunca se sabía si sería la última. Debajo de ella quedaban las puntas de filosas rocas y una negrura absoluta.


    —¡Listooo! ¡Vamooos! —escuchó la voz de Pompeyo mientras el cable volvía a tensarse. Esa vez no se dejó llevar, ya que el peso de un cuerpo colgando en el vacío era demasiado para los brazos de un solo hombre, sino que trepó agarrada con pies, manos y el pico a las rocas salientes que encontraba en las paredes.


    Con el esfuerzo de ambos, la escaladora y su asistente en el exterior, en menos de una hora cumplieron la tarea y el casco emergió a la superficie. Pompeyo estiró los brazos para tomarla de las axilas y tirar de ella hasta dejarle el cuerpo en la tierra.


    —¡Bravo! ¡Felicitaciones, amorcito! Una bajada exitosa más —le dijo mientras le palmeaba un hombro. Sabía que no era el momento para abrazarla. Al salir a la superficie tras varias horas bajo tierra una extraña sensación de felicidad personal, incompartible, invadía a quienes practicaban la espeleología. La dejó disfrutarla en soledad.


    Nadia absorbió las primeras bocanadas de aire fresco con inhalaciones profundas, intentando controlar la euforia que la invadía. Un nuevo desafío superado. No podía quedarse quieta, caminó varias vueltas en círculo, extendiendo los brazos por encima de la cabeza, hasta que finalmente se acercó a donde la esperaba Pompeyo con un té caliente que acababa de hacerle con agua de un termo.


    —Gracias —dijo con una sonrisa mientras aceptaba la taza.


    —No me agradezcas, fue todo mérito tuyo —respondió sonriendo, y esa vez sí la abrazó.


    Nadia se dejó envolver por esos brazos largos y se pegó al pecho de él, al que alcanzaba apenas a la altura del corazón. Pompeyo era alto y de contextura grande, y ella todo lo contrario. Apenas tenía un metro sesenta de altura. La ventaja de su escaso tamaño y su cuerpo pequeño, se consolaba a sí misma cuando un vestido le quedaba largo y debía mandarlo a cortar, era la facilidad que ello ofrecía para la espeleología. Muchas veces ella podía acceder a angostos pasadizos mientras sus compañeros quedaban afuera. Se dejó estrechar por los brazos de Pompeyo, agradecida por haber encontrado un compañero con quien compartir una misma pasión. Él la entendía y la apoyaba en cada uno de sus descensos, así como ella lo asistía en los suyos. Una cálida sensación la invadió, sin duda tenía al lado al hombre ideal, a quien amaba. Por eso había elegido pasar los feriados de fin de año allí con él, en las cavernas, en vez de festejar las fiestas con su padre. Recordó que su amiga Bianca le insistía en que compañerismo no era amor, pero con rapidez descartó la idea, lo que sentía en ese momento era, sin duda, felicidad.


     


     


    ***


     


     


    Buenos Aires, enero de 2006.


     


     


    Nadia había bajado temprano a trabajar esa mañana. Vivía en un loft, en el primer piso, y en la planta baja estaba la redacción de la revista que dirigía y de la que era socia. Todo el edificio le pertenecía y le resultaba muy cómodo tener casa y trabajo en dos espacios tan cercanos. El problema es que algunas veces no lograba separar uno de otro y no terminaba de trabajar nunca. Llegaba antes que nadie, y muchas veces se iba última. Le gustaba la tranquilidad de las mañanas, antes de que el lugar fuera un hervidero. Ese día tenía muchísimas cosas por resolver, era día de cierre. Eso significaba corridas y correcciones finales en todo el material que se enviaría a la imprenta esa misma noche. Tras abrir las cortinas de su despacho y prender la computadora en un mismo gesto, llamó al bar de al lado y pidió que le llevaran un capuccino con una tostada, su desayuno. Nadia no era amante de la cocina, todo lo que pudiera resolverse por un llamado le venía bien. Agradecía que existiera el sistema de delivery hasta para un café.


    Con la espumosa taza en la mano terminó de revisar una extensa cantidad de mails. Respondió unos, reenvió otros a periodistas de su equipo para que tuvieran la información —ya se ocuparía de explicarles qué hacer con esos temas en una reunión al día siguiente—, y eliminó los que no eran importantes.


    Había pasado más de una hora cuando salió de su oficina y no se sorprendió por el bullicioso clima en la redacción antes silenciosa. Aunque faltaba para el mediodía, ya todos estaban allí. Cerca de una docena de periodistas y diseñadores en actividad. Unos detrás de las computadoras, otros frente a mesas iluminadas desde abajo para analizar con comodidad las diapositivas con lupas sobre las tapas de vidrio y elegir las que se publicarían.


    —¡Dorita! —llamó a su secretaria con viva voz y al darse vuelta vio que recién estaba entrando, con unos llamativos auriculares todavía sobre la cabeza y no la escucharía. Le hizo un gesto con la mano para que fuera a verla.


    No podía decirle nada por el retraso porque sabía que Dorita sería la última en irse y apagaría la luz esa noche tras el cierre. Más bien, en la madrugada del martes. La mujer vestida con un pantalón de jean, una simpática remera con el gatito Hello Kitty y zapatillas verde fluo, empezó a acomodarse en su propio escritorio antes de responder al llamado. Aunque había pasado los cincuenta, se vestía con detalles propios de una adolescente, pero Nadia aceptaba esas extravagancias y no le exigía un atuendo más profesional porque, a pesar de su aspecto, Dorita era la eficiencia en persona y aliviaba un poco las tareas de todos en días como ese.


    Mientras regresaba a su despacho, con unas pruebas recién salidas de la impresora para corregir, casi la choca un muchacho que entró corriendo a la redacción.


    —¡Uyyy! Perdón, chief —se disculpó Ramiro, un redactor joven y enérgico, dueño de una garra especial para conseguir reportajes exclusivos con personajes difíciles y además con buena pluma para redactarlos—, pero es que recién terminé la entrevista con Mateo Franco —dijo y mostró el grabador en alto, como quien exhibe un trofeo.


    —¡Bien! Pensé que no iba a estar para este número. ¿Dijo cosas interesantes?


    —Es un actooor —respondió torciendo la cabeza con gesto displicente.


    —No es “uuun” actor, es “eeel” actor del momento, y además piensa y dice cosas que valen la pena, por eso te mandé a entrevistarlo. ¡Y quiero saber si tenemos un título! Si dijo algo bueno lo meto en el cierre de hoy.


    —Creo que sí…


    —¿Cómo “creo”? Andá a desgrabar y avisame cómo venís, si es que aparece alguna frase que valga la pena. Y decime que escribieron en el sobre de las fotos que necesitamos revelado urgente…


    —¡Por supuesto, chief!


    Nadia sonrió, relajada por la respuesta, se dio vuelta y lo escuchó gritar:


    —¿Quién me presta unos auriculares?


    Llegó a su escritorio con Dorita detrás suyo, que tenía la mano extendida para darle sus auriculares al joven periodista, y al mismo tiempo traía un montón de papeles para ella. Se les unió la jefa de diseño de la revista, quien fue directo al grano.


    —Hola, buen día. Necesito armar la tapa. ¿Ya elegiste la foto, Nadia?


    —Lo iba a hacer ahora —respondió y después se dirigió a Dorita—. Traeme las diapos para la tapa.


    —No llegaron todavía.


    —¡¿Cómo que no llegaron todavía, Dorita?! Llamá al laboratorio ya mismo y reclamalas, ¡que manden una moto urgente con el revelado en cuanto estén! Cerramos hoy.


    —Como si no lo supiera —salió murmurando, pero no lo bastante bajo.


    Nadia se dejó caer en la silla con un resoplido. Ya deberían estar ahí las fotos que mandara a hacer ese fin de semana a Punta del Este. La mayoría de las modelos estaban en la costa uruguaya en enero, por lo que las producciones de fotos se hacían allá. Además aprovechaban el marco natural de mar y arena, mucho mejor que los fondos artificiales de los estudios, en especial para estas fotos que ilustrarían una edición especial sobre bikinis. Al terminar su trabajo, el fotógrafo mandaba los rollos en avión a Buenos Aires para ser revelados. Decenas de carretes se enviaban a diario con nuevo material, la rutina se repetía cada verano.


    Nadia se encogió de hombros frente a Silvia, la diseñadora.


    —En cuanto lleguen las veo y te prometo que hoy elijo rápido. No te preocupes —le aseguró.


    —Bien, avisame cuando las tengas. Mientras, voy a armar la nota del bautismo del principito de Dinamarca, que ya llegaron las fotos de la agencia.


    Asintió mientras se sacaba las sandalias de taco y buscaba con los dedos del pie las ojotas de goma que dejaba en un rincón debajo del escritorio para días largos y complicados. Ese sería uno.


     


     


    Estaba almorzando cuando la puerta de su oficina se abrió sin que nadie golpeara antes. En realidad, más que almuerzo, lo de Nadia era un engaño al estómago: apenas picoteaba una ensalada arriba del escritorio. El plato compartía el espacio con los papeles pendientes. La nota para corregir que estaba encima de la pila decía que no había que comer a las apuradas, sino que había que dedicar tiempo relajado a la alimentación. Nadia hizo una mueca. Sabía que su costumbre no era buena, y que le pasaba factura. La gastritis que sufría cada tanto se lo recordaba. Pero tengo tanto por hacer, se justificó a sí misma una vez más, mientras pinchaba un tomate con la mano izquierda y con un marcador en la derecha tachaba un título que no le gustaba. Antes de que pudiera escribir encima la corrección, su socio, Patricio Sánchez, quien se ocupaba de la parte comercial de la revista, entró como una tromba y se sentó frente a ella.


    —Bombona, decime que ya le mandaron la tapa al anunciante de las bikinis para que la viera.


    —No, todavía no, ¿por qué? —respondió ignorando el sobrenombre que él usaba con todas las mujeres.


    —Porque me llamó para decir que si no ve la tapa en un rato se pudre todo, dice que le estamos ocultando algo, cree que la bikini de la foto elegida no es de las suyas. ¡Está como loco! Y si nos levanta la campaña estamos en el horno, tiene la contratapa y doce páginas interiores en esta edición, ¡estamos hablando de mucha guita! Y en especial ahora, sabés que hay pocos avisos en verano.


    —Lo sé, pero relajate, Patricio, y decile que se relaje él también: no se la mandamos porque todavía no está lista. No llegaron las fotos.


    —¡Oooh! ¿Pero cómo? ¡Hoy es día de cierre!


    —Sí, lo sé.


    —Y vos siempre tenés la tapa lista el viernes anterior —insistió sospechando algo.


    —Pero hubo complicaciones: muchos días de lluvia primero, y después la modelo estaba con la panza hinchada por problemas menstruales. Recién se pudieron hacer las fotos este fin de semana. En un rato estarán acá y hoy a última hora le podemos mandar la elegida a tu anunciante para que vea que está todo bien.


    —¡Ay, Nadia, me admira tu capacidad para enfrentar estas cosas con tanta tranquilidad!


    —No es tranquilidad, es experiencia: sé que se va a poder resolver hoy. Ahora andá tranquilo, cuando estén te aviso. Y cuando salís, por favor decile a Dorita que entre —lo despidió y volvió a sus papeles, abandonando la ensalada por la mitad.


    —¿Qué te dijeron de las fotos? —le preguntó cuando su secretaria se asomó.


    —Malas noticias: no están.


    —¿Cómo que no están? Si un revelado tarda dos horas. Entiendo que se puedan haber atrasado, pero si las reclamaste hoy temprano ya deberían estar listas…


    —No, no es que no las revelaron: es que no están los rollos, nunca llegaron de Punta del Este.


    Nadia agradeció no haber comido mucho, porque sintió que el estómago le daba vueltas. No le gustaba dejar las cosas para el último día, por eso siempre tenía lista la portada el viernes anterior al cierre. Esa vez todo se había complicado, y ahora parecía estar empeorando.


    —¿Cómo que no están? —insistió con la pregunta—. ¿No tienen el remito de llegada al laboratorio?


    —No, dicen que nunca las recibieron.


    —¿Y el fotógrafo que dice? —preguntó, dando por sentado que Dorita ya había hablado con él.


    —Que las puso en el avión y le mandó el número de vuelo al servicio de mensajería, como siempre, para que las fueran a buscar y llevaran al laboratorio.


    —¿Y ellos?


    —El motorista dice que como era domingo a la noche no había nadie en el laboratorio para firmarle el remito, pero que él metió el sobre con los rollos en el buzón para revelar.


    Dos suspiros dobles no alcanzaron para apaciguar la rabia de Nadia. Si esa producción no llegaba a tiempo sería un desastre. No sólo se perderían las páginas de publicidad pagas, con el consiguiente problema de que se malograra la relación con el anunciante por una falla de la revista, sino que además tendría que cambiar el título de tapa y decir adiós al especial bikinis. Debería buscar entre el material de parrilla —fotos descartadas con anterioridad porque no le habían gustado— con qué llenar esas páginas.


    —Ordená que las sigan buscando y nos tengan al tanto de cualquier novedad, y después traeme la caja con las fotos de parrilla.


     


     


    Dos horas sobre el visor retro iluminado estudiando las diapositivas con lupa dieron como resultado una selección de diez fotos bastante buenas. Pertenecían a envíos de semanas anteriores que Nadia había descartado porque no causaban el gran impacto visual que ella ansiaba para la revista, pero tuvo que reconocer que no estaban tan mal. Tendría que avisarle al gerente comercial que el título se convertiría en Especial trajes de baño, porque un par fotos eran protagonizadas por enterizas, había que reemplazar la palabra “bikinis”.


    Estaba terminando de darles el orden definitivo sobre el visor cuando Dorita le hizo gestos con la mano desde el teléfono para que se acercara.


    —Es Patricio, dice que es urgente —le comunicó.


    —Hola.


    —¡Hoy es el peor día del año! El anunciante me acaba de gritar de nuevo.


    —Decile que en quince minutos podrá ver las fotos elegidas en un mail para que se quede tranquilo al confirmar que son de él. Las están escaneando: hay tres suyas, tal como me pediste.


    —¿Y la tapa?


    —La tapa también. En un rato la diseñadora te manda todo. Y ahora te dejo porque sigo ocupada en salvar tu día. De nada.


    Cortó antes de que él pudiera decir nada más.


    Recién a última hora de la tarde Nadia pudo volver a su escritorio, donde una enorme pila de pruebas de las páginas esperaba su autorización para enviarlas a imprimir. Suspiró para juntar fuerzas, tomó la lapicera rosa que siempre elegía para corregir y se dedicó a revisar el material.


    A medida que iba leyendo las páginas y dándoles el visto bueno las marcaba en una grilla con la que controlaba cuántas páginas ya había cerrado. Cuando terminó con la pila y las tachó en la lista se frotó los ojos. Faltaban ocho que todavía estaban diseñando, o quizás escribiendo. Bostezó y miró el reloj. Más de las diez. Agarró la pila de mensajes pendientes que le había dejado Dorita; el de arriba de todo decía: “Tu papá llamó tres veces”. El segundo tenía una sola palabra y un corazoncito al lado del nombre “Pompeyo”. Sonrió ante el detalle típico de Dorita.


    Levantó el teléfono del escritorio y marcó un número que sabía de memoria.


    —Hola, parece que me extrañaste.


    —Siempre te extraño, eso no es novedad. ¿Cómo estás?


    —Bien, cansada, con mucho trabajo.


    —Acostate temprano y descansá.


    —No puedo, hoy es día de cierre.


    —¿Todavía estás trabajando? ¡Son casi las once de la noche!


    —No exageres, falta —respondió apelando a toda su paciencia para no gritar por ello. Sabía la hora que era y deseaba irse, pero debía cumplir con sus responsabilidades primero.


    —No exagero, ese trabajo va a acabar con tu juventud. No entiendo por qué te encaprichás en seguir con eso cuando podrías estar haciendo otra cosa.


    —Otra cosa en tus empresas no es lo que quiero, papá. Ya lo hemos hablado muchas veces. Me gusta mi trabajo.


    Florencio Calderón contuvo la lengua. No quería generar una pelea con su hija por teléfono. Había aprendido que ella siempre hacía lo que quería. Buscó suavizar el tono.


    —Sé que te gusta lo que hacés, pero también podrían gustarte otras cosas. ¿Podemos hablar de eso?


    —Lo hemos hablado mil veces…


    —Pero ahora tengo algo nuevo para decirte. ¿Almorzamos mañana?


    Nadia suspiró con suavidad para que no se oyera la exhalación por el teléfono. Sabía que su padre no se rendía con facilidad ante un no, y desde hacía años quería que ella se ocupase de manejar el conglomerado de empresas que él había creado. Seguía insistiendo a pesar de sus repetidas negativas. Pero como era su única familia y lo adoraba, aceptó la invitación.


    —¿A la una?


    —Perfecto. En el restaurante de siempre de Puerto Madero. ¿Querés que mande un auto a buscarte?


    —No, voy con el mío, nos vemos allá —rechazó con gentileza la oferta. Su padre sabía que ella detestaba andar con chofer, pero insistía como una forma de mimarla. No lo hacía con mala intención.


    Cortó y se asomó para ver si Dorita le traía más páginas para corregir. La vio comiendo unas empanadas junto a los diseñadores. Dedujo que nadie le traería nada por un rato. No quiso interrumpirla para pedirle que fuera a comprarle el café por el que ansiaba. No le gustaba el de la cafetera de filtro que había en la cocina de la redacción. Sin pensar en más llamados, volvió para buscar su billetera y salió a la calle. El bar de al lado ya estaba cerrado. Decidió que caminaría las tres cuadras que la separaban de uno que estaba abierto hasta tarde. Le haría bien tomar aire para despejarse.


    No eran cuadras con mucho movimiento, pero conocía el recorrido. Desde hacía varios años vivía allí, en una zona de Palermo alejada del bullicio. Caminó con paso ágil, pensando en el próximo descenso al mundo subterráneo. Lo estaba planeando para el próximo mes. Pensaba ir a una cueva en Ecuador, muy recomendada en el mundillo de la espeleología por las grandes dificultades que presentaba. Se tomaría dos semanas fuera de la revista, en las que bajaría a explorar el mundo bajo tierra todos los días. Su corazón ansiaba por ello. Iría con Pompeyo, como siempre. Recordó el papelito con el aviso del llamado de él y se dijo que debía responderle antes de dormir, si no se hacía muy tarde, quizás tenía novedades sobre el motor de la cabria que había mandado a reparar. Llegó al bar y le sorprendió la gran cantidad de gente dentro, para ser una noche de lunes. Se puso en lo que parecía una fila frente a la barra. Después de largos minutos sin que nadie se moviera delante de ella, buscó acercarse. Fue difícil, pero tras empujar y apretujarse un poco, logró llegar hasta adelante. Allí empezó la odisea para llamar la atención de la chica que atendía detrás del mostrador. Nadia sentía que la ignoraba a propósito. Servía cervezas y otros tragos más sofisticados, pero esquivaba sus llamados. Cuando finalmente se detuvo frente a ella, la chica miró a un costado, a su derecha.


    —Un capuccino —escuchó que pedía una voz de hombre a su lado, y la joven se marchó para prepararlo.


    —¡Que sean dos! —le gritó sabiendo que la bartender la escuchaba, pero convencida de que la ignoraría una vez más.


    —Difícil, ¿no? —dijo la voz junto a ella.


    Asintió con la cabeza en silencio, sin girarse a mirar a quien le hablaba. No había ido en busca de charla sino de café. Resistió las ganas de espiar al dueño de un perfume tan rico. Porque desde que esa voz hablara, una deliciosa fragancia masculina, sin duda francesa, la rodeaba.


    El hombre no dijo nada más. Guardó silencio hasta que apareció la moza con su café. Uno solo, tal como Nadia había previsto.


    —¿Me traés un capuccino a mí también, por favor? —aprovechó para insistir sujetando la muñeca de la chica con decisión, mientras el hombre le pagaba.


    —Sí, ya va —respondió con hastío y marchó hacia la cafetera, para alivio de Nadia.


    —Tomá el mío —ofreció la voz del extraño y ante eso tuvo que volverse a mirarlo.


    —No, gracias, espero que esta vez me haga uno —dijo mientras elevaba los ojos hasta el rostro por encima de su cabeza.


    —Dale, yo espero el próximo. Te vi luchando con ella desde hace rato. Y si no lo trae vuelvo a insistir. Tengo más chances de que me atienda que vos —se mofó con simpatía y una gran sonrisa se instaló en el centro de la incipiente barba que oscurecía su mentón y sus mandíbulas. Arriba de la sonrisa encontró unos intensos ojos verdes, enmarcados por cejas oscuras, del mismo tono de los cabellos que llevaba sueltos, en una cascada de rulos indomables que caían hasta debajo de sus orejas. Estudió la remera gris ajustada con dos botones entreabiertos en el cuello redondo de la tela y la bermuda ancha que vestía.


    Nadia tuvo que reconocer que el extraño tenía razón. Con su aspecto, no había dudas de que la chica del bar lo iba a mirar más de una vez y le llevaría todos los cafés que pidiese.


    A pesar del ego inflado que revelaba la afirmación de él, decidió aceptar la oferta. Tenía que regresar a ocuparse de la revista, no podía seguir perdiendo el tiempo allí.


    —Está bien, gracias —aceptó el capuccino y puso en la barra frente a él el dinero que había pagado.


    —No, yo te invito, vamos a una mesa, así charlamos más cómodos.


    —Gracias pero no puedo, tengo que irme.


    —¿Ya? Pero si recién llegás. Tomate el café y después te vas.


    —No, me lo llevo.


    —Bueno, veo que no te gusta mi compañía.


    —No es eso, es que estaba trabajando y tengo que seguir haciéndolo, todavía no terminé. Tengo que regresar a la oficina.


    El extraño la miró de arriba abajo, estudiando su aspecto.


    Nadia se lamentó al instante por su desprolijidad. Ella siempre se vestía de manera impecable para ir a trabajar, aunque la redacción estuviese casi en su casa. Pero ese día, a esa hora, era un desastre. Llevaba un vestido de lino que estaba todo arrugado, el mismo maquillaje desdibujado de la mañana, un gancho recogía sus cabellos en lo alto de la cabeza desde mitad de la tarde y sin darse cuenta había salido en ojotas. ¿Por qué me preocupa mi imagen en este momento?, se preguntó enojada. No le importaba lo que ese desconocido fuera a suponer sobre ella o la impresión que fuese a causarle.


    —No tenés el look de una ejecutiva que trabaja hasta altas horas de la noche.


    —No soy una ejecutiva.


    —¿Ah, no? Lo supuse por el vestido, aunque las ojotas… —rio mientras sacudía la cabeza de lado a lado.


    Nadia enrojeció por su descuido.


    —Pensá lo que quieras —dijo enojada—. Me voy.


    —Esperá, ni siquiera sé tu nombre.


    —No hace falta que lo sepas, chau.


    Vio que la moza llegaba con otro capuccino para él y tomó el suyo sin culpa para darse vuelta e irse. Había olvidado el edulcorante pero no le importó, había una caja con sobrecitos en la redacción. Sólo quería irse de allí.


    Al llegar a la calle le llamó la atención un perro de pelaje dorado atado a un poste. Le encantaban los perros, había tenidos varios en su infancia, en la casa paterna, y desde que vivía sola los extrañaba. No quería tener a un animal encerrado sin compañía todo el día. Se limitaba a mirar con cariño los perros ajenos y en su loft tenía una pecera, triste sustituto de una mascota verdadera.


    El golden retriever la miró y movió la cola y ella se agachó a saludarlo. Le rascó la cabeza y debajo del mentón, y el animal se pegó a sus piernas, pidiendo más mimos. Cuando se paró, el perro no estaba dispuesto a dejarla marcharse: se alzó sobre las patas traseras y apoyó las delanteras sobre ella, entre el pecho y los brazos. El animal era pesado y le costó mantener el equilibrio. Mientras se balanceaba escuchó:


    —¡Abajo, Rocco! —pero el animal ignoró la orden y movió las patas delanteras sobre ella, volcándole el café.


    —¡Aaay! —exclamó abriendo los brazos, lo que hizo que el animal se bajara y que la taza cayera sobre ella, salpicándole primero el vestido y después los pies desnudos con la bebida caliente.


    —¡Rocco! ¿Qué hiciste? —retó al perro la misma voz, mientras una figura se plantaba frente a ella—. Perdón, te pido perdón en nombre de mi perro. Dejame que te compre otro capuccino, y esta vez espero que te lo puedas llevar. No te ofrezco el mío de nuevo porque ya lo empecé.


    La última frase provocó una carcajada de Nadia. Se había borrado toda su bronca al darse cuenta de que el dueño del perro era el mismo hombre que le había ofrecido su café. Se rio con ganas, como hacía mucho no hacía. Toda esa situación era ridícula, pero reír le hizo bien.


    —No te preocupes. Gracias por el ofrecimiento pero está visto que esta noche no me tocaba tomar café —respondió. Sintió la falda mojada sobre la pierna y pasó la mano sobre la mancha marrón en el vestido.


    —Dejame que te pague la tintorería, al menos.


    —No, olvidate. Lindo perro, no lo retes, no sabía lo que hacía. Yo me acerqué a saludarlo, fue culpa mía.


    —A Rocco le caíste bien. No es sociable con cualquiera, sólo con quienes le caen bien.


    —Que vos y Rocco pasen una linda noche, me tengo que ir.


    —Te acompañamos, es tarde para que andes sola por acá. Imagino que vas cerca si saliste a buscar un café.


    —Sí, son sólo tres cuadras, no hace falta.


    —Este caballero y su perro no van a dejar que te pase ningún otro imprevisto hoy. Te acompañamos. Vos decinos por dónde.


    Ante la insistencia, Nadia aceptó. Era más fácil que seguir discutiendo en la puerta de un bar y se estaba haciendo tarde. No había llevado el celular y sin duda en la redacción estarían preocupados por su tardanza.


    —Está bien, vamos, pero no pienses que por esto vas a conseguir mi teléfono ni mi nombre —aceptó y empezó a caminar al lado del hombre y del perro en la oscuridad.


    —Ni teléfono ni nombre. Apenas una caminata —propuso con una sonrisa que a ella le pareció tan encantadora como enigmática.


    2


    Florencio Calderón llevaba un buen rato esperando a su hija en el restaurante donde habían quedado en encontrarse. La llamó al celular que él mismo le había regalado, pero sonó varias veces hasta que la llamada pasó al contestador. Probó llamarla a su casa, con el mismo resultado. Los veinte minutos de atraso se convirtieron en media hora y el hombre empezó a preocuparse. Nadia nunca llegaba tarde a ningún lado. Temió que le hubiese pasado algo malo. Decidió que esperaría quince minutos más antes de ir en persona hasta donde ella vivía.


    Al cabo de ese tiempo tomó el celular otra vez, para llamar a su chofer, cuando vio llegar a su hija corriendo por el centro del restaurante.


    —¡Perdón, perdón, perdón! Sé que tu tiempo es muy valioso y sabés que odio llegar tarde. Un grupo de manifestantes cortó la calle justo delante de mi auto y no pude avanzar ni retroceder, quedé atrapada. ¡Qué ciudad! ¡Estuve media hora parada, me quería morir porque no tenía cómo avisarte! —soltó la disculpa y la explicación de un tirón, mientras abrazaba a su padre y le daba un beso en la mejilla, todo a la vez.


    —Está bien, perdonada, ¡pero no me hagas pasar un susto así otra vez! Ya estaba pensando en ir a tu casa y si no te encontraba, de ahí a la comisaría. Para este tipo de imprevistos es el celular que te regalé, ¿por qué no lo usás?


    —Es que no me acostumbro, me lo olvido.


    —Además de que no te gusta… ¡Pero yo me preocupo si no puedo encontrarte por ningún lado!


    —Perdoname, es cierto que no me gusta que puedan localizarme todo el tiempo, me quita privacidad.


    —¿A quién te referís? ¿Ese novio tuyo intenta controlarte? —preguntó con el ceño fruncido.


    —No, y no le digas “ese novio tuyo”, lo conocés bien. Además Pompeyo es un santo, sabe que no me gusta el celular y nunca llama allí. Me molesta que me persigan desde la redacción en cuanto pongo un pie fuera del lugar. Parece que no pudieran pasar un rato sin consultarme algo —resopló.


    —La responsabilidad es así, hijita, cada vez más cosas dependen de tus decisiones. Veo que lo estás aprendiendo sobre la marcha —la consoló con una sonrisa comprensiva.


    —Sí, y no me gusta.


    —Borrá esa mueca de disgusto y elijamos la comida que hace rato pasó la hora de almorzar —indicó dándole el menú forrado en tapas de cuero.


    Nadia obedeció. No podía estar nunca enojada con su padre. Aunque muchas veces tenían diferentes puntos de vista en demasiadas cosas, sabía que él quería lo mejor para ella. Decidió que recordaría llevar el celular en la cartera, apagado, para poder prenderlo en caso de una emergencia como la de ese día, sólo para no preocuparlo.


    Cuando terminaron de ordenar, él fue el primero en hablar.


    —Estás preciosa, pero con ojeras. ¿Te acostaste tarde?


    —Sí, anoche tuvimos cierre, hoy toda la redacción tiene el día libre. Es mi momento para ponerme linda, después de acá me voy a la peluquería.


    —No entiendo por qué tenés que depender de los francos para hacer lo que querés, cuando podrías hacerlo todos los días.


    —Ya hablamos esto mil veces, papá. ¿De verdad querés que te lo diga otra vez? Porque quiero trabajar en lo que me gusta.


    —Pero podría gustarte ocuparte de mis empresas, ¿por qué no probás?


    —Porque no me gustan los números, lo sabés. Si hasta en mi propia revista tengo a alguien que se ocupa de eso, mi socio Patricio. A mí me gustan las letras, la idea de cómo crear una revista, pensarla y concretarla. Me encanta ocuparme de todo el proceso, ¡es fascinante! —explicó con énfasis—. No me provoca el mismo interés pensar en ocuparme de tus empresas, no te ofendas.


    —No me ofendo, pero me apena pensar que los administradores puedan estafarte por culpa de tu ignorancia cuando yo ya no esté.


    —¿Qué decís? Vos vas a estar dirigiendo todo mucho tiempo más.


    —No tanto, ya cumplí sesenta y cinco y cada vez tengo menos ganas de ocuparme de todo. Quiero empezar a delegar cosas en vos. Sabías que este momento iba a llegar.


    Calderón se refería al trato que habían hecho años atrás, cuando ella insistió en estudiar periodismo y colgar la carrera de Ciencias Económicas. Tras una enorme pelea, el padre había aceptado el capricho de la hija, convencido de que sería algo pasajero. Ella consiguió trabajo en una gran editorial e hizo carrera allí dentro. Cuando unos años después le pidió su apoyo para poner su propia revista, él le ofreció un trato: le financiaría todos los gastos de su nuevo proyecto, edificio incluido, a cambio de que en el futuro, cuando él envejeciese y la necesitase, ella no le diese la espalda.


    Un escalofrío atravesó el cuerpo de Nadia. El momento había llegado.


    —¡Ay, papá! Pero si vos no sos viejo. Te falta un montón para los setenta.


    —Pero no quiero trabajar para siempre, y tengo que prepararte para que me reemplaces. El manejo de las fábricas de neumáticos y las autopartes no se aprende de la noche a la mañana. Son varios sectores muy diferentes, cada uno tiene sus problemas particulares.


    Nadia suspiró. Sabía que no podía fallar a la palabra dada. Debía cumplir su parte del trato.


    —¿Qué proponés?


    —Que empieces a venir a mi oficina un rato cada día.


    —¿Todos los días? No puedo abandonar la revista —negó con la cabeza.


    —Un par de horas, podría ser por las mañanas o por las tardes, cuando vos elijas.


    —Bueno, por las mañanas —respondió luego de pensarlo un rato. Sabía que una vez que entraba a la redacción nunca podía prever su horario de salida. Era preferible llegar tarde y compensarlo después.


    —Perfecto, te espero mañana. Ahora no hablemos más de negocios. Contame algo de tu vida, ¿seguís recorriendo cuevas llenas de murciélagos en esa faceta tuya de Batichica?


    —Sí, pero no te preocupes que los esquivo —dijo entre risas, mientras estiraba la mano para cubrir la de su padre con la suya. Sabía que él sentía pánico cada vez que ella bajaba. Detestaba la espeleología tanto como ella la amaba, y a pesar de eso ahí estaba preguntándole por su hobby con una broma. Lo hacía por ella, con esfuerzo. Se esforzaría ella también, decidió. Pondría la mejor voluntad para trabajar con él en la nueva etapa que llegaba a su vida. No podría ser tan difícil ir a su empresa un par de horas diarias.


     


     


    ***


     


     


    Esa tarde Nadia había pensado verse con su amiga Bianca, hacía varios días venían postergando un encuentro y la extrañaba, pero tenía turno para la peluquería. Se le ocurrió pedirle que la acompañara.


    —Color, corte, brushing, manos, lo que quieras. Yo invito, no podés decir que no, ¡acompañame! —la convenció por teléfono. La economía de Bianca no pasaba por su mejor momento, había perdido su trabajo en una consultora de marketing unos meses antes y aunque cada tanto iba a entrevistas por un nuevo puesto no había conseguido nada todavía. A Nadia le gustaba ayudarla de esa manera, con pequeños gestos que no afectasen el orgullo de Bianca, que la había rechazado de manera tajante cuando le ofreció dinero prestado.


    El dinero nunca había sido un problema para Nadia. Su padre era un hombre rico. Rico y generoso, en particular con ella, su única hija. Por eso podía permitirse el lujo de un hobby tan caro como la espeleología. No sólo por los costosos equipamientos que se necesitaban, sino por las distancias. No había cavernas subterráneas cerca de Buenos Aires, cada excursión implicaba un viaje. Los pozos más cercanos se encontraban en Tandil, y también estaban las cavernas del cerro Leones en Bariloche, pero todas esas eran de baja dificultad, incluso aptas para recorridos turísticos. Los fanáticos que buscaban túneles que representaran un desafío para el descenso debían además sumar el costo de cada viaje al exterior para cumplir sus objetivos. Para su próxima excursión Pompeyo la había convencido de ir a Ecuador, a las Cuevas de los Tayos, famosas por su dificultad. Sólo espeleólogos avanzados se animaban a descenderlas.


    Ya en la peluquería le contó entusiasmada a Bianca sobre el futuro viaje, pero su amiga no compartió su alegría.


    —¿De verdad vas a ir hasta Ecuador para meterte bajo tierra? ¿Por qué no elegís una playa de aguas cálidas, te tirás en la arena y le pedís a ese novio tuyo que te pase protector en la espalda y de paso te mime un poco?


    —Porque esa idea no me tienta ni un poco —respondió riendo.


    —¿No? Yo pensé que a cualquier mujer le gustaría una romántica escapada a una playa paradisíaca junto a un hombre.


    —No soy como cualquier mujer. Prefiero mil veces la adrenalina de la espeleología que achicharrarme bajo el sol.


    —¡Ahhh, qué desperdicio! Tenés la plata para irte, el tiempo ¡y el novio!, y no lo aprovechás. Sabés cuánto te quiero, ¡pero nunca te voy a entender, amiga!


    Nadia rio porque sabía que el cariño de Bianca por ella era verdadero. Se habían conocido en la facultad, aunque su amiga estudiaba publicidad coincidieron en algunas materias y desde entonces se hicieron inseparables.


    —Cambiando de tema, me viene bárbaro esta invitación tuya a la pelu porque mañana tengo una entrevista laboral.


    —¿En serio? ¡Me alegro muchísimo!


    —Sí, y te quería pedir prestado tu vestido de lino blanco, ese con el borde de encaje en el cuello. Es formal pero sencillo a la vez, creo que da una buena imagen.


    —Sí, te daría una imagen divina, pero no va a poder ser. Está arruinado, anoche una taza de café se unió para siempre con mi vestido blanco, dejándole una estampa de arte abstracto. Es una larga historia —explicó con una mueca—. Pero andá a casa cuando quieras a buscar otro, si vos tenés la llave.


    —Bueno, pero me gustaría escuchar esa historia ahora, no puedo pasar las páginas de ninguna revista —dijo estirando delante de sí las manos con el esmalte todavía húmedo.


    —Anoche, en medio del cierre, fui hasta un bar a buscar un café y era una locura de gente y conocí a alguien.


    —¿Estaba bueno?


    —Tengo que reconocer que sí, muy bueno.


    —¿Y el muy nabo te tiró encima el café?


    —Él no, su perro.


    —¿Fuiste a su casa y conociste al perro? ¡Contame más!


    —No, no fui a su casa, el perro estaba ahí, en la vereda.


    —¿Y?


    —Y nada…


    —¿Cómo nada?


    —No, nada. Fui a buscar un café mientras trabajaba. No salí de levante, ¿te olvidás de Pompeyo?


    —No, no me olvido. Aunque me gustaría que vos lo olvidaras un poco.


    —¿Qué decís? Llevamos más de dos años juntos, es mi novio.


    —Un novio con el que no te dan ganas de escaparte a una playa… ¿No te gusta el sexo con él?


    —Me da igual —dijo y encogió los hombros.


    —No, no, no. Si te da igual es porque no marcha bien. ¡Te estás perdiendo lo mejor de la vida! Algo anda para atrás en esa relación.


    Nadia se mordió el labio para no reconocer que había algo de verdad en el razonamiento de su amiga. No podía admitirlo ni siquiera para sí, mucho menos en voz alta. Su cara reveló la angustia interior y eso hizo que Bianca cambiara de tema.


    —¿Cómo se llama?


    —¿Quién?


    —El del perro.


    —No sé, pero el perro se llama Rocco. ¡Es un golden divino!


    —¿¡Sabés el nombre del perro pero el de él no!? —Bianca soltó una carcajada—. ¡Sos única!


    —Es que no necesito saberlo, ¿para qué? Si no lo voy a ver nunca más.


    —¿Estás segura?


    —Por supuesto, no pienso volver a ese bar.


     


     


    ***


     


     


    Después de la peluquería Nadia regresó a su casa, pero no entró a la redacción en la planta baja del edificio. Fue directo a su piso y encendió la computadora que allí tenía. Iba a aprovechar el día post cierre para ocuparse de un proyecto que venía postergando desde hacía rato: el manuscrito de su primera obra literaria. Había intentado comenzarla varias veces sin éxito. Quería dar forma a una novela policial en la que aparecía una problemática joven adolescente, pero cada vez que ponía los dedos en acción se colaban sobre las teclas detalles autobiográficos. A nadie le interesaría conocer anécdotas de su infancia, se recriminaba mientras borraba párrafos enteros. Releyó lo que quedaba y sacudió la cabeza. Que a la protagonista le gustaban las figuritas con brillantina y que las guardaba en libros no era un buen dato, tampoco que juntaba cuadernos y carpetas con la portada impresa de Sarah Kay, a menos que los transformase en una referencia para una novela de terror, pero no le interesaba ese género. Nadia no era blanda consigo misma, no se permitía errores. Se criticaba con dureza y borraba todo lo escrito sin piedad. Algunos podrían llamarlo bloqueo del escritor, otros le dirían que no bajaban sus musas, lo cierto es que a Nadia le resultaba una tortura sentarse a escribir, a pesar de que tenía muchas ganas de hacerlo.


    Después de dos horas que consideró perdidas, apagó la computadora sin haber grabado ningún archivo en ella.


    Se acordó del mensaje que le dejara Dorita el día anterior con el nombre de su novio y decidió llamarlo. Tomó el teléfono inalámbrico y se sentó en el sillón sobre sus propias piernas.


    —Hola, Pompeyo, ¿cómo estás?


    —Hola, amor, yo bien, ¿vos?


    —Con muchas ganas de bajar a una cueva, ¿y si nos escapamos el próximo fin de semana a alguna?


    —¿Te olvidaste que el motor de ascenso se rompió? Intenté comprar uno nuevo pero no hay de ese tamaño en stock. Tardan dos semanas en conseguirme algo similar.


    —¡Ay, no!


    —Ay, sí, pero la buena noticia es que va a estar listo para cuando vayamos a Ecuador. ¿No te alegra saberlo?


    —¡Sí, por supuesto! ¿Para avisarme eso me llamaste?


    —Entre otras cosas… Tengo ganas de verte. Sé que hoy no trabajás, podría pasar por ahí ahora —sugirió sus intenciones bajando la voz.


    El estómago de Nadia se contrajo. Hubiera preferido un atardecer a solas. Le gustaba Pompeyo, la pasaba bien con él. Además de su gran hobby compartido mantenían interesantes conversaciones, les gustaban las mismas películas y las debatían largo rato después de verlas, pero hacía mucho había perdido la química con él. Ya no tenía ganas de que la tocara, prefería evitarlo en el lecho pero no encontraba la forma de decírselo sin perder a su gran compañero en todo lo demás.


    Lo que su amiga Bianca había detectado era verdad: ya no le atraía su novio. Y eso era un problema. Soltó un suspiro. El primer paso estaba dado: lo había reconocido ante sí misma, pero todavía no estaba lista para hablarlo con él.


    —Dale, venite. Pongo un vino blanco en la heladera, te espero.


     


     


    ***


     


     


    A la mañana siguiente, al salir de la ducha, vio a Pompeyo dormido en su cama y sacudió la cabeza. No la había pasado mal la noche anterior, pero los encuentros habían dejado de ser lo que alguna vez fueran. Ya no ansiaba por ellos, le daba igual si él la buscaba o no. Incluso había ocasiones en las que prefería ver una película en DVD a su lado antes que besarlo.


    Bianca insistía en que no podía perderse lo mejor de la vida a los treinta años, pero a Nadia el sexo no le parecía lo mejor. La entusiasmaba más la idea de colgar sobre rocas puntiagudas dentro de una oscura caverna, eso sí aceleraba sus pulsaciones. No quería perdérselo por nada del mundo, y para eso lo necesitaba a Pompeyo. Terminó de vestirse con un elegante vestido de verano abotonado adelante con un cinturón que le marcaba la cintura y sandalias de taco alto. Empezaría el día en la empresa de su padre. Eligió un maquillaje natural, se puso perfume, aros y varios anillos y se sintió lista para enfrentar el desafío.


    Salió sin despertar a Pompeyo, dejándole un mensaje en un papelito con borde adhesivo sobre la almohada.


    “Me fui a trabajar. Llevate el duplicado de las llaves que está junto a la pecera para abrir el portón de abajo. Besos”.


    Manejó hasta el bajo Belgrano, donde estaban las oficinas de su padre, escuchando las noticias en la radio, sin querer analizar en profundidad cómo seguiría su relación con Pompeyo. Sabía que algo no andaba bien, pero no estaba con ánimo como para modificar las cosas. Por el momento prefería dejar que todo continuase de la misma manera.


    Estacionó en la primera de las cocheras que decía Invitados, que estaba siempre reservada para ella, y caminó con determinación hacia el interior del enorme edificio. Fue directo hacia el despacho de su padre, en el último piso. La secretaria la saludó desde el teléfono y le hizo una seña con la mano para que pasara sin anunciarla. Sabía que Calderón estaba esperando a su hija.


    Al abrir la puerta Nadia se encontró a su padre sentado y a un extraño de pie de espaldas a la entrada.


    —Perdón, no quise interrumpir —dijo, con la mano todavía en el picaporte.


    —No interrumpís, hijita. Te estábamos esperando. Quiero presentarte al nuevo administrador de mis empresas, con quien vas a trabajar lado a lado. Él ya lleva algún tiempo con nosotros, pero creo que todavía no lo habías conocido, Santino Benedetti —lo presentó a Nadia y luego continuó—: Santino, ella es mi hija Nadia, de quien tanto te hablé.


    El hombre se dio vuelta y Nadia no pudo evitar abrir la boca por la sorpresa. Estaba frente al dueño de Rocco.


    3


    —¿Vos planeaste el encuentro en el bar para conocerme antes? ¿Sabías que íbamos a trabajar juntos? —le preguntó con el ceño fruncido ni bien pisaron la alfombra fuera del despacho de Calderón, al terminar la reunión en la que fingieron no conocerse.


    —¿Estás loca? Yo fui a dar una vuelta con Rocco cerca de mi casa y me dieron ganas de tomar un café. Vos te cruzaste delante de la barra y me dio pena ver cómo la bartender te ignoraba. Nada más. Nunca se me ocurrió que pudieras ser la hija de mi jefe. En la foto que tiene en su escritorio sos una nena. ¿Cuántos años tenías? ¿Diez?


    —Doce —respondió de manera automática. Sabía a qué imagen se refería, su padre tenía copias en la oficina y en su casa por considerarla su foto favorita. A ella no le gustaba, se la habían sacado poco después de la muerte de su madre.


    —Encantadora, pero me gustás más ahora.


    —No tengo que gustarte para el trabajo que tenemos por delante.


    —Es cierto, pero será mejor si nos agradamos y nos llevamos bien, ¿no te parece?


    —Te aviso que tengo novio.


    —Y yo te aviso que no me asusta saberlo. No tengo intenciones de conquistarte. Desde ahora seremos apenas colegas. Lo del otro día fue diferente, no sabía que eras mi potencial jefa.


    —No soy tu jefa —le respondió con un mohín.


    —Podrías serlo en cualquier momento si tu padre se retira. Me ha dicho que está cansado.


    Nadia no pudo controlar el suspiro que escapó de sus labios. Sabía que estaba allí por ese motivo, para prepararse para cuando ese día llegase, pero esperaba que fuera muy lejano.


    —No va a retirarse por ahora, así que no soy tu jefa. Estoy aquí para aprender. Necesito que me expliques cómo funciona esto —pidió haciendo un gesto con la mano que señalaba a su alrededor.


    —Bueno, alumna, intentaré ser el mejor profesor.


    —¿Sos profesor de algo?


    —No, soy administrador de empresas, pero tu padre me pidió que te enseñe sobre este negocio. Lo primero que tenés que saber es que hay seis empresas que se manejan como unidades de negocios independientes. La de neumáticos y las de autopartes. No es lo mismo la producción y distribución de llaves electrónicas para autos que la de los inyectores. Estos últimos van a fábricas y las otras a comercios minoristas, y además las exportamos. Cada rubro tiene sus secretos.


    La explicación le aburría, pero Nadia intentó prestar atención. Ya habían llegado al despacho que su padre le había asignado, se sentó y abrió un cuaderno para tomar nota, como una aprendiz aplicada. Como en todo en su vida, ella no hacía las cosas a medias. Cuando se dedicaba a algo lo hacía con cuerpo y alma. Aunque no le gustase el tema, puso toda su atención en las palabras de Santino Benedetti.


    Al terminar y despedirse, dos horas más tarde, no sólo tenía una noción más clara sobre los negocios de la empresa sino que también sabía que Santino tenía treinta y seis años, estaba divorciado, no tenía hijos y era muy bueno explicando temas laborales. No le iba a molestar seguir aprendiendo a su lado.


     


     


    ***


     


     


    Llegó a la redacción cerca del mediodía. Y ni bien traspuso la puerta una fila de tres personas se formó frente a su oficina.


    —¿Problemas? ¿Algo urgente? —preguntó a Dorita que fue la primera en entrar.


    —De todo un poco. Patricio quiere verte cuanto antes por una cuestión prioritaria, según él, y ese chico me rondó toda la mañana preguntándome a cada rato cuándo ibas a llegar.


    —¿Quién, Ramiro? Decile que pase. Y cuando él salga llamalo a Patricio para que venga.


    —También te espera Paula, dice que es importante.


    —Que ella sea la tercera. Y por favor pedime una ensalada al bar, la de siempre.


    Dorita asintió y al salir hizo pasar al periodista.


    —Tenemos problemas, chief —dijo él en cuanto entró.


    —¿Tema?


    —El actor Mateo Franco llamó para arrepentirse de lo que dijo en la nota y no quiere que la publiquemos o nos va a demandar.


    —Aaahh, eso sí es un problema, ya está en la imprenta. ¿Guardaste la entrevista grabada?


    —Por supuesto, chief. ¡Qué pregunta!


    —¿Y te mantuviste fiel a sus palabras?


    —Me extraña que dudes de mí, soy un profesional.


    —No dudo, chequeo. No quiero sorpresas. Guardá el cassette en un cajón con llave para que no se pierda. Si tenemos grabado todo lo que publicamos no habrá problemas. Manteneme al tanto de cómo sigue este tema —lo despidió cuando vio acercarse a su socio.


    —¡Qué día, bombona! ¡Me quiero morir! Tenés que ayudarme a solucionarlo.


    —¿Y a vos qué te pasó?


    —Un anunciante nuevo, a quien le vendí una campaña anual a muy buen precio y pagó por adelantado, se queja porque no le pusimos ninguno de sus productos en el último número.


    —¿Anunciante de qué?


    —De productos de belleza, el tipo tiene una fábrica chica pero le está yendo muy bien y quiere estar en los medios. Por eso paga mucho.


    —Decile que tenga paciencia, esto no es pagar y aparecer. Ya pondrá Paula alguno de sus productos cuando haga una nota de belleza en la que puedan ir.


    —¡Ahí está el problema! Hablé con la bombona de Paulita para pedirle que los incluya en el próximo número sí o sí y me dijo que no los puede publicar ¡porque son una porquería!


    —¡Patricio! ¡Te dije una y mil veces que no le pidas “chivos” a mi gente! —lo retó exaltada—. Si necesitás que un anunciante aparezca decímelo a mí y yo veré si lo considero apropiado y lo paso. No quiero que la revista se convierta en un catálogo de anunciantes. Tenemos que cuidar nuestro nombre o dejarán de comprarnos.


    Nadia estaba indignada. Otra batalla más entre comercial y redacción en la lucha por los contenidos. Ella se esforzaba por cuidar el nombre de su revista y daba de lleno contra la manía de Patricio de vender avisos a los anunciantes bajo promesas de aparecer en las notas. Vio que Paula, la periodista de belleza, seguía afuera de su despacho y la llamó con un gesto.


    —Me querías ver por esto, ¿no? —preguntó señalando a Patricio.


    —Sí, yo le dije al señor Sánchez que no puedo incluir ese producto porque es malo, lo probé.


    —¿De qué estamos hablando?


    —Un baño de crema. Lo usé tal como decían las instrucciones y me dejó el pelo todo pegoteado, opaco, y con un olor horrible. ¡No podemos recomendar esa porquería!


    En su interior Nadia agradeció que fuese una crema inocua; recordó la vez que llegaron a una mediación con abogados porque una lectora dijo que había tenido una reacción alérgica por una loción para la cara y que la compró porque la revista la había recomendado. Ellos no tuvieron que pagar tanto como el laboratorio también demandado, pero no había sido un momento agradable. Prefería evitar que se repitiera algo así.


    —Patricio, decile al cliente que no tenemos notas sobre cabello planeadas para los próximos números, que te mande varios de sus productos para que veamos cuál se adapta a lo que hay previsto. Y vos, Paula, probá todo y decime si hay algo que valga la pena recomendar. Si no encontrás nada avisame, creo que podríamos solucionarlo si armo una nueva sección para ubicar los compromisos comerciales, disfrazada con un buen diseño. Déjenme que lo pienso un poco. Vayan —los despidió con un gesto cansino. Recién llegaba y todo eran problemas. Pensó en cuánto le gustaría descender a la silenciosa y oscura soledad de una cueva, donde todo era tranquilidad, donde podía encontrarse consigo misma. Soltó un suspiro. No faltaba mucho, apenas algunas semanas y estaría en un avión rumbo a Ecuador.


    Aferrada a esa feliz idea, prendió la computadora para ocuparse del resto de los asuntos del día.


     


     


    ***


     


     


    Entre las mañanas en la empresa de su padre, y las tardes en la redacción preparando el cierre de la siguiente edición de su revista mensual, los días pasaron volando para Nadia. Parecía que los minutos no le alcanzaban para todo lo que tenía pendiente, pero aun así encontró un rato para sentarse en la computadora de su casa para dedicarse a su fallido manuscrito, tantas eran las ganas que tenía de escribir. Aunque, como siempre, en cuanto abría un archivo en blanco en el Word, las ideas escapaban al orden habitual de su mente. Se mezclaban atropelladas y no conseguía organizarlas.


    Volvía a crear una protagonista con mucho de ella, de su infancia, especialmente de la época cercana a la muerte de su madre. Un psicólogo le diría que ahí había algo, que debía profundizar, que no era casual, pero hacía mucho que Nadia había abandonado las sesiones de análisis. Su madre había muerto cuando ella tenía doce años, y si bien eso le dolió, no significó el trauma que muchos suponían. No había tenido una buena relación con su madre. O, mejor dicho, habían mantenido muy poca relación. Débora Ruiz de Calderón no tenía ninguna clase de instinto maternal y no dedicaba mucho tiempo a su única hija. La ignoraba y maltrataba, culpándola por haber frustrado su carrera como gimnasta con su simple existencia. Admiraba con devoción a Nadia Comaneci, la atleta rumana ganadora de varias medallas olímpicas de oro en la especialidad. Quería ser como ella, y por eso le había puesto ese nombre a su única hija. Enfrascada en sus propios sueños y ambiciones, Débora dejó que niñeras y cocineras se ocuparan de criarla. Por eso Nadia no la extrañó cuando murió. Su padre, en cambio, era el verdadero sostén emocional de su vida. Florencio la había cubierto con tanto cariño, que apenas había lamentado el que del otro lado le faltaba. Recordaba las salidas de todos los sábados a la tarde con él. Primero iban al Italpark y daban vueltas en las tazas giratorias, sentían la emoción del viento y la velocidad en las sillas voladoras y se tomaban de la mano asustados en el tren fantasma y la montaña rusa. Después, con un copo de azúcar rosa ensuciándole la cara y el vestido, iban hasta el cine Los Ángeles, donde Nadia se deleitaba con todas las películas de Disney que allí pasaban. En los mejores recuerdos de su infancia estaba su padre, nunca su madre.


    Dejó que su memoria la llevara a ese pasado feliz y las ideas fluyeron desde la mente al teclado. Escribió durante un largo rato y al final releyó complacida. No era lo que había planeado, pero había dado forma a algo nuevo: revivió una etapa feliz de su vida. Le pareció que escribir sobre eso era un buen comienzo.


     


     


    ***


     


     


    La vista de Nadia estaba perdida por la ventana, repasando mentalmente las baterías, sogas y grilletes que tendría que guardar en el bolso con el equipamiento para el viaje. La pregunta de Santino la devolvió a la realidad.


    —¿Podemos concentrarnos en el problema del caucho de los neumáticos?


    —Claro, ¿cuál componente creés que está fallando: el natural o el sintético? —preguntó haciendo un esfuerzo por interesarse en el tema.


    —Eso ya te lo dije, mejor cortemos acá por hoy. Estás distraída, con la cabeza lejos, vos nunca sos así. ¿Te pasa algo? ¿Te puedo ayudar? Por el caucho no te preocupes, lo resolvemos mañana.


    —¿Te olvidaste de que mañana me voy de vacaciones? No me verás en las próximas dos semanas —anunció con una enorme sonrisa. De verdad estaba contenta por la inminencia de la partida.


    —Es cierto, lo había olvidado. Tus merecidas y soñadas vacaciones. Pero no me dijiste a dónde te vas. ¿A una playa caribeña con una amiga?


    —No, voy a descender a cuevas subterráneas en la selva de Ecuador, con mi novio.


    —¡Vaya programón! No te veía haciendo de espectadora de los caprichos de un hombre.


    —¡No soy espectadora! ¡Yo bajo a las cuevas por mi cuenta, amo la espeleología desde mucho antes de conocer a Pompeyo! Me encanta colgar en una soga sobre un abismo oscuro, me fascina trepar por las rocas y caminar en la negrura infinita sola. El silencio, el eco, las corrientes subterráneas. La adrenalina que se siente allí abajo es única, imposible de explicar a quien nunca bajó. ¡Es mi gran pasión! Jamás sería la segundona de un hombre que va apenas como observadora. Somos compañeros de equipo. Imprescindibles uno al otro para el descenso.


    —Ah, me alegra saberlo.


    —¿De verdad? —inquirió, segura de que se estaba burlando de ella.


    —Sí, me había hecho otra imagen tuya, siempre tan profesional, eficiente y obsesiva, que pensé que eras un robot, pero me confundí con vos. Tenés sentimientos, sos humana después de todo —respondió con una risa.


    A Nadia no le gustó la crítica. Le gustaba sentirse eficiente y que la gente la viese así. No soportaba saber que alguien la veía de manera diferente, especialmente él. Quería causarle una buena impresión a Santino. En las semanas que llevaban trabajando lado a lado había aprendido a apreciar su inteligencia, su capacidad de decisión y su buen instinto para resolver los problemas que surgían. Quería aprender de sus conocimientos y, a la vez, llevarse bien con él. Caer en su concepto le molestaba.


    —¿Qué querés decir? —preguntó incómoda.


    —Que me había hecho una imagen tuya más fría, de alguien obsesiva con su trabajo que no tiene pasiones personales. Esta defensa tuya de este hobby… ¿Cómo se llama?


    —Espeleología.


    —Parece un trabalenguas, pero me alegro de saberlo. La manera en que hablaste de la espeleología te hace más humana, apasionada por algo.


    —Me apasionan muchas cosas —respondió a la defensiva.


    —¿Sí? ¿Qué más, aparte de las cuevas con murciélagos, Batichica?


    Nadia no pudo evitar sonreír. Era el mismo apodo que usaba su padre cuando hablaba con ella sobre las cuevas.


    —¿De verdad querés saber?


    —Sí.


    —Me gustan las novelas.


    —¿Novelas policiales, de ciencia ficción?


    —No, me refiero a telenovelas.


    La cara incrédula con cejas alzadas de él la impulsó a continuar.


    —Todo tipo de telenovelas: mexicanas, venezolanas, brasileñas y, por supuesto, las clásicas lacrimógenas de Alberto Migré. ¡Son las mejores!


    —Me cuesta creerlo, es lo opuesto a la imagen que me había hecho de vos.


    —¿Por qué? ¿Ya no podrás verme como una ejecutiva dueña de esta empresa por imaginarme en frente a la tele con una caja de pañuelos de papel en la mano porque engañaron a la inocente protagonista por décima vez? Yo tengo mi corazoncito romántico a pesar de la frialdad que muestro por fuera.


    —¿Y por qué elegís mostrar esa capa de frialdad?


    La pregunta la tomó por sorpresa. No esperaba una consulta sobre un tema tan íntimo. La respuesta estaba en la punta de su lengua pero no se animaba a decirla.


    —¿No me vas a contestar? —la presionó después de un rato, atraído por todo lo que estaba descubriendo sobre la personalidad de Nadia. Desde que la viera por primera vez le había gustado, pero al descubrir que era la hija de su jefe y que debía trabajar con ella había decidido mantener una relación apenas profesional. Además, a medida que la fue conociendo encontró una personalidad cerrada, que impedía cualquier acercamiento, y eso no le gustó. Hasta ese momento, hasta que vio como caían todas las barreras tras las que se ocultaba la verdadera Nadia.


    —Para que no me lastimen —confesó, y levantó el mentón desafiante.


    Esa frase lo descolocó. Le dio ganas de protegerla, y a la vez de descubrir más sobre ella.


    —¿Qué más escondés tras esa coraza? —preguntó con un tono más suave, que invitaba a la confesión.


    —Tantas cosas.


    —Por ejemplo… Contame algo que te defina, más allá de tu gusto por el peligro en las profundidades de la tierra.


    —Que no tuve una infancia normal y como consecuencia, no soy una mujer como todas. Aunque me encantan las novelas, de chica era muy varonera. Me gustaba más jugar al Poliladron o a la mancha que a las muñecas. Cero Susanita. En cambio era fan de Mafalda mientras juntaba figuritas de damas antiguas con brillantina. Ya ves: una nena complicada, tenía conciencia social y alma romántica en un mismo envase.


    —Ya veo, sos alguien muy especial.


    Mientras hablaba, Santino se había levantado y caminado hasta el otro lado del escritorio para apoyarse contra el borde y llevar su mano hasta la mejilla de Nadia. La acarició con los nudillos y al llegar a la comisura de la boca no se detuvo, le recorrió los labios con un dedo. Todo lo que le había atraído de ella desde el principio, en ese momento salió a la luz y se apoderó de sus sentidos. La tomó por ambas manos y la hizo ponerse de pie frente a él.


    Sin saber bien por qué, Nadia lo dejó hacer. En esa conversación había revelado más de ella que en todas las semanas que habían pasado desde que se conocieron. Dejó su alma desnuda frente a él. Se sintió indefensa, vulnerable, expuesta. Se dio cuenta de que la iba a besar. Y la idea le gustó. No se opuso. Cuando la boca de él cubrió la suya respondió al beso. El contacto fue maravilloso. Una boca fuerte y suave a la vez, demandante y generosa, que exigía y ofrecía los más dulces movimientos. Nadia pegó su cuerpo al de él cuando sus brazos la envolvieron por atrás de la espalda. La adrenalina corría dentro de ella, haciéndola sentir más viva que nunca. El beso se intensificó, las bocas de ambos moviéndose a la par. Cuando se detuvieron un momento para tomar aire, sus miradas se cruzaron, sostenidas por una intensa corriente entre ellos.


    —¿Vamos a otro lado? Estamos en la empresa de tu padre, no me parece bien seguir aquí —propuso Santino con las manos todavía en la cintura de ella.


    —No, no puedo.


    —¿Por qué no? A mí me parece que querés, somos dos adultos con ganas y sin impedimentos.


    —Te dije que tengo novio.


    —¿Vivís con él?


    —No.


    —Entonces no es algo tan serio.


    Nadia no sabía cómo seguir. La tentaba mucho la idea de aceptar la propuesta de Santino, pero a la vez le daba miedo lo que pudiese encontrar a su lado. El beso provocaba efervescentes sensaciones dentro de ella, imaginaba que una vez que probase lo que él ofrecía a continuación, no podría volver a su relación sin brillo con Pompeyo. Y no estaba lista para eso.


    —Sí, es serio. Tan serio que me voy con él a mis vacaciones soñadas mañana. Me parece que ya hablamos demasiado por hoy. Nos vemos a la vuelta. Chau —se despidió sin mirarlo a los ojos, agarró su cartera y se alejó apurada, con miedo a cambiar de opinión.


     


     


    ***


     


     


    Después de ocho horas de vuelo desde Buenos Aires, y dos horas y media en camioneta desde Quito, finalmente Nadia y Pompeyo habían llegado al hospedaje más cercano: un hostal en Santa Rosa de Quijos, a trece kilómetros de su destino. Desde allí viajaban todos los días, en camioneta primero y en bote a motor después, hasta la entrada de la Cueva de los Tayos, llamada así porque en su interior vivían decenas de pájaros nocturnos con ese nombre. Esa cueva se hizo famosa en los años ‘60 porque un espeleólogo argentino descubrió en su interior gran cantidad de piezas de enorme valor arqueológico. Pero después de que expertos de todo el mundo se llevaran los preciados objetos, la cueva fue recuperada por los amantes de la espeleología. Para bajar había que colgarse en un túnel vertical que en la jerga llamaban chimenea, de más de sesenta metros de profundidad y dos de ancho.


    En el tercer día allí llegó el turno de Nadia de descender por la famosa chimenea. El primer día habían recorrido el lugar en busca de un guía y habían verificado que su equipamiento estuviese en orden; y el segundo día había descendido Pompeyo mientras Nadia lo apoyaba desde la superficie. Finalmente estaba a punto de iniciar su aventura. Ya estaba lista, en el borde del pozo, con el arnés colocado, los guantes puestos, el casco en su lugar, las bengalas, una bolsa impermeable plegada y un pequeño tubo de oxígeno enganchados al cinturón, el pico colgando de su muñeca y la adrenalina agudizando todos sus sentidos.


    Pompeyo terminó de cargar nafta en el motor que tiraba de los cables enganchados en las poleas de la cabria y lo encendió. Nadia no pudo controlar más su excitación y se lanzó al centro del pozo que se abría a sus pies en línea recta hacia el centro de la tierra.


    —¡Cuidado, amor! Parecés una novata, tenés que controlar tu ansiedad.


    A pesar de la buena intención del comentario, a Nadia le molestaron esas palabras. En realidad, todo lo que Pompeyo hizo o dijo desde que se encontraron en Ezeiza le había molestado. Desde la elección del asiento del avión hasta sus frenadas en las curvas durante el viaje por la ruta, todo había sido motivo para discutir. Controló la lengua para no responderle porque no quería arruinar su bajada con un nuevo altercado, ya bastantes habían tenido en los últimos días.


    —¡Estoy lista! —gritó para que la oyera por encima del barullo del motor, le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba y luego señaló con el índice hacia abajo.


    Una vez que el cable empezó a llevarla hacia las profundidades y dejó de verlo, se dedicó a disfrutar. La bajada hacia un oscuro abismo aceleraba sus latidos. Eran tan atractivo el peligro real que enfrentaba como la fuerza que le requería dominar el miedo. Calculó que habían pasado más de diez minutos cuando sus pies tocaron el fondo. Movió la cabeza para apuntar la luz a su alrededor y observar mientras se desenganchaba. Estaba en una enorme caverna de unos seis metros de ancho por más de cincuenta de largo, calculó. Sabía que desde esa sala salían varios pasadizos, llamados galerías. Pompeyo había tomado una que se abría hacia el norte el día anterior. Miró la brújula con agujas fluorescentes en su muñeca y eligió una hacia el sur. Empezó a moverse con cuidado sobre las húmedas rocas del suelo. En un momento su pie se introdujo en una grieta, hasta tocar un resbaladizo fondo con agua, y se recordó que debía tener cuidado. Avanzó durante un largo rato por un túnel que iba cambiando de aspecto. Más alto, más bajo, más ancho, más angosto, doblando por muchos recovecos hasta que el pasillo frente a ella se redujo a un simple agujero de apenas un metro de alto. Nadia no dudó: encendió una bengala luminosa y la arrojó hacia adelante para ver en su interior. Como no vio agua, se metió por él. Le gustaba juntar rocas raras en sus excursiones bajo tierra y todavía no había encontrado ninguna que llamase su atención, quería ir más lejos. Agachada caminó cerca de doscientos pasos y llegó a una nueva cueva con rocas desiguales. Con el pico hizo una marca sobre el túnel del que había salido para encontrar el camino de regreso y se dedicó a deambular recorriendo los rincones. Encontró otra galería, aunque con boca más angosta que la anterior. La adrenalina hizo que escuchara sus propios latidos acelerados. Le encantaba meterse en estrechos pasadizos. Lo eligió para continuar, aunque tuvo que avanzar sobre rodillas y manos. Después de un largo recorrido el techo del túnel empezó a estar más cerca de su cabeza. Nadia se vio obligada a avanzar arrastrándose sobre su vientre. Ansiosa por saber qué encontraría al otro lado, siguió. Cuando las rocas estaban a pocos centímetros de su cabeza y las paredes apretaban sus codos, dudó. No sabía si su cuerpo cabría más adelante. Sin duda ningún hombre había llegado hasta allí en excursiones anteriores: ninguno podría pasar por ese fino acceso. Su pequeño tamaño le permitía llegar a sitios inexplorados. Eso la impulsó a avanzar. Un par de metros más adelante escuchó un ruido sordo y continuado: agua, adivinó basada en su experiencia y no se equivocó. Su túnel se fue inclinando de manera descendente hasta llevarla a un pozo inundado donde se vería obligada a sumergirse. Desenganchó el tubo de oxígeno manual de la cintura y no dudó: se lo puso en la boca y avanzó. Después de cinco minutos nadando sin ver, que contó para saber que le quedaba oxígeno para el regreso ya que el tubo duraba veinte, salió de esa burbuja de agua natural llamada sifón. Lo que encontró la maravilló: las paredes ofrecían un brillo natural tan poderoso que no necesitaba iluminarse con la luz de su casco. Podía explorar con libertad.


    Moviéndose con cuidado descubrió cientos de estalactitas colgando sobre su cabeza y otra misma cantidad de estalagmitas a su alrededor. Caminó entre estas últimas y recolectó algunas rocas brillantes del fondo de la caverna. Nadia se sentía feliz como pocas veces antes había estado. Se sentó a disfrutar de la estimulante soledad que sólo encontraba bajo tierra y a descansar antes de emprender el regreso. Buscó una roca plana para ubicarse y apoyó la espalda contra la pared detrás de ella. Para su sorpresa, la enorme piedra no resistió su peso y se desplazó hacia atrás. Nadia se levantó y la analizó con cuidado, un desprendimiento podía indicar que había mucho material suelto y eso sería una señal de peligro. Tocó varias piedras pero todas estaban firmes. Sólo la que ella había usado como apoyo estaba floja. Volvió a tocarla y se movió hacia un costado. Detrás de ella se abrió un hueco, al que Nadia apuntó su linterna con curiosidad. Allí dentro había algo que no era obra de la naturaleza. Se inclinó dentro del hueco y acostada con el brazo estirado logró alcanzar lo que había visto. Su mano aferró algo sólido, envuelto en una tela engrasada. Tomó el paquete y tiró de él.


    Era un envoltorio de unos treinta por veinte centímetros de ancho, y unos diez de alto, no demasiado pesado, pero tampoco muy liviano, atado con varias vueltas de un cordel de fibra natural anudado muchas veces. Decidió que no podía abrirlo para revisarlo allí mismo. Lo llevaría dentro de la bolsa impermeable para que no se mojara al atravesar el sifón. Estimó que había pasado más de dos horas allí abajo y resolvió volver, ya que el regreso le llevaría un buen rato. Con Pompeyo tenían estipulada una bajada de tres horas como máximo para que quien estaba en tierra no se preocupase, y a partir de la cuarta mandaría ayuda.


    Recorrió el mismo camino en sentido inverso a través del agua del sifón y de la estrecha galería, deteniéndose a admirar el resplandor de la sala apenas unos momentos. Cuando finalmente llegó a donde estaba su arnés esperándola le dio pena alejarse. Le fascinaba la quietud del mundo subterráneo. Prometiéndose volver en pocos días, se puso el arnés y tiró del cable tres veces para avisar que estaba lista.


    Al asomar a la superficie realizó varias profundas aspiraciones para llenar sus pulmones con aire fresco. Le fascinaba el interior de la tierra, pero la delicia de emerger después de varias horas en la húmeda oscuridad era una sensación incomparable, casi como volver a nacer.


    Lamentó que lo primero que escuchó fue la voz de Pompeyo interrumpiendo su momento de placer.


    —¿Estás bien? ¿Te pasó algo?


    —No, ¿por qué?


    —¡Me preocupé! ¡Estuviste abajo casi cuatro horas! Hasta intenté pedir ayuda por radio, pero no tenemos señal. ¡Me desesperé! ¿Por qué tardaste tanto?


    —Encontré un lugar maravilloso, una sala con paredes brillantes, con cientos de estalactitas y estalagmitas. ¡Es increíble! Me encantaría que lo vieras, pero no vas a poder pasar. Hay que llegar por una galería muy estrecha, yo pasé justito.


    —¡¿Tardaste por quedarte a observar algo que te gustó?! Yo estaba acá arriba muerto de preocupación, desesperado pensando en que estuvieses herida o atrapada, ¿y vos mirando estalactitas? ¡Nadia no puedo creer tu desconsideración! —la acusó enojado—. Tenemos un acuerdo sobre el horario y hay que respetarlo. ¡Linda compañera de equipo resultaste!


    —Sabés que cada descenso es diferente, me llevó mucho tiempo el regreso. No podés enojarte tanto, no llegué a las cuatro horas —respondió a modo de disculpa. Sabía que él tenía razón pero le parecía que exageraba en su reacción. Le estaba gritando, y su relación no estaba pasando por un momento como para soportar gritos. Le dieron ganas de alejarse de él y no verlo más. No iba a permitir que ese hombre le gritase, ni que volviese a ponerle un dedo encima. De golpe entendió que ya no lo quería, y que la camaradería reinante entre ellos no alcanzaba para sostener una relación. Pero no podía huir, estaban en medio de la selva y todavía tenían que caminar juntos para llevar el equipo hasta el bote y después al vehículo que los trasladaría a la posada. Recién al día siguiente podría viajar hasta Quito para cambiar su vuelo a Buenos Aires. Decidió que eso haría, aunque se arruinasen sus planes de volver a bajar, no soportaba la idea de compartir más tiempo con Pompeyo. Mucho menos la habitación o el resto de sus vacaciones.


    Con profesionalismo pero en silencio, ayudó a recoger el equipo. Estaba decidida: sus días junto a ese hombre estaban a punto de terminar.


    Al llegar a la posada pidió la llave de la habitación en la recepción y preguntó si había alguna otra libre que pudiesen tomar. Pompeyo, unos pasos detrás de ella, la miró intrigado.


    Para su desconsuelo, el empleado le dijo que no, que no había ninguna disponible. Sintiéndose atrapada, subió junto con Pompeyo. En cuanto entró arrojó la bolsa impermeable sobre la cama y sacó de ella el paquete que había encontrado.


    —¿Y eso? —preguntó él.


    —Algo que encontré en la cueva.


    —¿Sabés qué es?


    —No.


    —Vamos a abrirlo.


    —No, todavía no.


    —¿Por qué?


    No supo qué responder. No podía explicarle que estaba enojada con él y no quería compartir su encuentro, fuera lo que fuese.


    —Esperá, me quiero dar una ducha primero, estoy entumecida por el frío de la cueva —se le ocurrió para ganar tiempo. Bajo el agua caliente podría pensar una excusa para abrir su hallazgo en soledad.


    Se metió al baño y cerró la puerta. Sentía que se había acabado cualquier posible intimidad entre ellos. Se enjabonó el cuerpo y lavó el pelo, pensando que iba a decirle que se fuera a dar un paseo mientras ella abría el paquete. Salió envuelta en una toalla y con otra alrededor de la cabeza y en cuanto observó las manos de Pompeyo su corazón dio un vuelco.


    —¡Vení! ¡Mirá! Te llamé pero no me escuchaste por el agua de la ducha. ¡Esto es increíble!


    Nadia vio el paquete que había traído todo deshecho sobre la cama. Las ataduras estaban destrozadas y la tela que lo envolvía abierta. En el centro había una pequeña bolsita de cuero mal curtido, atada con un tiento del mismo material, abierta, y emergiendo de ella un collar de piedras verdes muy grandes. Descansaba sobre algo similar a una caja justo frente a Pompeyo, que estaba con su cámara de fotos en la mano, enfocando desde diferentes ángulos.


    —¡¿Qué hiciste?! ¿Cómo se te ocurrió abrirlo sin esperarme? —exclamó enojada.


    —Me dio curiosidad y lo abrí, ¿cuál es el problema?


    —¡¿Cómo que cuál es el problema?! ¡¿No te das cuenta que lo que hiciste está mal?! Yo lo encontré, ¡tenía derecho a abrirlo con mis propias manos!


    —No hagas tanto escándalo por nada y vení a ver. ¡Mirá! —anunció triunfal mientras levantaba el collar en el aire. Parece que la cadena es de oro y estas piedras tan grandes no sé qué serán. No creo que sean esmeraldas porque son enormes y no brillan.


    Nadia sabía que las esmeraldas sin pulir eran opacas, el brillo provenía de los diferentes cortes que se daban a la piedra al tallarla, pero no se lo dijo. No por codicia, ya que no pensaba venderlo aunque fuesen esmeraldas, sino porque estaba muy molesta con él. Prefirió hacerle creer que era una baratija para pincharle el entusiasmo.


    —Sin duda son ópalos andinos. Son verdes opacos y muy comunes en esta área.


    —Ah —pronunció Pompeyo con desilusión y dejó el collar sobre la cama—. ¿Y eso qué es? —preguntó señalando lo que quedaba.


    —No sé, pero dejame abrirlo a mí —le advirtió con un tono que no admitía dudas. No le dejaría poner sus manos sobre lo que faltaba develar.


    Él se apartó y Nadia rodeó la cama hasta sentarse del otro lado, todavía cubierta apenas por la toalla. Con cuidado tomó lo que de lejos parecía una caja, pero al manipularla se dio cuenta de que eran las tapas de madera de una especie de libro sin encuadernar. Al levantar la superior encontró decenas de finas hojas sueltas, escritas a mano en una prolija y apretada letra en español. Como tenía las manos todavía húmedas, no quiso pasar las páginas por miedo a arruinarlas, por lo que volvió a cerrar las tapas con cuidado.


    —¿Qué es? ¿Por qué lo guardás? —preguntó Pompeyo.


    —Porque parece papel antiguo y tengo miedo de que se rompa, es muy delicado. Lo voy a llevar a un anticuario cuando volvamos para que me diga qué es.


    —Bueno —pareció aceptar la idea, pero después de unos momentos continuó—: ¿Y si contiene algún secreto importante? Quizás convenga leerlo.


    —No digas tonterías, si lo tocamos para leerlo ahora se puede destruir. Lo mejor es guardarlo. Voy a mandarlo a analizar junto con el collar. Ahora tenemos algo más importante sobre lo que quiero hablar.


    —¿Sí? ¿Sobre qué? —inquirió con tono indiferente.


    —Sobre nosotros, pero primero dame unos minutos que voy a vestirme —dijo mientras buscaba algo de ropa en la valija, que se llevó al baño para cambiarse. Cuando salió Pompeyo estaba tirado en la cama, con el control remoto del televisor en la mano.


    —No encuentro nada bueno para ver. ¿Querés que bajemos a comer algo?


    —No, te dije que quiero que hablemos. ¿Podés apagar la tele?


    —¿Qué pasa? —soltó con un resoplido mientras arrojaba el control sobre la mesa de luz.


    —Pasa que no estamos bien, yo no quiero seguir así.


    —Yo tampoco quiero seguir discutiendo, pero es tu culpa porque siempre estás de mal humor. Cambiá tu onda y todo va a mejorar.


    —No, no me entendés, ya no quiero que sigamos juntos, no quiero más esta relación.


    —No entiendo, ¿por qué esto así de la nada?


    —De la nada, no. Desde hace mucho que venimos mal, ¿acaso no te diste cuenta?


    —Sí, pero pensé que era porque como tenés dos trabajos ahora, estás cansada y eso te pone agria, amarga, como enojada. Creí que ya se te iba a pasar.


    —¿Pasar a mí? Claro, porque vos no tenés nada que ver con esto. Es todo culpa mía…


    —¡Y sí! Sos vos la que está rara, diferente.


    —Pompeyo, los dos dejamos que las cosas avanzaran hasta este punto en el que ya no te soporto. No quiero estar más con vos.


    —Dejate de pavadas, ya se te va a pasar. ¿Estás con los nervios premenstruales? ¿Te tiene que venir en estos días?


    —¡Pompeyo, no te quiero más! ¡¡Lo nuestro se terminó!! ¡No me gusta que me abraces, no soporto que me toques! Me molesta todo lo que hacés. No quiero compartir mi tiempo con vos. Ni siquiera quiero dormir al lado tuyo una noche más. ¡¿Lo podés entender?! —exclamó al borde de los gritos.


    —¿Qué estás diciendo? ¿Lo decís en serio? —preguntó dolido.


    —Muy en serio. Lamento haber llegado a esto, no quería lastimarte.


    —Pero lo hiciste. ¿Desde cuándo planeabas dejarme? ¿Lo tenías reservado para las vacaciones como regalo especial?


    —No, claro que no. Las cosas simplemente se fueron dando, sucedieron. Y hoy me di cuenta de que ya no puedo seguir así. Hasta aquí llegué.


    —Por eso pediste otra habitación cuando entramos en la recepción… —se lamentó Pompeyo.


    Nadia asintió en silencio.


    —No te preocupes, yo tampoco quiero estar a tu lado después de las cosas que me dijiste, me voy a dormir a la camioneta —dijo ofendido, tomó una campera y una almohada y salió golpeando la puerta.


    Nadia se cubrió el rostro con las manos, el nudo en su garganta anticipaba el llanto, pero no llegó. La angustia clavaba puñales en su alma. Aunque ya no quería a ese hombre, le dolía haber lastimado a su amigo, porque hasta ese día Pompeyo había sido un gran amigo. Sabía que lo iba a extrañar. Al pensar en eso las lágrimas finalmente afloraron.


     


     


    ***


     


     


    Habían pasado dos días desde que Nadia regresara a Buenos Aires, pero no le había dicho a nadie que estaba en la ciudad. Ni siquiera bajó a la redacción. Aprovechó que todos pensaban que seguía de vacaciones y se recluyó en su casa con una única idea: escribir. No contó en su plan con el detalle de su alma herida, porque aunque hubiese sido ella quien terminara la relación con Pompeyo, tenía que hacer el duelo por el fin de los años juntos. Una extraña sensación la invadía, mezcla de vacío y de alivio a la vez. Sabía que no quería volver con él, pero tenía que acostumbrarse a la idea de extrañarlo. El análisis en busca de qué había fallado invadía su mente una y otra vez. No lograba concentrarse.


    Volvía a vivir los difíciles momentos finales junto a Pompeyo, como cuando antes de salir del aeropuerto, mientras esperaban las valijas frente a la cinta giratoria, él le había dicho:


    —Peleemos por nuestro amor. Ayudame, aunque discutamos entre nosotros por pavadas, quiero que la peleemos juntos.


    —Yo ya no tengo ganas ni de pelear con vos. Ni con vos enfrente ni con vos al lado. Lo siento, pero es la verdad. No me motiva pelear por esta relación. Cuando una pareja la pelea es porque vale la pena. Lo nuestro está muerto.


    —¿Cómo podés ser tan fría? Nos estás negando otra oportunidad.


    —No soy fría, soy realista. No tengo ganas de nada con vos, ni siquiera de pelear. Así que te pido que no lo hagamos. ¿Me podés devolver las llaves de mi casa?


    —No las tengo acá, después te las llevo.


    —Mejor mandámelas —le pidió y se dio vuelta porque llegaba una de sus valijas. Después se despidieron a la salida cuando ella se subió al auto que había enviado su padre, que él no quiso compartir.


    No había vuelto a tener noticias de Pompeyo ni había recibido las llaves, pero no se preocupó. Sin duda él estaba esperando para llevárselas en persona como una forma de buscar una nueva oportunidad para reconciliarse.


    Deambuló por la casa inquieta, sin lograr tranquilizar su espíritu, lo que le impedía enfocar su mente en lo que quería escribir. Terminó por apagar la computadora. Resolvió que iba a salir al día siguiente, empezar a retomar su vida. Eso la ayudaría a distraerse. Por la mañana iría a la empresa, suspiró al pensar en lo que la esperaba allí. O mejor dicho en quién la esperaba allí, pero decidió que iba a comportarse como la mujer profesional que era, capaz de separar sus sentimientos de lo laboral. Y a la tarde planeaba ir a ver a un anticuario conocido de su padre, al que había llamado para pedir cita, para llevarle el manuscrito y el collar. Quería saber qué era lo que había encontrado. Los buscó, los metió con cuidado en una bolsa de tela estampada con coloridas flores y se fue a acostar.


     


     


    ***


     


     


    La mañana había arrancado bien. Llegó temprano a la empresa de su padre y una amable secretaria pidió para ella un capuccino cargado y con mucha espuma que desde un bar cercano le llevaron enseguida. Pasó un par de horas viendo mails y memos que le habían enviado en su ausencia, aunque hubo varios que no entendió del todo. Iba a necesitar consultar algunas cosas con Santino antes de responder. Soltó un suspiro y levantó el teléfono. Quizás pudiese resolver sus dudas sin necesidad de verlo cara a cara.


    —Hola, soy Nadia.


    —¡Hola! ¡Qué sorpresa! ¿Qué tal tus vacaciones? No muy entretenidas si estás llamando al trabajo desde Ecuador —respondió Santino con tono burlón.


    —Estoy acá, ya volví.


    —¿Acá en tu casa o acá en la empresa?


    —Acá, a dos puertas de tu oficina, trabajando desde temprano.


    —Voy para ahí —dijo y cortó sin darle tiempo a nada.


    Menos de un minuto después entró en su despacho, llenándolo con un suave perfume, masculino, picante y con un toque dulzón a la vez, sin ser invasivo. A Nadia le encantó, era el mismo aroma que había sentido en el bar cuando lo conoció, pero ni en aquel momento ni en ese se animó a preguntar el nombre de la fragancia.


    —¡Qué sorpresa! ¿Pasó algo que te obligó a volver antes? —preguntó de pie frente a ella.


    —Nada grave, se rompió el motor de ascenso y descenso a los pozos, así se llaman las bajadas a los túneles subterráneos —inventó acordándose del incidente en el viaje anterior.


    —¿Y por eso regresaste?


    —Sí, no tiene sentido estar frente a la entrada de una cueva si no podés bajar a explorarla.


    —Qué pena que no se les ocurrió ir hasta alguna playa con tu novio, ¿no estaban cerca?


    —¿Por qué te preocupan tanto mis vacaciones? No me gusta la playa, por eso elijo otro tipo de viajes. ¿Ahora podemos hablar de trabajo? Tengo unas cuantas dudas sobre esos memos que mandaste.


    —Sí, por supuesto, podemos hablar de lo que quieras —respondió poniéndose serio sin perder el simpático gesto amable que lo caracterizaba.


    —Mirá, no estoy de acuerdo con lo que dice el memo sobre los inyectores…


    —No lo recuerdo con exactitud —la interrumpió—, lo mandé hace varios días. ¿Me mostrás cuál es? —pidió y dio la vuelta hacia atrás del escritorio, hasta ubicarse junto a ella para observar el monitor.


    Esa cercanía no le resultó indiferente a Nadia. La presencia de él la hacía sentir incómoda. No podía ignorarlo.


    —¿Te podés quedar del otro lado?


    —¿Por qué? ¿Te molesto?


    —La verdad, sí —respondió con las mejillas ardiendo por la vergüenza.


    —No te imaginaba tan tímida, te mostrás siempre tan segura… —se rio ante el novedoso pudor de ella.


    —Sí, tengo que reconocer que soy algo tímida.


    —¿Por eso te escapaste de mí la última vez que nos vimos? —preguntó agachándose hasta dejar su rostro a la altura del de ella.


    —Yo… Yo no me escapé —titubeó al responder.


    —¿Ah, no? ¿Quiere decir que si intento besarte ahora no te vas a escapar?


    Nadia no supo qué decir y él aprovechó el momento. Acercó la boca hasta la de ella y la cubrió en un beso tan dulce como provocador que la obligó a levantar la cara hacia él.


    Santino le tomó las manos sin despegarse de sus labios y la puso de pie con facilidad, para prolongar la mágica unión entre ellos. Las bocas se buscaban, las lenguas se rozaban, los brazos se enredaban. Hasta que, sin explicación, ella se apartó.


    —Basta, por favor —pidió con tono suplicante.


    —¿Por qué? Me parece que te estaba gustando mucho, como a mí.


    —Porque no puedo…


    —Pero no negás que te gustó.


    —Sí, me gustó mucho —reconoció mirándolo a los ojos, pero de inmediato se arrepintió. No estaba lista para empezar nada con nadie. Recién estaba rearmándose tras salir de una relación fallida. No podía meterse de lleno en otra, y menos con un empleado de su padre con el que tenía que trabajar a diario, por mucho que le gustasen sus besos, su perfume, el roce de su piel… ¡Basta!, se dijo a sí misma, obligándose a pensar en otra cosa.


    —¿Entonces por qué no querés seguir? ¿Por tu novio? Si te gustan mis besos es porque algo en esa relación no te hace feliz. Creo que yo podría ayudarte a cambiar de novio, por un modelo que te gustase más —la provocó seductor.


    —No es por Pompeyo, ya no estoy más con él. Es por mí, necesito ordenar algunas cosas en mi cabeza.


    —Ajá —fue su primer comentario junto con una sonrisa—, ¿y cuándo las ordenes vas a aceptar mis besos?


    —Puede ser —respondió levantando la vista hasta clavarla en los ojos de él.


    —Entiendo, pero no tardes mucho en acomodar tus ideas. Quizás cuando lo resuelvas yo ya no esté esperándote —anunció sin despegar la mirada de ella y se quedó durante un largo minuto observándola en silencio—. Y ahora disculpame, pero tengo una reunión. No sabía que venías hoy. Nos vemos mañana.


    Nadia se quedó mirándolo alejarse con un nudo en el estómago. No sabía qué era lo que quería, pero sin duda no era esa la sensación que buscaba.


    En ese momento sonó el teléfono. La secretaria le avisaba que el anticuario acababa de llamar para cancelar el encuentro de esa tarde debido a un imprevisto. Le pedía disculpas y la invitaba a visitarlo al día siguiente a la hora que ella quisiera, sin necesidad de aviso previo.


    —Gracias —dijo y lo anotó en su agenda para no olvidarlo.


    Se echó hacia atrás en el respaldo de la silla de cuero. No podía volver a concentrarse en el trabajo, tampoco se sentía con ánimo para enfrentar los cientos de problemas que la esperarían en la redacción tras una semana de ausencia. Le pesaba la idea de volver a su casa y enfrentar la computadora. Sabía que sentiría culpa por no ponerse a escribir, pero las ideas no fluían y sería una pérdida de tiempo.


    Decidió buscar refugio en el único lugar en el mundo donde siempre se sentía segura: la casa de su padre. Pasó a su despacho a saludarlo y a avisarle que lo esperaría allí para cenar, cosa que Florencio aceptó encantado.


    —¿No querés que haga alguna reserva por ahí? Donde vos quieras.


    —La verdad, prefiero acurrucarme en el sillón a tu lado con unas empanadas delante de los dos. ¿No te enojás?


    —¿Cómo me voy a enojar con vos porque me pidas unos mimos? Nunca serás demasiado grande para eso, es mi actividad favorita. Calculá que llego a las ocho, pero sabés que está Carmen para abrirte cuando quieras.


    —Creo que me voy ahora. Gracias, pa.


    —Antes dame un beso, y pedile a Carmen que haga las empanadas con masa casera, sabés que a ella también le gusta mimarte.


    Florencio Calderón se quedó mirando la puerta tras la partida de su hija. Intuía que no estaba bien y, dentro de su pena, se alegraba porque recurriera a él en busca de ayuda. De inmediato empezó a pensar en la forma para socorrerla.


     


     


    ***


     


     


    Cuando Calderón llegó a su casa encontró a su hija con las piernas recogidas en el sillón, una copa de vino en una mano y un viejo álbum de fotos sobre la falda.


    —¿En busca de recuerdos perdidos?


    —Más bien desenterrando imágenes olvidadas. Me acosté a dormir la siesta en mi habitación y cuando me desperté me puse a revisar la biblioteca. Allí estaban estas colecciones de antigüedades —dijo riendo y mostrando una foto de ella con dos trencitas en la cabeza, aparatos en los dientes y patines de ruedas fluorescentes en los pies.


    —Fue una linda época —rememoró Calderón con la mirada perdida.


    —Bueno, no tan linda, creo que esa foto me la sacaste poco después de la muerte de mamá.


    —Pero no se te ve triste. Hasta estás mostrando los metales que te sujetaban los dientes.


    —Sí, tenés razón, estaba sonriendo.


    —Creo que no me equivoco si afirmo que fuiste más feliz después de su partida.


    —Puede ser —reconoció Nadia con un suspiro—. Nadie volvió a gritarme ni a pegarme. Es raro, porque dicen que con el tiempo los recuerdos malos se borran y los lindos se intensifican. Pero yo no tengo ningún buen recuerdo con mamá. Son todos de los otros, de los que más vale olvidar.


    —Lo sé, hijita, lo sé —la consoló su padre con dolor en la voz—. Lamento que hayas tenido que pasar por tantas situaciones desagradables. Agradezcamos que hace mucho desaparecieron de nuestras vidas, hagamos que desaparezcan de nuestras memorias también.


    Mientras hablaban, Carmen, empleada de la casa desde hacía muchos años, había servido una fuente con empanadas en la mesa ratona, a pedido de Nadia.


    —Gracias, Carmenchu —agradeció mientras probaba una de carne—. Están buenísimas, como siempre. Si querés andá a acostarte, yo levanto esto cuando terminemos porque quizás sea tarde. Me parece que me quedo a dormir acá esta noche.


    —No, linda, no te preocupes, a mi edad duermo cada vez menos —respondió y se retiró.


    —Me gusta que te quedes —anunció Florencio.


    —No estoy con ánimo para irme sola.


    —Yo encantado. Sabés que ésta siempre será tu casa. Decime, ¿estuviste con el profesor Furloni? Ibas a encontrarte con él hoy, ¿no? —preguntó por la entrevista que ella le había dicho que tendría con su amigo el anticuario y restaurador.


    —No, me avisó que hoy no podía, lo voy a ver mañana. Y de paso me hiciste acordar, tengo aquí lo que encontré en la cueva. ¿Querés verlo?


    —Por supuesto. Me gustan las antigüedades. Mientras no me traigas el cadáver de un murciélago, lo recibo con gusto —bromeó.


    Nadia sacó del bolso el manuscrito primero.


    —Todavía no lo miré, pero me parece que es muy antiguo. Está escrito a mano en español.


    Florencio lo echó una ojeada con interés.


    —¡Del siglo XVI! Es un muy buen hallazgo.


    —¿Cómo sabés?


    —Lo dice en la primera página, ¿acaso no lo leíste?


    —No, apenas lo miré, no tuve tiempo todavía.


    —Te aconsejo que lo mires antes de llevárselo a Furloni para que lo analice, así estás al tanto y podrás entender lo que te explique.


    —Tenés razón. Hoy mismo lo voy a ver un poco —aceptó la sugerencia y tomó el manuscrito de manos de su padre, mientras le extendía la bolsita de cuero gastado—. Y además encontré esto.


    —¡Hija, estas piedras son esmeraldas sin pulir! ¡Y las más grandes que he visto en mi vida! Esto debe valer una fortuna.


    Nadia miró con las cejas alzadas a su padre, sorprendida por la revelación. Aunque sabía que existía la posibilidad de que lo fuesen, al convencer a Pompeyo de que eran ópalos se había convencido también a sí misma, descartando cualquier otra posibilidad.


    —¿Lo decís en serio?


    —Yo creo que sí, pero no soy experto. Mostráselas mañana a mi amigo, él sabrá reconocerlas sin duda.


    La asustó la posibilidad de que su hallazgo fuese tan importante. Ella se lo había llevado a otro país sin pensar siquiera en las cuestiones legales del tema, se dijo que quizás debería investigar sobre eso. Pero lo haría más adelante, esa misma noche empezaría a leer las páginas antiguas. Se despidió de su padre con un cariñoso abrazo y marchó a su vieja habitación con el manuscrito en la mano. Lo puso en el escritorio y tomó la primera hoja con cuidado, ansiosa por encontrar alguna pista sobre ese collar.


    Maytanchi


    4


    Ignoro si alguna vez alguien leerá estas letras, pero es mi deber ponerlas en orden sobre el papel para que no quede en el olvido todo lo vivido por mi familia.


    Aquella noche en particular marcó el principio del final de la vida tal como Maytanchi la conocía. Los acontecimientos, en apariencia ajenos unos a otros, mostraron estar encadenados para conducirla a un final inesperado. Pero no quiero apresurarme. Empezaré a contar su historia por el principio, tal como ella me la contó a mí. Se acercaba el final del Año de Nuestro Señor de 1531, o quizás había comenzado 1532, ya no recuerdo bien… Pero no importa demasiado la fecha exacta, lo que quiero transmitir es la verdad de todo lo que ocurrió con la princesa Maytanchi, hija del último Inca legítimo de estas tierras andinas, el emperador Huáscar.


     


    Cusco, capital del imperio inca,


    Año de Nuestro Señor de 1532.


     


     


    Esa noche nadie escuchó los pasos silenciosos en el corredor. Las suelas de soga trenzada de las sandalias no causaban ruido alguno al rozar el piso de piedras. El visitante avanzó sigiloso. Sabía cuál sería su destino si lo encontraban allí: la muerte segura. Ningún hombre podía deambular por el acllahuasi. El edificio estaba construido para recluir a sus habitantes, para alejarlas de la vida habitual de las mujeres, para resguardarlas de las miradas indiscretas del exterior. Protegerlas y esconderlas se convertían en sinónimo detrás de la fortaleza con gruesas puertas de madera, paredes de piedras y ventanas diminutas. Ninguna de las jóvenes elegidas para servir al Inca podía ser vista por otros hombres.


    El muchacho ignoró las reglas. Necesitaba hablar con ella; desde que se la llevaran de su aldea, varios años antes, no había vuelto a verla. A pesar del tiempo y la distancia, el amor infantil que sentía por su compañera de juegos no desapareció, se intensificó resguardado en el calor de la memoria. Para encontrarse con ella decidió arriesgarse y escabullirse en el templo de las vírgenes del Sol. Había viajado a Cusco desde las montañas septentrionales durante semanas, hasta alcanzar su cometido. No iba a arrepentirse a pocos pasos de encontrarla. Continuó caminando hasta llegar a una gruesa cortina. Espió por un costado, vio dos hileras de esteras con figuras durmiendo y corrió la tela con cuidado para avanzar entre ellas, cada movimiento lo ponía más cerca de la niña a quien había amado. Recordó el bello rostro de formas redondeadas, los ojos grandes que se destacaban debajo de largas pestañas y la sonrisa, la eterna y contagiosa sonrisa de su amiga. El recuerdo hizo que sus propios labios se fruncieran en un gesto feliz. Hasta que un grito lo arrancó de los tiempos pasados y lo llevó de vuelta a la realidad.


    Observó a una muchacha muy joven, no debía tener más de diez años, sentada sobre unas mantas, que aullaba mientras lo señalaba con el brazo extendido. Pronto varias niñas gritaban al mirarlo con ojos adormilados. No pasó mucho tiempo para que las cortinas de la entrada fueran sacudidas y dos rollizos sirvientes armados con garrotes irrumpieran en el lugar. En pocos instantes rodearon al intruso, uno delante y otro por detrás, y con certeros golpes en la cabeza lo desmayaron. Mientras lo sacaban de allí arrastrándolo por el suelo de piedras, el recinto se llenó de mujeres mayores, convocadas por el inusual barullo en medio de la noche. Las pequeñas estaban todas despiertas y numerosos grupos se formaron con rapidez; las charlas subieron de tono hasta que fue casi imposible escucharse unas a otras.


    —¡Basta ya, niñas! ¡No más gritos! Hagan silencio y regresen todas a dormir. ¡Ahora mismo! —ordenó una mujer con una larga cabellera negra salpicada por hebras plateadas, envuelta en un manto de alpaca que sujetaba sobre el pecho con una mano que mostraba algunas arrugas. Su voz transmitía autoridad y de a poco las voces fueron callando, hasta convertirse en apenas un murmullo.


    —Izayana, he preguntado qué ocurrió y todas están de acuerdo en que el hombre no había avanzado mucho en la habitación cuando una de las niñas gritó, lo que despertó a las demás y llamó la atención de los pongocamayos que están siempre en el patio exterior —dijo una de las mujeres que la rodearon.


    —¿Quién es el osado invasor? ¿Alguien lo reconoció?


    —No, no es un criado de la casa, ni ninguno de los asistentes que traen los víveres.


    —Bien, mañana averiguaremos su identidad. Por hoy asegúrense de que pase el resto de la noche encerrado y custodiado, lejos de todas las muchachas. Tuvimos suerte si apenas ingresó al pabellón de las menores y fue descubierto a tiempo. Es importante verificar que todo esté tranquilo en el ala de las mayores. Vamos a confirmar si el hombre vino solo y si no pasó por allí primero. Un par de acllas debe quedarse aquí para tranquilizar a las pequeñas hasta que se duerman. El resto, síganme.


    Todas asintieron. Izayana era una de las mamacunas más antiguas, muy respetada en la casa de las elegidas de Cusco. Sus palabras representaban órdenes para las demás.


    —¿Quiere que mande avisar al vilahoma? —preguntó una de las mamacunas jóvenes ubicándose a su lado y caminando a la par.


    —No, no será necesario, le avisaré por la mañana.


    —Pero él debería saber lo que ha ocurrido, Izayana.


    —Lo sabrá mañana, Waylla.


    —Pero hay demasiadas muchachas valiosas aquí, de noble cuna, es importante que… —insistió la mujer, que se acercaba a los treinta años y aspiraba a un puesto de más poder en el acllahuasi.


    —He dicho que mañana —la interrumpió la mayor, y la severidad en su rostro indicó que no quedaba nada más por decir.


    Izayana estaba preocupada pero no quería demostrarlo. Su responsabilidad era muy grande, ella debía responder por el orden de la casa ante el vilahoma, el Sumo Sacerdote de Cusco. La casa de las elegidas era una institución de gran importancia. No era un sitio de acogida para huérfanas sin hogar, sino que miles de niñas especialmente elegidas en todos los rincones del imperio se educaban allí para servir al Inca y a su padre, el dios Inti. Algunas serían las eternas novias de ese dios, las llamadas Vírgenes del Sol; no se casarían con nadie, sino que vivirían para servirlo desde el templo, creando objetos, bebidas y comidas para las celebraciones en su homenaje. Otras servirían al hijo del Sol, al Inca, como esposas, concubinas o criadas. Sólo ellas podían atender al soberano, y en esa casa aprendían cómo hacerlo. El resto de las muchachas allí educadas servirían como piezas de intercambio para el Inca: para regalarlas a los generales que mejor le servían o para casarlas con caciques o curacas a quienes tenía interés en favorecer. Él podía elegir el destino de cada una de ellas a su antojo: todas las muchachas le pertenecían. Ningún hombre podía tocarlas ni acercárseles sin su permiso. La intrusión de esa noche representaba una falla en la seguridad y a la vez una provocación a su noble persona. Izayana sabía que el emperador Huáscar se pondría furioso porque alguien se había animado a desafiarlo. Ella lo conocía bien, como muchas otras de las elegidas, pertenecía a la familia real: era una de las hermanas del Inca.


    Tras recorrer un largo pasillo llegaron a otro más ancho, a cuyos lados se alineaban muchas habitaciones, todas sin puertas. La intimidad se resguardaba con cortinas.


    Ante una muda orden gestual de Izayana las demás mamacunas empezaron a revisar con rapidez las habitaciones. No les importó demasiado guardar silencio. Valía más la sorpresa que el recaudo en la búsqueda de un invasor que podría tener una cómplice allí dentro. Todas sabían cuál sería el destino de quien se hubiese animado a traicionar la lealtad absoluta que cada una de las acllas debía al Inca: la muerte. Ellas habían sido elegidas para servirlo, honrarlo y entregarse a él. Sus cuerpos le pertenecían, no podían disponer de ellos a su antojo. El invierno anterior una pareja formada por una elegida y un intruso fue descubierta en plena relación carnal en un acllahuasi en otra ciudad. A los pocos días fueron colgados ambos en la plaza central por orden del Inca, y la noticia del castigo ejemplar alcanzó todos los rincones del imperio.


    La intensa búsqueda despertó a las muchachas que seguían dormidas. En pocos instantes todas estaban de pie, cubiertas con las camisas de dormir que les llegaban a las rodillas.


    —¿Qué están buscando, Izayana? ¿Es necesario que lo hagan ahora? ¿No pueden esperar hasta la mañana? —preguntó una de las muchachas con voz algo ronca.


    —Siento haber interrumpido tu sueño, Maytanchi, pero no podemos esperar. Un intruso alcanzó la habitación de las niñas. Ya fue apresado, pero no sabemos si vino solo. Debemos asegurarnos de que no haya ningún otro hombre dentro del acllahuasi. El Inca se pondrá furioso con esta invasión, pero peor sería si no controlo que no haya nadie más por aquí, especialmente en la habitación de su hija.


    La joven Maytanchi asintió en silencio ante la explicación de su tía. Comprendía la enorme responsabilidad de Izayana: debía cuidar de todas las acllas, pero además entendía que el inca Huáscar la mataría con sus propias manos si algo le ocurría a ella en particular. A sus dieciséis años Maytanchi sabía que era la hija favorita del emperador. Aunque no era su única descendiente, ni siquiera hija de su esposa oficial sino de una de sus concubinas, cada vez que su padre la visitaba recibía un trato especial. Los mejores regalos eran para ella y pasaban largos ratos a solas charlando, elección que despertaba los celos de las muchas otras hijas que el emperador tenía con sus cientos de amantes. La mayoría vivía en el acllahuasi, donde aprendían todo lo necesario para convertirse en jóvenes valiosas que el Inca pudiera utilizar para negociar o regalar según su voluntad.


    Las mamacunas demoraron un largo rato para terminar de revisar el recinto. Mientras las residentes esperaban de pie, una muchacha se acercó a Maytanchi y comentó en voz baja:


    —Es la primera vez que veo una inspección así. ¿Y tú?


    —Es una novedad para mí también, Killari —reconoció con un estremecimiento ante su mejor amiga. Le asustaba pensar que un hombre hubiera alcanzado los aposentos sagrados—. ¿Qué podría buscar alguien aquí dentro?


    —¿Crees que querían secuestrar a alguna virgen?


    —Es posible. O quizás sea una afrenta al Inca para mostrarle que sus posesiones no están seguras ni siquiera en este templo sagrado. Mi padre me ha contado que se viven días difíciles en todo el imperio. No cesan las guerras en el norte. Mi tío Atahualpa continúa desafiándolo y parece que muchos generales se le han unido, llevándose gran cantidad de tropas del ejército oficial para luchar contra él.


    —Me impresiona todo lo que sabes, Maytanchi, y me asusta lo que cuentas —murmuró Killari y se llevó una mano a la boca para cubrirla por unos momentos—. Yo creía que el emperador había controlado la rebelión de su hermano. Todos reconocen a Huáscar como Sapa Inca desde hace años en Cusco.


    —Aquí en Cusco sí, pero me temo que en otras regiones del Tahuantinsuyo no es así. En algunos pueblos consideran a Atahualpa su jefe supremo —reconoció con un gesto de tristeza—. Mi padre me lo contó hace unos días, pero no quiere que se sepa. Así que por favor no lo repitas, te lo he dicho porque sé que guardarás el secreto si te lo pido. ¿Lo harás por mí?


    —¡Por supuesto! —aseguró enfática.


    Killari adoraba a su amiga Maytanchi, más allá de su devoción hacia ella por su condición de princesa. Se habían conocido a los ocho años, edad en que las niñas entraban al acllahuasi, y a pesar de sus orígenes opuestos la amistad había nacido entre ellas. Killari pertenecía a una familia humilde, que trabajaba la tierra en un pueblo a muchos días de distancia de la capital. En una de las visitas del apopanaca en busca de niñas para el acllahuasi, la pequeña había sido escogida por su belleza. Su cuerpo armonioso, de miembros esbeltos y con músculos firmes, sumado a un rostro de ojos grandes y una amplia sonrisa siempre presente habían llamado la atención del experto reclutador. Su familia se sintió honrada por esa elección, y aunque sabían que no volverían a verla, la despidieron con alegría cuando la niña partió a cumplir con el deber de servir al Inca durante el resto de su vida.


    Al llegar a Cusco, Killari apenas pudo vislumbrar la magnificencia de la gran ciudad mientras se dirigía a la casa de las elegidas. Una vez dentro, los portones se cerraron tras sus espaldas y nunca volvió a salir. Para calmar la sensación de encierro que la invadía al comparar su nuevo hogar con la inmensidad y libertad de las montañas natales buscó consuelo en los patios y jardines del templo. Se refugiaba entre los arbustos cada vez que añoraba la libertad. Allí trabó amistad con una niña tranquila, de larguísima cabellera brillante, mucho más larga que la de ella, aunque parecían tener la misma edad. La costumbre indicaba que el cabello se les cortaba a las niñas a los dos años, cuando recibían su nombre y dejaban de ir atadas en las espaldas maternas, y después ya no más, hasta que llegaran a la adolescencia. Entre fuentes de agua y hierbas cultivadas en el jardín nació la amistad entre la runa Killari y la ñusta Maytanchi, dueña de sangre real.


    —Hola, me llamo Killari, ¿cómo haces para que tu cabello brille y sea tan largo?


    —Me lo cuidaban las criadas de mi madre hasta hace poco, pero ahora me he mudado aquí y ya nadie me da atenciones especiales. Así que pronto dejará de brillar.


    —¿Cuáles eran esos cuidados especiales? Yo podría ayudarte si quieres, peinaba a mi madre a diario, cada noche, con un peine de espinas de cactus cuando estaba en casa.


    —Con peinarlo no alcanza —sacudió la cabeza Maytanchi, lo que hizo que su tupida cabellera se sacudiera sobre su espalda hasta debajo de la cintura.


    —¿Qué más te hacían?


    —Me aplicaban orina para quitarle la grasa, y una infusión de raíz de chachau hervida para darle un tono más negro. A mi madre siempre le regalaban ese mimo sus siervas en la casa del Inca y ordenó que lo repitieran conmigo.


    —Queda muy bonito —exclamó Killari con admiración.


    —No es importante, cualquiera podría obtener este tono y el brillo, con ciertos cuidados. En cambio no se pueden conseguir unos ojos grandes como los tuyos; me encantaría tenerlos así, los míos son pequeños, parecen cerrados.


    —Siempre me alaban mis ojos, pero a mí no me importa. Sí me importaría tener una amiga aquí, llegué hace unos días y no conozco a nadie, ¿quieres ser mi amiga? —dijo y ofreció el índice flexionado.


    Tras el intercambio de cumplidos, a ambas poco le importaron sus cunas. Una relación de iguales se estableció entre las niñas. La princesa decidió que a falta de la servidumbre personal que la había rodeado hasta entonces, bien podría pasar su tiempo con una nueva amiga. Extendió el brazo hacia adelante hasta enganchar su índice con el de Killari y así sellaron una amistad que ya llevaba ocho años, la mitad de sus vidas. Hacían todo juntas dentro del acllahuasi: iban a las clases, compartían las horas de tareas, los ratos de descanso en el jardín, y por supuesto dormían una junto a la otra sobre unas pieles de llama apiladas. Sólo se separaban cuando Maytanchi recibía las visitas de su padre. El Inca y su esposa legítima Chuqui Huipa, quien tenía el título de Coya, además del Sumo Sacerdote, eran los únicos seres del exterior que ingresaban al acllahuasi. Por eso la madre de Maytanchi, apenas concubina del soberano, nunca podía ir a verla aunque se lo había prometido, como tampoco alcanzaban el lujo de ser visitantes los padres de Killari. Al crecer juntas en soledad, las niñas se convirtieron en más que amigas: se sentían hermanadas en la vida reclusa que llevaban y frente a la solemne e intensa educación que recibían.


    Cuando las mamacunas terminaron de revisar el dormitorio Izayana dio la orden de volver a acostarse. Todas las internas obedecieron y en pocos minutos varios ronquidos invadieron el lugar. Maytanchi observó que Killari había sido una de las primeras en dormirse y le envidió esa capacidad de olvidarse de los problemas. Aunque nada grave había ocurrido, el intruso no había lastimado a nadie y había sido apresado con rapidez, algo le impedía alcanzar el sueño. Una incómoda sensación la perturbaba. No sabía si llamarla desasosiego por la pérdida de la tranquila rutina o si se trataba de una premonición por algo que estaba por ocurrir. Lo cierto es que aunque cerró los ojos e intentó relajarse, esa noche Maytanchi durmió sobresaltada.


     


     


    ***


     


     


    Cajamarca, al norte del imperio Inca.


     


     


    Atahualpa sacudió la mano para indicar que no quería comer; rechazó con rudeza los platos que le ofrecían.


    —¡Más aqha! —gritó.


    La mamacuna que esperaba de pie detrás de él con una jarra en la mano se apresuró a cumplir el pedido y le llenó la copa de oro. Otras dos corrieron para quitar los platos con comida de la vista del Inca.


    Tras beber tres copas seguidas empezó a sentirse mejor. La fuerte bebida realizada con maíz fermentado aplacó la ira, ofreciéndole cierta calma, aunque él sabía que sería un bálsamo apenas pasajero. Sin importarle la jaqueca que lo atacaría al día siguiente, pidió más. Decidió que bebería hasta dormirse. Necesitaba la suave sedación que le provocaba para pensar mejor; estimó que eso lo ayudaría a evaluar cómo seguir. Sus consejeros reales le habían planteado con claridad las opciones tácticas para avanzar hacia Cusco y destronar a su hermano Huáscar, “el usurpador”, como él lo llamaba en su interior. Ahora faltaba la palabra final del soberano: la suya.


    Desde niño Atahualpa había crecido sabiéndose el favorito del inca Huayna Capac, aunque no era su heredero legítimo por ser hijo de una concubina. A pesar de su amor por el niño, el emperador había decidido que Ninan Cuyuchi, hijo que tuvo con la Coya, lo sucedería en el trono, tal como marcaban las leyes incas. Y con tal conocimiento creció Atahualpa aceptándolo como el deseo del Inca. Tanto le gustaba a Huayna la vida junto a ese niño y su madre que había establecido una corte paralela en el norte del imperio, en Quito, mientras mandaba construir una sede especial en Cajamarca. Desde allí reinó el gran Inca Huayna Capac y fue capaz de crear un imperio próspero y poderoso. Durante años Atahualpa había crecido aprendiendo todo de su padre: sus dones para pelear y para gobernar. Le enseñó a dirigir ejércitos y siempre salir vencedor, a conquistar nuevos pueblos a su paso para expandirse, y a mantener la paz en el amplio territorio del incanato. El niño aprendió, creció y se hizo fuerte. Y como a todo súbdito del gran Huayna también se le inculcó que debía aceptar las órdenes reales sin cuestionarlas: Atahualpa sabía que su medio hermano Ninan Cuyuchi sucedería al padre de ambos.


    Estaba Huayna junto a sus dos hijos favoritos en Cajamarca cuando recibieron una impactante noticia: un chasqui relató la visita de unos extraños seres con pelos en los rostros que se aproximaban a la costa por el mar en unas extrañas casas flotantes de madera, que al tocar tierra lo hacían arriba de unas llamas gigantescas y que poseían el poder del dios del trueno escondido en unas poderosas armas. La buena noticia es que no se trataba de dioses, como pensaran al verlos, sino que eran mortales. Habían matado a muchos de ellos en un primer encuentro. Al enterarse Huayna había dado la orden de que no los mataran a todos, sino que le llevaran a algunos vivos: quería ver a las extrañas criaturas con sus propios ojos. Pero la misión no pudo cumplirse: cuando el deseo del soberano llegó a la costa, los invasores ya estaban todos muertos.


    La cabeza del cacique a cargo del ataque rodó por ese error. Pero no fue el único muerto como consecuencia de aquel fatídico encuentro: uno tras otro todos los guerreros que lucharon contra los extranjeros cayeron enfermos y murieron por culpa de un mal desconocido. En su padecimiento los cuidaron familiares que también enfermaron y en poco tiempo una peste, algo nunca visto por ese pueblo, se apoderó de la aldea costera. Poco después el mal de la muerte llegó a la ciudad cercana. Cientos de personas, sin distinción de edades, sexo ni clases sociales, murieron. La epidemia no se detuvo tampoco ante la sangre real: Huayna Capac fue víctima de la afección traída por los extranjeros; y apenas unos días después de él murió también su heredero Ninan. El poderoso y extenso imperio había quedado acéfalo.


    Siguiendo lo que suponían el orden natural, los comandantes de las tropas de Huayna se postraron inclinados con la frente en el piso ante el hijo que actuaba como mano derecha del fallecido soberano, en un gesto de reconocimiento al nuevo Inca. Atahualpa aceptó con gusto la elección y se calzó a sí mismo la mascaypacha sagrada de su padre, corona exclusiva del Inca.


    Pero la nobleza cusqueña no estaba dispuesta a reconocer a un quiteño como autoridad suprema. Querían que uno de ellos retuviera el poder. Por lo que decidieron optar por otro de los hijos de Huayna como heredero. Para ello hicieron hincapié en el linaje materno y eligieron como nueva Coya a otra de las concubinas del difunto: Rahua Ocllo, hermana del soberano y con quien tenía tres hijos, uno varón: Huáscar.


    Para legitimar a su hijo convirtiéndose en Coya, Rahua marchó a Cajamarca a buscar el cadáver de Huayna y durante el viaje de regreso a Cusco se realizó una ceremonia nupcial que el Sumo Sacerdote consideró válida, aunque la momia del muerto no pudo poner la sandalia en el pie derecho de la flamante esposa, como marcaba la tradición de la boda.


    Así, con el aval de las principales panacas cusqueñas, el joven Huáscar se convirtió en hijo legítimo, recibió la mascaypacha y fue nombrado Sapa Inca.


    En el otro extremo del imperio, su medio hermano Atahualpa no lo reconoció como tal. Y se atrevió a desafiarlo: no concurrió a Cusco a felicitarlo por el nombramiento, tal como le solicitó Huáscar que hiciera. El quiteño sabía que ir a la capital marcaría su sentencia de muerte: Huáscar lo mandaría matar, para despejar a todos los candidatos al trono que pudieran representar un desafío para él. Lo mismo había hecho el padre de ambos, Huayna, al asumir ordenando la muerte de tres de sus hermanos. Por eso Atahualpa se quedó en su corte y mandó una comitiva con obsequios para su hermano, desobedeciendo una orden directa del Inca. El mensaje de rebelión fue tan claro como la respuesta: Huáscar devolvió los cadáveres de los enviados, junto con los regalos destrozados. La guerra entre los hermanos había sido formalmente declarada.


    Habían pasado ya cinco años desde la muerte de Huayna y el imperio continuaba dividido: existían dos Incas, dos cortes reales en dos capitales y dos ejércitos que peleaban sin descanso. Aunque las huestes de Huayna seguían a Atahualpa, las panacas de Cusco tenían mucho poder y habían reunido importantes tropas leales a Huáscar. La guerra podría estirarse por muchos años más. Cansado de esa situación, Atahualpa había exigido una solución a sus comandantes. Esa tarde el general Calcuchímac le había ofrecido un plan para matar a Huáscar. Tenía que decidir si lo aprobaba, por eso buscaba en el alcohol el amparo para la orden que no se animaba a dar en sobriedad; porque a pesar de considerarlo su enemigo mortal, con el transcurso de los años en guerra su medio hermano se había ganado cierto respeto en la mente de Atahualpa. Había demostrado ser un enemigo a su altura, digno hijo de su padre. Aunque no por ello pensaba cederle el trono. Él se consideraba heredero legítimo. Su madre, Tupac Palla, era una princesa quiteña sobrina de Huayna y a su vez nieta del gran Inca Pachacuti. Lo cual le daba a él un linaje impecable para ser digno del trono. No consideraba válida la boda de la madre de Huáscar dado que era imposible casarse con un muerto, por lo que ambos eran hijos de concubinas, con los mismos derechos de herencia, con el agregado que él tenía el apoyo y la devoción de su padre. Atahualpa no dudaba que tras la muerte de Ninan, su padre lo hubiera designado su heredero. Él se sentía el auténtico hijo del dios Sol. La furia creció dentro suyo: la ridícula idea de Huáscar de creerse el Inca no le permitía ocuparse de gobernar a su pueblo en paz y unido. Debería librarse de él para recuperar lo que era suyo, lo que le habían robado.


    Tomó otra copa de aqha sin detenerse a respirar. Sintió una quemazón bajando por la garganta y disfrutó del ardor.


    —¡Más! —pidió con los ojos brillosos y mano poco firme—. ¡Y que venga una mamacuna nueva! ¡Hoy quiero una virgen! Avisen a la Coya que no me espere. No quiero estar con mi esposa esta noche. Ya he decidido lo que haré con el usurpador de mi hermano. Y voy a celebrarlo en mi lecho: ¡quiero ver sangre! ¡Sangre como la que pronto correrá en el imperio! —ordenó mientras se limpiaba el mentón chorreado.


    Las muchachas presentes corrieron para cumplir las órdenes en silencio. Nadie podía hablar en presencia del Inca sin que él lo pidiese, ni siquiera para indicar que saldrían de allí para atender sus pedidos. Él no esperaba respuesta. Sabía que todos lo obedecerían. Sus palabras no eran un encargo opcional, eran la ley.


     


     


    ***


     


     


    Cusco.


     


     


    Las manos de las muchachas movían con destreza las maderas de los telares. En un rincón del salón donde recibían la mejor luz solar, buena intensidad sin el calor de los rayos directos, un grupo de acllas trabajaba un delicado tejido de lana de vicuña entramada con plumas de colibrí. El resultado sería una tela de sedosidad especial, que acariciaría la piel del Inca en un nuevo unku. El vestido largo hasta la rodilla estaría formado por un rectángulo de la exquisita tela con un agujero para la cabeza. Mientras, otro grupo se estaba encargando de la faja bordada en oro para ajustar el unku a la cintura. En ese salón designado como taller, las acllas se ocupaban de crear el vestuario para el Inca. Esa era una de las tareas favoritas de Maytanchi. Lo prefería antes que la cocina o la fabricación de bebidas. Entre los hilados, la confección de las prendas y los lujosos detalles que agregaban para adornarlas podía dejar volar la creatividad y, a la vez, su mente era libre para fantasear mientras los dedos trabajaban sin descanso. No corría el riesgo de quemar alguna comida si se distraía por los devaneos.


    Muchas veces se permitía imaginar diferentes posibilidades para el futuro, soñaba despierta cómo sería su vida más allá de la adolescencia. ¿Qué tendría el Inca reservado para ella? Aunque la visitaba en numerosas ocasiones él nunca había mencionado el tema, y ella no se había animado a preguntarle pese a sus ganas de saber. ¿Planearía su padre casarla con uno de sus propios hermanos para convertirla en la Coya del futuro Inca? ¿O sería sólo una de las concubinas del próximo soberano? Maytanchi no creía que su padre fuera a entregarla a alguno de los curacas, sino que la mantendría dentro de la familia real. Pero eran apenas especulaciones de ella. El Inca podría destinarla como obsequio a quien quisiera, o tal vez mantenerla para siempre tras los muros del acllahuasi como una de las vírgenes consagradas al dios Sol. La idea no le desagradaba. A veces se imaginaba a sí misma en ese lugar para siempre, a las órdenes de Inti; pero enseguida se obligaba a no pensar en ello ya que sabía que no estaba autorizada a anhelar por un destino diferente al que le sería asignado. No era dueña de su futuro ni de su presente. No podía decidir sobre su propia vida. Como cada vez que aparecían, alejó los pensamientos que amenazaban con colarse en su mente. No debía permitirse fantasear. Su obligación era obedecer, sin soñar. Aunque Maytanchi sabía que ese era el sueño de una de sus tías. Algunas veces las acllas se animaban a hablar sobre sus anhelos, que todas tenían a pesar de la prohibición. El grupo más íntimo de Maytanchi estaba formado por varias princesas jóvenes, tías y primas de ella, y su adorada amiga Killari. Siempre que podían se sentaban a trabajar juntas. Como esa mañana: mientras los dedos volaban sobre la lana, las lenguas acompañaban la tarea.


    —Es un precioso día. Me gustaría poder dar un paseo por el exterior —anunció la princesa Quispiquipi con un suspiro.


    —Si quieres podemos hacerlo después de almorzar. Yo te acompañaré, Quispiquipi. ¿Vendrás, Maytanchi? —ofreció Killari, buscando sumar a su amiga a la caminata por los jardines.


    —No, no, no me refería a pasear aquí dentro —respondió con un dejo de tristeza Quispiquipi—. Estaba pensando en recorrer las laderas de las montañas, ver el mundo exterior. He estado tantos años aquí que ya casi ni recuerdo como era el paisaje.


    —Entiendo lo que quieres decir, pero yo puedo recordártelo —insistió Killari sonriente—. Además de haberme criado en mis amados montes y no en la ciudad, soy más joven que tú: llevo aquí menos años.


    —Agradezco tu buena intención, querida Killari, pero no me alcanza con que me cuentes sobre valles y quebradas. Quisiera verlos con mis propios ojos, aunque intuyo que no será posible. Izayana me reveló sus sospechas: el Sumo Sacerdote aconsejará al Inca que me designe para ser una de las vírgenes del Sol. Debo conformarme con mi destino: serviré a nuestro padre Inti detrás de estos muros para siempre.


    —¡Oh, eso es estupendo! Envidio tu suerte. Todas saben que me encantaría ser una de las vírgenes consagradas. Elevo oraciones al dios Sol cada noche para que me reclame a su servicio por el resto de mi vida —reveló la princesa Chimpu.


    —Es muy loable tu aspiración, aunque en cambio yo deseo lo opuesto a ti, hermana. No me imagino una vida sin niños: quiero tener una familia. Me encantaría servir al Inca dándole muchos hijos —contó la princesa Palla Auqui.


    —¿Lo dices de verdad? ¿Te gustaría una vida de paridera aunque sólo fueras concubina del Inca? ¿O lo que anhelas es el poder que te daría convertirte en la Coya, casándote con alguno de nuestros primos, aquel que sea heredero, Palla? —la cuestionó su hermana con suspicacia a través de los ojos entrecerrados.


    —Bueno… ¡Quiero ambas cosas! ¡Quiero niños, y si son herederos legítimos del Inca, mejor aún! —confesó Palla y un rubor acentuó el tono de sus mejillas cobrizas, lo que provocó las risas de las demás.


    —¿Y tú, prima? ¿Qué es lo que quieres? Eres las que más chances tiene de cumplir su sueño: sólo debes transmitirlo a tu padre y él hará realidad tu deseo —preguntó Chimpu a Maytanchi, que había permanecido callada hasta entonces.


    —Imagino que mi padre me casará con alguno de mis hermanos —respondió evaluando las posibilidades con sensatez.


    —Eso no fue lo que te pregunté —la apuró Chimpu con tono insidioso—. Todas podemos suponer lo que hará el Inca con nuestros destinos, pero no estamos hablando de eso: aquí estamos revelando nuestros deseos, y no tenemos ninguna pista sobre cuál es tu verdadera voluntad.


    —¿Y acaso eso cuenta? Sin importar mis deseos, tendré que hacer lo que el Sapa Inca ordene, igual que todas aquí —respondió Maytanchi con voz sombría.


    —No entiendes, prima, que tú eres diferente: sin duda podrías conseguir lo que deseas si se lo pides a tu padre. Eres su favorita —insistió la princesa Chimpu—. Revélanos el anhelo que se oculta en tu corazón y buscaremos la mejor forma para que puedas suplicarle por ello al inca Huáscar.


    —Aaah, me cuesta reconocerlo —comenzó a explicar con un suspiro—. Nunca lo he dicho en voz alta, pero creo saber lo que dicta mi corazón: sé que soy una de las hijas del Sol por ser descendiente directa del Inca, pero más allá de ello, siento que estoy destinada a servirlo por la propia elección del dios Inti. Me gustaría convertirme en una de sus esclavas por el resto de mi vida. Quiero ser esposa del Sol, no de un hombre. Comparto tu anhelo, Chimpu.


    —Pero eso significaría ya no salir más de aquí. Nunca volverías a sentir el viento de las montañas en tu rostro como sólo se siente fuera de los muros de esta casa —le recordó Quispiquipi con un suspiro y voz entrecortada, aunque enseguida continuó con seriedad—, pero es una opción muy acertada. Llevas la sangre del dios Sol dentro de tu cuerpo.


    —Servir a Inti es un honor. Pocas pueden hacerlo, nosotras tenemos el privilegio de estar entre las elegidas. ¿Por qué habría de atenderlo sólo durante parte de mi vida? Quiero dedicarme al Sol por siempre, y para eso tendría que convertirme en una de sus vírgenes. De ese modo ningún hombre me daría órdenes: sólo serviría a Inti, que brilla cada día en el cielo. Aunque sabemos que son apenas suposiciones. Quizás termine casada con un curaca viejo y feo si a mi padre le conviene esa unión —concluyó con un dejo de tristeza.


    Los cuatro pares de ojos que miraban a Maytanchi mientras revelaba lo que ocultaba su alma se encendieron iluminados por el cariño y la princesa agradeció por tenerlas a su lado. Verdaderos lazos de afecto reinaban entre ellas. Killari era su mejor amiga; Palla Auqui y Chimpu eran sus primas, hijas de un hermano del Inca. Quispiquipi era su tía, aunque tenían pocos años de diferencia; ella y la princesa Tocto, que ese día no había asomado por el taller todavía, eran las hijas más jóvenes del inca Huayna y hermanas de Huáscar. Y todas formaban un sólido grupo, muy unido.


    Sin apartar las manos de la tela que estaba creando, Maytanchi respondió con sonrisas y suaves movimientos de cabeza ante el apoyo de sus leales amigas. Se sentía contenta, agradecida por la cálida ola que ardía en su pecho. Fuera cual fuese su destino, sabía que el cariño de esas acllas la acompañaría siempre, a pesar de las distancias.


    El silencio se había apoderado de ellas, pero duró poco. La princesa Tocto entró corriendo al salón, lo que llamó la atención de todas.


    —¿Dónde estabas, hermana? —le preguntó Quispiquipi, cuando la recién llegada se detuvo junto a ellas e intentaba recuperar el aliento.


    —Izayana… Izayana… —repitió entre resoplidos entrecortados, mientas apuntaba con un dedo a Killari.


    —¿Qué ocurre? ¿Izayana te ha dicho algo sobre mí? ¿O para mí? ¿Traes algún mensaje?


    La menuda muchacha de cabellos sujetos detrás de las orejas con un tiento dorado tomó aire una vez más antes de soltar todo junto de una vez.


    —¡Izayana cree que eres culpable! ¡Que ayudaste al intruso que se coló anoche! ¡Viene a buscarte con dos pongocamayos para encerrarte! ¡Debes correr para salvarte!


    —¡Nooo! ¡Eso es imposible! ¿De dónde sacaste esas ideas, Tocto? —preguntó Maytanchi dejando de lado el telar.


    —Lo acabo de escuchar yo misma. ¡Corre, Killari! ¡Enseguida vendrán por ti! —insistió la recién llegada.


    —Debes haber entendido mal, Tocto. Anoche Killari dormía a mi lado cuando nos despertaron para revisar la habitación. Ella no ayudó al intruso —explicó Maytanchi.


    —Eso es verdad. No he visto a ningún hombre en años, excepto los sirvientes del acllahuasi. Y ellos ya están dentro, yo no hice entrar a nadie. Quien diga lo contrario miente —afirmó Killari con seguridad, sin titubear.


    —Yo seré quién decida cuál es la verdad —las interrumpió la voz de Izayana cargada de frialdad.


    La jefa de mamacunas había entrado al taller en silencio, seguida por dos pongocamayos. Ellos pocas veces traspasaban más allá de los portones del patio. Aquello no auguraba nada bueno.


    Los ojos de todas se volvieron hacia la maestra. La fina línea que formaban los labios fruncidos de la mujer revelaba que no traía buenas noticias. Izayana había escuchado las palabras de unos de los guardias que el Sumo sacerdote enviara para ayudar a interrogar al prisionero. Los pongocamayos eran simples cuidadores del templo de elegidas. Su tarea era casi de porteros, para evitar la entrada de extraños al lugar. No estaban preparados para lidiar con un invasor, y mucho menos para interrogarlo en busca de la verdad. El guardia imperial, en cambio, era un guerrero entrenado y aunque la tarea le demandó varias horas a solas con el prisionero había logrado que respondiera a sus preguntas. Así, el nombre de la muchacha que llevó a traspasar los muros sagrados al invasor llegó a oídos de la jefa de mamacunas, y ella decidió ir en persona a buscar a la responsable.


    —Killari, deja lo que estás haciendo y sígueme —ordenó con serenidad.


    —¡No, tía! ¡Killari es inocente! —se apresuró a responder Maytanchi poniéndose de pie.


    —No intervengas en esta conversación, Maytanchi. Debo hablar con Killari a solas y para eso debe acompañarme.


    —Pero si es para hablar de anoche, ella no sabe nada. Estuvo a mi lado todo el tiempo —insistió.


    —Maytanchi, debes perfeccionar tu obediencia. Tu entrenamiento incluye que aprendas a mantener la boca cerrada cuando te lo ordenan. Con los años que llevas aquí ya deberías saberlo.


    —Lo sé, pero es injusto que Killari sea acusada de algo que no cometió.


    —¡Ni una palabra más, Maytanchi! Killari, ven conmigo. Y tú también, por desobediente. Esperaba mucha más compostura a tu edad, ya no eres una niña —indicó Izayana mientras con la mano señalaba la puerta para que ambas salieran.


    Recorrieron los pasillos hasta la sala privada de Izayana en silencio. La maestra, con los labios apretados. Las discípulas detrás, perdidas en sus pensamientos. Killari observaba las paredes de piedra distraída, convencida de que se trataba de un error y pronto podría regresar al telar que había dejado abandonado. Maytanchi, en cambio, iba preocupada por haber provocado el enojo de Izayana debido a su incontrolable lengua, pero a la vez decidida a defender a su amiga hasta que ese malentendido se resolviese.


    Sólo ellas tres entraron al despacho, los guardias se quedaron afuera junto a la arcada de la que colgaba la cortina que daba privacidad al lugar. Maytanchi estaba abriendo la boca para empezar a hablar cuando un dedo en alto de Izayana la detuvo. Las jóvenes estaban paradas una al lado de otra. La mamacuna dio un rodeo por detrás de ellas para detenerse justo en frente y mirarlas a los ojos de manera intimidante.


    Maytanchi estiró la espalda para parecer más alta e inspirar respeto. Una de sus tías le había enseñado ese recurso en su infancia, pero descubrió en ese momento que debía ser un truco de familia porque Izayana también lo conocía y estaba con la cabeza erguida y los hombros hacia atrás, luciendo igual de imponente que ella.


    —Debería hablar con cada una por separado, pero ya que mencionaste que se mantuvieron lado a lado todo el tiempo anoche, Maytanchi, empezaremos con las dos juntas.


    —Es cierto —dijo Maytanchi.


    —Por favor espera a que te pregunte para responder.


    —Sí, tía.


    —En este momento no soy tu tía, sino tu maestra —la corrigió.


    Por una vez Maytanchi mantuvo la boca cerrada y su amiga lo agradeció en silencio en su interior. Killari estaba empezando a ponerse nerviosa debido al gesto adusto de la mamacuna, que no cedía.


    —¿Es cierto que se mantuvieron juntas todo el tiempo?


    Las dos muchachas asintieron en silencio, moviendo la cabeza.


    —¿Y qué hicieron después de la última comida?


    —Estuvimos en el depósito preparando aqha —respondió Killari.


    —¿Ambas?


    —Sí —respondieron al unísono.


    —¿Había alguien más allí?


    —Por supuesto. Sabes que es el momento en el que a diario hacemos aqha. También estaban Quispiquipi, Tocto, Palla y Chimpu en nuestro grupo, y muchas otras elegidas trabajaban en otro sector.


    —¿Y estás segura de que no saliste del recinto, Killari?


    —Muy segura. No salí… —empezó a decir, pero se interrumpió de repente, como si hubiera recordado algo—. Bueno, en realidad sí me ausenté unos momentos.


    —¿Ah, sí? ¿Para qué saliste? ¿Hacia dónde te dirigiste?


    —Tuve que correr al servicio del patio trasero para aliviar mi vientre.


    —¿Y cuándo fue eso? ¿El dios Inti se había escondido? ¿La diosa Mama Quilla ya destacaba contra el cielo oscuro?


    —Aún no había asomado la luna, todavía era de día, pero Inti ya no se veía, apenas quedaba parte de su luz.


    —¿Alguien te vio durante esa salida?


    —No me crucé con nadie, no vi a ningún hombre.


    —No te pregunté por el hombre, quiero saber si hay alguien de esta casa que pueda confirmar que fuiste a donde dices.


    —No, nadie —respondió Killari mientras negaba con la cabeza.


    —Entonces es posible que en vez de ir al servicio como dices, hubieras corrido hacia el otro lado, hacia la puerta que da al patio exterior, para aprovechar una distracción de los pongocamayos para dejar entrar al intruso.


    —¡No! ¡Claro que no!


    —Pues yo creo que eso fue lo que ocurrió.


    —¡Tía! ¡No! ¿Por qué dices eso? —intervino Maytanchi, sabiendo que podría ganarse un reto por la falta.


    —Porque el hombre entró al acllahuasi para ver a Killari. Él mismo lo ha confesado.


    Las dos jóvenes empalidecieron. Sabían que esas palabras significaban un enorme castigo para Killari.


    —Yo… Yo no… Yo no conozco hombre alguno, con excepción de mi padre y mi abuelo. Ni siquiera he tenido tíos. Sólo he visto al Sumo Sacerdote de lejos en sus visitas, y a los sirvientes de esta casa, que pocas veces se nos acercan. A nadie más. Mi palabra es la verdad —aseguró Killari con la voz temblorosa.


    —Se llama Hakan —dijo Izayana, sin quitar la vista de la muchacha mientras decía el nombre.


    Killari abrió la boca pero el mentón tembloroso no le permitió pronunciar ninguna palabra. Un brillo reveló el exceso de lágrimas acumuladas en los ojos.


    —Lo conoces —afirmó Izayana, sin preguntar.


    —Conozco a un Hakan pero no es un hombre. El Hakan que yo recuerdo es un niño. Tenía diez años la última vez que lo vi.


    —Pues ahora es un hombre, dice tener dieciocho.


    —¿Hakan está aquí? —preguntó extrañada.


    —Está encerrado; es el intruso que rompió nuestra tranquilidad anoche.


    —¿Puedo verlo? Era mi amigo…


    —¡Claro que no! A pesar de su osadía, tú sigues siendo una elegida y vives bajo las normas de esta casa. No hay visitas para nadie. Ni siquiera de los familiares, mucho menos de un varón extraño.


    Killari asintió en silencio, cosa que Maytanchi aprovechó para hablar.


    —¿Él dijo que Killari lo dejó entrar? ¡Está mintiendo!


    —Dijo que vino a verla, ¿quién más lo habría dejado entrar?


    —¡Yo no lo hice! —se apuró a responder Killari.


    —Déjame hablar a mí, amiga —la interrumpió Maytanchi y se dirigió hacia la mamacuna—. Lo ignoro, tía. Pero si ella le hubiera facilitado el ingreso, sin duda habría sido para hablar con él, no para regresar sola al lecho y dormirse enseguida. Estaba roncando a mi lado cuando nos despertamos por el barullo.


    Izayana observó largo rato con la boca fruncida a su sobrina evaluando lo escuchado. Cuando habló, sorprendió a las jóvenes con sus palabras.


    —Killari, regresa a tu habitación. Los pongocamayos te acompañarán y se quedarán en la entrada.


    —No necesito escolta, conozco el camino.


    —No serán tu escolta sino tus guardianes. No podrás moverte sola por el acllahuasi hasta que yo lo decida. Y no digas una palabra más o me harás encerrarte.


    Killari asintió con la cabeza, echó una mirada a su amiga y salió sin decir nada.


    En cuanto se cerró la cortina detrás de ella Maytanchi dio un paso hacia su tía, pero la mano alzada de Izayana la detuvo.


    —Sé que piensas que estoy siendo injusta pero no es así. Le estoy concediendo el beneficio de la duda, que es más que lo que otros harían en mi lugar. El muchacho ha dado su nombre, dijo que vino a verla.


    —Pero no llegó a hacerlo, tía. Ella no tiene la culpa de las locuras de alguien del exterior, a quien no ha visto desde su infancia.


    —Por eso no la he encerrado aún. Debo ahondar más en esto.


    —¿Aún? ¡No! ¡Por favor, no la encierres! ¡Te aseguro que Killari es inocente!


    —Entiendo que tú así lo creas, pero no te toca a ti juzgarla. Debo llevar toda la información sobre lo ocurrido al vilahoma para que él decida qué hacer.


    —¿Y qué ocurrirá si él no cree en la verdad?


    —¿Te refieres a tu verdad?


    —¡Lo que dije fue lo que ocurrió, la realidad! Estaba durmiendo cuando desperté.


    —Guarda tu énfasis, sobrina. En esta vida debemos saber qué batallas pelear. En este caso estás arriesgando tu nombre al dar tu palabra por las acciones de tu amiga. ¿Qué ocurrirá si al fin y al cabo se comprueba que Killari estuvo involucrada? Tienes que aprender a cuidarte a ti misma. En la vida hay ocasiones en las que nadie te defenderá, estarás sola. Tu vida es muy valiosa por ser hija del Inca, y debes preservarla.


    —¿Aun si para preservarme debo abandonar a una amiga?


    —En este caso no la estás abandonando, yo me ocuparé de buscar la verdad. Pero respondo a tu pregunta: sí, aun así. Es tu deber.


    —Creí que mi deber era servir al Inca, al dios Inti, o al marido a quien me entregasen.


    —Eso también, pero no podrás cumplir con ninguno de esos destinos si no estás viva. Recuerda que lo primero es sobrevivir.


    —¿Por qué me dices esto, tía?


    —Porque además de tu educación como aclla, me siento en la obligación de enseñarte lo más importante para enfrentar la vida llevando sangre del Inca: mucha gente te admirará por ello, pero muchos otros te odiarán. Serás una pieza en peligrosos juegos de poder, querida sobrina. Yo logré quedar a un lado pasando la mayor parte de mi vida tras los muros del acllahuasi. Si ese no es tu destino, deberás tener mucho cuidado.


    —Insisto: ¿por qué me dices esto ahora?


    —Porque estamos pasando por tiempos difíciles. El Inca en persona me lo ha dicho. Los sacerdotes leyeron en las vísceras de unas llamas que llegarán días más duros aún. Todos debemos prepararnos. Los sabios auguraron cambios en nuestras vidas.


    —¿Te refieres a la guerra contra el usurpador Atahualpa? ¿Mi padre perderá su trono? —preguntó con voz trémula.


    —Supongo que el Inca se refería a su pelea con nuestro hermano, pero no fue muy específico. Sí indicó que todas las acllas deberemos ser fuertes. Y como su hija, creo que mereces ser la primera en saberlo. De a poco yo se lo transmitiré a las demás, no digas nada por ahora.


    Maytanchi asintió en silencio. Era la primera vez en su vida que le pesaba la herencia de su sangre. No quería saber más que sus colegas. No se le ocurría cómo sacar provecho de esa información. Descubrió que el conocimiento no siempre es ventajoso, a diferencia de lo que le habían enseñado. Si su padre estaba perdiendo esa guerra y ella no podía ayudar a evitarlo, hubiera preferido no saberlo.


    Regresó al taller y le resultó incómoda la ausencia de Killari. Sabía dónde estaba pero también sabía que no le dejarían verla. Intentó concentrarse en el trabajo durante el resto de la mañana, tras responder:


    —Acusan a Killari de haber dejado entrar al intruso, dado que era amigo suyo en su infancia, pero todas sabemos que es inocente. Izayana ha ordenado encerrarla hasta que el vilahoma decida qué hacer con ella. Así que no tengo nada más para decir. Sigamos con nuestro hilado.


    Las demás respetaron el pedido y continuaron con el trabajo en silencio. Tras el almuerzo debían asistir a una clase teórica sobre cómo dar placer al Inca o al marido a quien le asignaran servir. Maytanchi no lograba concentrarse en lo que decía la mamacuna experimentada. Captaba apenas palabras sueltas del tema del día: masajes para relajar al hombre y a la vez entusiasmarlo para el encuentro carnal. Sentada entre Quispiquipi y Palla, esperaba que la maestra no le preguntara nada porque su mente estaba lejos de las explicaciones, buscando la forma de ayudar a Killari. Aunque no encontró una solución, decidió que hablaría con ella para tranquilizarla a pesar de la prohibición dictada por su tía.


    Después de la clase llegó la hora de la tercera comida del día, pero Maytanchi sentía un nudo en sus entrañas, no podía pensar en tragar nada. Apenas simuló comer y desparramó las patatas con ají y los granos de maíz asado de un lado a otro en su cuenco con la cuchara. En cuanto pudo salió corriendo del salón comedor hacia su habitación en busca de Killari. No la había visto desde la mañana y se preguntó si alguna criada se habría ocupado de llevarle hasta allí las dos comidas perdidas. Al llegar le llamó la atención que no estuvieran los pongocamayos custodiando la entrada. Pensó que quizás estarían en el interior, pero al asomarse encontró el amplio espacio donde dormían vacío. Corrió una tras otra las cortinas sin hallar señales de Killari. Mientras revisaba el lugar otras acllas fueron llegando.


    —¡Killari no está! ¿Alguien la ha visto? ¿Saben a dónde la han llevado?


    —No, creo que ninguna de nosotras la vio desde que salió del taller esta mañana contigo. Tú fuiste la última en verla, ¿no sabes dónde está? —le preguntó Tocto.


    —Creía que estaba aquí, pero veo que me equivoqué. Iré a preguntarle a Izayana.


    —No será necesario que salgas, aquí estoy —la sorprendió la voz de la mamacuna a sus espaldas—. Justo venía a contarles la decisión del vilahoma: ha detenido a Killari y tanto ella como su amigo fueron llevados a la prisión para esperar la sentencia que dicte el Inca.


    —¡No, tía! ¡Killari es inocente! Yo lo puedo asegurar.


    —Tu palabra no vale más que las pruebas: él hombre estaba aquí dentro para verla a ella.


    —Déjame hablar con el Sumo Sacerdote, yo puedo explicarle…


    —La decisión ya lo excede, esto ha pasado a manos del Inca.


    —¡Entonces debo hablar con mi padre! Pídele que venga a verme.


    —¿Qué dices, niña? Sabes que él no se mueve ante el pedido de nadie. Sólo lo hace por su propia voluntad. Deberás esperar a su próxima visita para verlo.


    —El Inca no viene con mucha frecuencia en los últimos tiempos. Para entonces Killari podría estar muerta —señaló Quispiquipi detrás de ella y un escalofrío sacudió todo el cuerpo de Maytanchi.


    —Entonces yo misma iré a verlo —anunció ante el estupor de todas las presentes.


    —Eso es imposible, prima —le recordó Chimpu sacudiendo la cabeza con tristeza.


    —Es difícil, pero no imposible. Yo no he jurado fidelidad al Sol como una de sus vírgenes todavía. Ellas están obligadas a la reclusión de por vida, pero yo soy apenas una elegida. Mi vestido es marrón, no llevo el anacu blanco de las vírgenes del Sol. Sé de algunas acllas que han salido, hace muchos años, por motivos de apremiante necesidad, ¿no es verdad lo que digo, Izayana?


    —Debo reconocer que es cierto, pero fue hace mucho, y por motivos muy importantes.


    —Pero las leyes eran las mismas, y la vida de mi amiga es un motivo muy importante. Izayana, ¿puedes hacer que me envíen al palacio, por favor? ¡Por favor!


    —Lo intentaré —prometió antes de marcharse.


     


     


    ***


     


     


    El sol ya estaba en la mitad del cielo cuando Maytanchi subió a la litera de mano en el patio del acllahuasi. Se recostó y de inmediato los porteadores se ocuparon de cerrar todas las cortinas y atarlas. No podían permitir que brisa alguna revelase que llevaban a una aclla en su interior, aunque la custodia que el Inca envió para buscarla hablaba por sí misma de la importancia del personaje al que se transportaba.


    Los veloces porteadores no tardaron mucho en recorrer las cuatro calles que separaban el templo de las elegidas del palacio de Huáscar. Demoraron más en trasladarla dentro del mismo hasta la sala del trono, donde el Inca recibía a sus visitantes. Durante todo el viaje Maytanchi resistió el deseo de rasgar una tela para espiar. Habían pasado muchos años desde que abandonara el palacio. Pero cuando finalmente abrieron las cortinas para que descendiera no le sorprendió lo que vio: la sala estaba casi igual que como la recordaba. Un enorme sillón de oro macizo presidía el salón desde la cima de un podio de piedras. Había dos guardias armados a ambos lados del mismo, otros cuatro en la pared opuesta y cuatro más flanqueando la ancha puerta recubierta en oro. Esa era la gran diferencia. En vida de su abuelo Huayna sólo un par de soldados custodiaban al Inca. Los alarmantes signos de guerra estrujaban el corazón de Maytanchi. Bajó de la litera ayudada por uno de los porteadores, quien sin levantar la vista del suelo le indicó con la mano que avanzara hasta delante del trono.


    Así lo hizo y esperó de pie un buen rato. Hasta que escuchó pasos detrás de las escaleras del trono y de inmediato se arrodilló en donde estaba, llevando los brazos hacia adelante en el piso hasta apoyar la frente sobre las piedras. La frialdad de las mismas le hizo tener conciencia de que hacía mucho no veía a su padre: llevaba varias lunas sin recibir visita alguna.


    Cuando escuchó la orden para levantarse y pudo verlo entendió que el imperio pasaba por días difíciles: las huellas de la larga guerra interna se reflejaban en el jefe supremo de esas tierras. La breve melena renegrida de Huáscar, el único con derecho a cortarse el cabello en el imperio, estaba empezando a mostrar canas debajo de la mascaypacha, la gorra con canutillos de oro y flecos que le cubrían la frente alrededor de una borla de lana roja. Y por primera vez observó arrugas alrededor de la siempre tersa piel junto a los ojos. Ella sabía que eso era signo inequívoco de preocupación.


    —¡Padre! —exclamó mientras corría hacia los brazos extendidos de él.


    —Pequeña hija del Sol, hija mía, a pesar de lo inusual de tu pedido de visita, siempre es un placer verte —sonrió mientras la abrazaba.


    —Gracias por recibirme. Sé que tienes poco tiempo, pero lo que debemos hablar es importante.


    —Es cierto, debo partir mañana al amanecer en una campaña decisiva. Creo que estamos cerca de vencer al ladrón Atahualpa, pero llevará muchos días de viaje y de batalla, y yo mismo quiero liderar las tropas. Tengo cuantiosos detalles por resolver antes de la partida.


    —Antes que nada debes prometerme que tendrás cuidado. No dormiré tranquila hasta saber que has regresado.


    —No tienes que preocuparte. Sabes que mi padre celestial Inti me acompaña siempre, él me protegerá. Ahora dime para qué solicitaste esta visita. Izayana mandó a decir que le parecía importante que te recibiera y confío en el criterio de mi hermana. Así que te escucho.


    —Vine a pedirte que liberes a mi amiga Killari, te aseguro que es inocente.


    —La aclla que permitió la entrada de un intruso al templo… ¿Estás segura de que quieres pedirme por ella? No quisiera creer que tú también estás involucrada en semejante ofensa hacia mi persona.


    —¡Claro que no, padre! Me sorprendí tanto como las demás cuando supe que el intruso había mencionado a mi amiga, porque puedo jurar que estaba durmiendo a mi lado esa noche. Ella no sabía que un hombre se había colado en el acllahuasi.


    —Hija, no puedes afirmar conocer lo que ella sabía o no sabía. Sólo puedes estar segura sobre ti misma.


    —Pero esta vez sí estoy segura. Killari es mi mejor amiga desde hace muchos años, crecimos juntas en el templo. La conozco tanto como a mí misma, conozco sus deseos, conozco sus sueños, conozco hasta sus pensamientos más secretos. Por eso puedo afirmar que es inocente.


    —Estoy seguro de que tú crees en su inocencia, pero yo no puedo basarme en tu opinión. Eres muy joven, poco más que una niña. Te falta experiencia en la toma de decisiones. Esto que me pides es prueba de ello: permites que las mentiras de los demás te envuelvan.


    —¡Killari no miente! Dijo que no sabía nada de su amigo desde hace años.


    —Y los guardias dicen que él confesó haber ido a verla porque la ama. No puedo perder mi tiempo entre declaraciones cruzadas de uno y otra. Tengo cosas más urgentes y serias por atender. Así que se hará lo que he decidido —anunció.


    —Padre, por favor… Reconoce la inocencia de Killari —suplicó arrodillándose a los pies de Huáscar.


    —No entiendes, Maytanchi, que las normas que rigen a nuestro pueblo desde hace muchas generaciones fueron creadas por nuestros padres, siguiendo las órdenes de nuestros dioses, y debemos respetarlas para honrarlos. Nadie puede traspasar los muros que resguardan a las vírgenes del Sol, ellas pertenecen a Inti. Y el resto de las elegidas me pertenecen a mí. Esta intrusión representa una ofensa grave. No me importa si el joven dice conocerla desde niña. La muchacha ya no es una niña, es una elegida, propiedad del Inca. Nadie puede acceder a ella, nadie puede traspasar mis portones y evadir a mis guardias para verla. ¡Es un abierto desafío a mi autoridad, a mi persona! Por ello ambos serán castigados con la muerte. Los colgarán mañana en la Huacaypata, la plaza central, a la vista de todos.


    —Nooo… Por favor, no lo hagas. No mates a Killari —murmuró con un hilo de voz, la garganta apretada de dolor.


    —Ya lo he decidido. Mis informantes dicen que todos en las calles de Cusco están hablando de ello, no puedo mostrarme débil en este momento. El pueblo necesita ver a un líder poderoso frente a sus tropas, no a uno que permite que cualquiera se acerque a sus mujeres.


    —Padre, en toda mi vida nunca te he pedido nada, como sé que sí hacen muchas de mis hermanas cuando desean joyas o telas para ellas. ¿Acaso miento?


    —Hablas con la verdad —concedió el Inca.


    —Entonces, por esta única vez, entrégame el regalo que te pido: regálame la vida de mi amiga.


    El inca Huáscar miró a su hija de soslayo. Lo que Maytanchi decía era verdad: nunca le pedía nada. Y le dolía tener que negarle ese único pedido. Era su hija favorita. Desde pequeña, con los hoyuelos que se le formaban en las mejillas cada vez que reía, se había ganado un lugar especial en su corazón. Ahora sus rasgos se habían afinado, con los pómulos en alto, las cejas destacadas en la frente suavemente redondeada, y los labios dibujados con claridad para coronar un mentón de líneas firmes que le confería la belleza propia de su casta, y la amaba más aún. Por lo que decidió cambiar una parte de su plan inicial.


    —No puedo dejar pasar esta afrenta. Pero puedo evitarle el escarnio público a tu amiga: en vez de colgarla delante del pueblo, que asistirá para abuchearla, le cortarán el cuello dentro de la prisión, en privado. Es todo lo que puedo hacer.


    —No, no… No es todo. Eres el Inca, puedes hacer lo que desees. ¡Sálvala!


    —Este es mi deseo: que quienes me ofendieron sean castigados. Eso es todo, hija. Mantente a salvo, bajo los rayos de Inti durante mi ausencia. Hasta pronto. El Inca ha hablado.


    Maytanchi sabía que con esas palabras terminaba el tiempo concedido. Sintió el abrazo de su padre, aunque por primera vez no encontró calidez alguna en esos brazos, y enseguida uno de los guardias la acompañó hasta su litera, cosa que agradeció porque no alcanzaba a distinguir el camino, la vista empañada por lágrimas.


     


     


    ***


     


     


    Al día siguiente, con la primera luz del día, Izayana se presentó en la habitación de Maytanchi y cerró las cortinas detrás de ella para hablar en privado con su sobrina.


    —Tu padre te ha enviado esto —dijo mientras dejaba un paquete de gran tamaño sobre la pila de mantas de llama donde la princesa dormía.


    —Imagino que son costosos regalos y no los quiero. Devuélvelos, tía, por favor —pidió, tras echar una mirada a la fina tela de algodón atada con cintas de colores que escondía un voluminoso contenido.


    —Bien sabes que no puedo hacer eso. Nadie rechaza un regalo del Inca, sería una ofensa grave de tu parte. Además, escuché que ha partido este amanecer al frente de las tropas imperiales en dirección al norte. Irá a enfrentar a Atahualpa; nadie sabe cuántas lunas pasarán hasta que regrese.


    Maytanchi asintió en silencio, en parte preocupada por la suerte de su padre en las batallas inminentes, pero también todavía dolida con él por no haber salvado la vida de Killari. Una intensa punzada se expandió por su pecho al pensar que en ese momento su amiga ya estaría muerta. Lágrimas silenciosas rodaron por sus mejillas y empaparon el vestido de Izayana cuando su tía la abrazó y le sostuvo la cabeza contra su pecho.


    —Llora, te hará bien. Las lágrimas lavan las penas de espíritu. Eso te ayudará a perdonarlo.


    —No lo perdonaré nunca. Él podría haberla salvado pero no quiso hacerlo —balbuceó de manera entrecortada—. Siento que una parte de mí ha muerto.


    —Eso no es cierto. El cuerpo de Killari ya no está a tu lado pero su recuerdo siempre vivirá en ti. Es tu deber honrar su nombre manteniéndote alegre con la parte de tu amiga que llevas en tu interior. Tu padre le evitó una muerte degradante, por lo que su viaje al más allá comenzó de la manera correcta. Ella debe estar feliz en su recorrido, y tú debes estarlo por ella.


    —Pero ya la extraño… —respondió entre lágrimas.


    —Y la extrañarás más aún, hasta que aprendas a buscarla en tu memoria. Killari te acompañará siempre.


    Cuando los hipidos del llanto de Maytanchi dieron lugar a profundos suspiros Izayana aflojó el abrazo.


    —Así está mejor. Tienes derecho al dolor, pero también tienes que aprender a controlarlo. Uno de los deberes de las mamacunas es esconder las emociones. El hombre a quien te toque servir no debe enterarse de lo que ocurre en tu interior. A él no le importará si estás triste o contenta. Debes mostrarte siempre igual: siempre perfecta. Ahora lávate el rostro y prepárate para la rutina del día —le dijo con una cariñosa palmada en la mejilla antes de marcharse.


    Maytanchi todavía estaba asimilando todo lo dicho por su tía cuando una muchacha muy joven vestida con un anacu sencillo, sin adornos, y descalza, entró cargando una vasija con agua fresca. Aunque en el acllahuasi las elegidas aprendían a servir al hombre, las de noble cuna tenían a su vez criadas para servirlas a ellas.


    —Déjalo y ayúdame con eso, Nuna. Desata las cintas y guarda el contenido del paquete, sin duda serán telas —indicó señalado el bulto llevado por Izayana.


    La muchacha obedeció y mientras Maytanchi se refrescaba los ojos en el agua helada de la montaña que corría por canales hasta la ciudad, no dejaba de escuchar sus exclamaciones de admiración.


    —¡Oooh! ¡Es maravilloso! —pronunció Nuna por tercera vez, pero la princesa la ignoró y tomó el peine de cactus para desenredar ella misma su larga cabellera—. Es increíble. Debes ver esto —insistió la criada—. No sé cómo guardarlo.


    Ante tanta alharaca, dejó el espejo de obsidiana que tenía en una mano, y se volvió para ver a qué se refería la joven. Para su sorpresa, arriba de una manta de lana de vicuña bordada con cuentas de oro, había una tela con infinidad de turquesas pegadas junto al borde. Maytanchi conocía el trabajo que exigía la tarea para hacerla, era una pieza muy valiosa y entendió que era la manera de su padre de pedirle perdón por no acceder a su pedido. Pero no era eso lo que había llamado la atención de la criada, sino algo que todavía sostenía en la mano: un collar con gran cantidad de cuentas de oro y tres hileras de esmeraldas de diferentes tamaños, algunas muy grandes.


    Maytanchi lo sostuvo en el aire mientras intentaba contener la arcada que subía a su garganta. Su padre estaba poniendo precio al perdón. Le regalaba joyas para que ella olvidara lo ocurrido con Killari.


    Apretó el collar con fuerza y luego, con dedos temblorosos lo metió en la bolsita de cuero en la que había venido.


    —Átala y escóndela entre mis prendas en el arcón, bien abajo. No quiero volver a ver ese collar —ordenó a la muchacha, antes de salir corriendo hacia el patio para vomitar entre las piedras.


    5


    Cajamarca.


     


     


    Atahualpa estaba tendido boca abajo sin prenda alguna sobre la piel. Apenas la mascaypacha ocupaba su lugar habitual, cubriéndole la cabeza. Mientras el Inca intentaba relajarse para resolver algo que lo acuciaba, dos mamacunas le friccionaban los músculos con las manos untadas con aceite de maní. Los masajes le gustaban pero no estaban ayudándolo a cumplir el objetivo: quería definir si le convenía continuar con sus planes de expansión hacia el norte, pasando Quito, o si debía enviar nuevos ejércitos al sur, más precisamente al centro del imperio, a Cusco, donde Huáscar tenía su corte. Los generales Quizquiz, Calcuchímac y Rumiñahui, fieles servidores de su padre antes y de él desde la muerte de Huayna, le habían aconsejado que se liberara de su hermano antes de proseguir con la conquista de nuevas tierras. Una vez que el imperio estuviera unificado, con un solo ejército bajo sus órdenes, su inmenso poder le permitiría apoderarse de los pueblos que todavía no respondían al incanato. Por eso había aceptado que fueran juntos a destruir a Huáscar. Había ordenado que esa fuese la prioridad. Pero Atahualpa estaba inquieto, le molestaba esperar. No se resignaba a no haber podido ir al frente de batalla él mismo. Todavía le molestaba un pie herido en una invasión a unas tribus cercanas a la costa no mucho antes. Debía curarse antes de mostrarse como líder de las tropas. Sus hombres esperaban ver a un comandante poderoso, no a uno rengo. Por eso había decidido quedarse, ansioso por la cura que vendría con el reposo, pero su mente no le daba descanso. Los dedos de una de las jóvenes presionaban con precisión en su espalda, invitándolo a relajarse y arrancándole pequeños gruñidos de satisfacción, cuando una mamacuna recién llegada corrió las cortinas del recinto con suavidad y se acercó para anunciar a su señor que el Sumo Sacerdote pedía verlo con urgencia.


    —Bien, que me espere en la sala del trono —indicó mientras se ponía de pie, contento por poder ocuparse de algo. El tiempo ocioso le molestaba.


    Dejó que las jóvenes le pusieran el taparrabos y encima apenas un sencillo unku de algodón con un cinturón rojo bordado con pequeñas piedras preciosas. Tenía calor, rechazó el de lana de alpaca, pero aceptó de buen grado sus collares de oro, los brazaletes y los aros. El arreglo concluyó con la correcta ubicación de la mascaypacha, corona que subrayaba su cargo y que usaba siempre, todo el tiempo, hasta en el lecho, que se había deslizado sobre una de las orejas durante el masaje. A Atahualpa le gustaba lucirla, le gustaba recordar a cada momento, y recordarle a todos a su alrededor, que él era el Inca verdadero, digno hijo de su padre.


    Se dirigió a la sala del trono seguido por los cuatro guardias imperiales que habían velado por él durante el masaje, la escolta mínima que lo acompañaba a todos lados dentro del palacio. Cuando salía, el número de soldados era diez veces mayor. El exceso de guardias era un recordatorio constante de la realidad que vivían: la guerra contra Huáscar, el otro Inca.


    Junto a su trono de oro Atahualpa encontró al Sumo Sacerdote esperándolo de pie, con la cabeza inclinada en señal de respeto. Se sentó sin saludarlo y ordenó:


    —Habla. Imagino que tienes algo importante para decir para atreverte a convocarme de esta manera.


    —Imaginas bien, señor mío. He estudiado las entrañas de dos llamas blancas y lo que vi me preocupa.


    —¿Qué viste? ¿El ejército de Huáscar vencerá a mis generales? ¡Dilo! ¡Habla ya!


    —No, mi señor. Huáscar será derrotado. Pero temo que hay otro peligro al acecho: vi el fin de nuestro imperio… —anunció bajando la voz hacia el final, sabedor del riesgo que corría su vida al decir tales palabras.


    —¿Estás seguro? —preguntó Atahualpa con voz áspera tras un largo silencio.


    —Sí, mi señor. Maté a una llama en ceremonia y como me negué a aceptar el significado de lo que me revelaban sus tripas, maté a otra más. Bebí su sangre, arranqué su corazón, comí su hígado, revolví sus vísceras, pero el mensaje fue el mismo. La grandeza de nuestra raza no durará mucho más.


    —¿Y dices que Huáscar no tendrá que ver con ese destino?


    —No, mi señor. El usurpador no estaba en las imágenes que aparecieron ante mis ojos. Creo que no vivirá lo suficiente para verlo.


    Una ruidosa exhalación de Atahualpa, casi un rugido, llenó el silencio del lugar. Luego el Inca apretó un puño y lanzó un poderoso golpe contra su propia palma. Resultaba difícil interpretar la rabia y el placer entreverados en la incierta mueca de su rostro.


    —No puedo permitir que ese augurio se cumpla.


    —Lo sé, por eso te lo he transmitido con urgencia, mi señor —respondió el Sumo Sacerdote, algo más tranquilo porque el Inca no hubiese decidido matar al mensajero de tan poco afortunada noticia. Él era primo de Atahualpa y como miembro de su entorno cercano había recibido ese honroso cargo. Había estado a la altura del mismo durante varios años, ahora esperaba que sus conocimientos para predecir el futuro no le costasen la vida.


    —¿Y qué sugieres para evitarlo?


    —Para comenzar, hay que contentar a Inti. Podríamos ofrecer un sacrificio múltiple. Una ofrenda será bien recibida.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque Inti y Viracocha siempre responden a los pedidos que realizamos junto con esta clase de ritos. Creo que si esta vez hacemos cuatro juntos, uno en cada punta del Tahuantinsuyo para proteger al imperio, sin duda nos escucharán.


    —Bien, honraremos a nuestros dioses. Encarga que realicen los sacrificios de inmediato, que los hagan en los cuatro extremos de nuestro territorio: en Quito y en Llullaillaco; en Payta y en Tiwuanaku. Que lleven a cada virgen del Sol con un pequeño séquito, de niño y niña, para su viaje al más allá, que los realicen con gente cercana a cada lugar para que sea lo antes posible, envía mensajeros con urgencia. Y también organiza un ritual aquí, en Cajamarca. Quiero estar presente. ¡Hazlo ya! No quiero quedarme esperando a que tus desastrosas predicciones se cumplan. ¡Ahora vete! El Inca ha hablado.


    El Sumo Sacerdote se arrodilló e inclinó la cabeza hasta el piso antes de levantarse, pero Atahualpa se marchó sin esperar a que terminase la reverencia.


    Avanzó hasta la habitación contigua, atravesó el portón de madera y se detuvo al llegar frente a un enorme disco de oro tallado que representaba a la figura del sol, colgado en la pared principal junto a una ventana. Se arrodilló ante la imagen, abrió los brazos, echó la cabeza hacia atrás con el mentón hacia el cielo, para que la luz solar iluminase su rostro, y dijo:


    —Ayúdame, padre. Ayúdame, todopoderoso Inti. No permitas que esta valiente raza que el creador Viracocha puso en la tierra, y a la que tú enviaste a tus hijos Incas para guiarla, sea destruida. Ignoro quién es el oponente que se animará a hacernos frente, pero si existe como predijo el Sumo Sacerdote, ayúdame a vencerlo. Te probaré una vez más mi devoción entregándote cinco vírgenes elegidas, todas educadas para ti. Se matará una en cada extremo de nuestro amado y glorioso Tahuantinsuyo y otra aquí. Recíbelas en tu seno y envíanos la fuerza necesaria para derrotar a nuestros enemigos.


    Se quedó en la misma posición un largo rato, absorbiendo el calor de los rayos solares, sintiendo cómo se cargaba de energía su cuerpo. Atahualpa sentía una devoción especial por el dios Sol, se consideraba ligado a él con una unión más poderosa que la que había tenido con su padre carnal, el inca Huayna. Se consideraba único gracias a esa relación con el astro. No concebía que su medio hermano pensase lo mismo que él. Le había llegado el rumor a través de sus espías infiltrados en la corte cusqueña: Huáscar se refería a sí mismo como hijo de Inti, elegido por el dios Sol para el trono del imperio. Como cada vez que pensaba en él, la furia lo invadió. Apretó los puños con fuerza para controlarse. Sabía que esa situación estaba por terminar. Pronto él sería el único Inca, reconocido por todos.


    Todavía seguía de rodillas frente a la imagen de Inti cuando uno de los curacas de su séquito cercano se aproximó.


    —Ha llegado un chasqui con un mensaje sólo para tus oídos, mi señor.


    —¿De dónde viene? Es muy pronto para tener noticias de mis generales, aún no deben haber llegado a Cusco.


    —No, mi señor, viene del norte, de Tumbes, en la costa.


    —Lo recibiré ahora. Vamos a la sala del trono —ordenó mientras se levantaba.


    Una vez allí subió los escalones hasta su silla de oro y esperó a que el mensajero hiciera su profunda reverencia, acostado con todo el cuerpo en el suelo, desde la frente hasta los pies.


    —Habla ya —pronunció Atahualpa, impaciente.


    El hombre se puso de pie y miró fijo al frente, sin atreverse a posar su vista en el Inca, tal como marcaban la tradición y la ley. Una simple mirada hacia el soberano hubiera bastado para condenarlo a muerte.


    —Me envía el curaca de Tumbes, estas son sus palabras, mi señor: Han regresado los barbudos que llegan del mar, los mismos que quiso conocer tu padre pero no alcanzó a cumplir su voluntad. Esta vez son más que la anterior: decenas de ellos bajaron de las casas flotantes, junto con las impresionantes llamas gigantescas. Presentaron batalla en cuanto pisaron tierra y debo decir que mataron a muchos de los nuestros. Sus armas ocultan fuego en su interior y causan la muerte desde grandes distancias, sin obligarlos a acercarse para combatir con nosotros. Han acampado en la playa, se organizan para marchar. Son peligrosos, pero creo que podríamos dominarlos con una emboscada tierra adentro. Recuerdo que Huayna había pedido verlos vivos; yo sugiero matarlos a todos. ¿Cuál es tu deseo, mi señor?


    Atahualpa meditó un largo rato antes de responder.


    —Partirás hoy mismo. Corre los días que sean necesarios sin detenerte y dile al curaca lo siguiente: No debes matarlos aún. Quiero conocerlos. El deseo de mi padre se ha convertido en el mío también. Atráelos hacia Cajamarca, permíteles avanzar con vida. Negocia con ellos si es necesario, pero tráelos hasta mí. Luego de verlos decidiré qué hacer. El Inca ha hablado.


    La curiosidad insatisfecha de su padre como mandato heredado impulsó a Atahualpa a querer conocer de cerca al enemigo, sin detenerse a evaluar los posibles riesgos de atraer a los extranjeros hacia su propio hogar. El Inca se sabía poderoso, no temía a nadie sobre la faz de la tierra.


     


     


    ***


     


     


    Cusco.


     


     


    Una mano le sacudió el hombro y al abrir los ojos vio otra que le cubría la boca. Maytanchi quiso gritar pero un suave murmullo junto a su rostro se lo impidió:


    —No digas nada o despertarás a las demás. Levántate sin hacer ruido y ven conmigo.


    Al reconocer la voz de Izayana asintió con la cabeza y salió de entre las mantas con prontitud. Siguió a la mamacuna hasta el patio y allí preguntó:


    —¿Qué ocurre? Debe ser grave para que me despiertes en medio de la noche. ¿Tiene que ver con mi padre?


    Izayana no alcanzó a responder, las lágrimas que amenazaban con desbordarle los ojos le confirmaron a Maytanchi su peor miedo: su padre había perdido la guerra contra Atahualpa y sin duda estaría muerto. Se llevó ambas manos al pecho, en un intento por disipar el dolor que allí nacía. Breves sollozos desbordaron de su garganta, aumentando en intensidad cada vez.


    —Cálmate, cálmate, Huáscar no está muerto. Las noticias del mensajero dicen que perdió la batalla y fue tomado prisionero, pero todavía vive. Hay esperanzas.


    —Ambas sabemos que eso no es verdad. Sólo uno de los dos hermanos que se consideran Sapa Inca sobrevivirá. Si mi padre fue atrapado, sin duda morirá —pronunció con dolor.


    —No debes pensar así, vive aún. Ahora debes despejar tu mente y escuchar lo que te voy a decir: mañana muy temprano, con la primera luz del sol, deberás emprender un largo viaje. Prepara un petate con unas prendas, pero no muchas, no hay tiempo. Irás con una criada y dos guardias. Así me lo indicó tu padre antes de partir.


    —¿A dónde iré? ¿Al palacio?


    —No, pronto dejará de ser un lugar seguro. Irás hacia el este, te esconderás en la selva.


    —¿Huir? No, no me marcharé.


    —Debes hacerlo. Te tomarán prisionera en cuanto descubran que eres hija de Huáscar.


    —No lograría sobrevivir en la selva, tía. Moriría en poco tiempo. Prefiero enfrentar mi destino aquí, como princesa, este es mi deber. Debo mostrarle al pueblo que resistiremos. Mi familia fue elegida por el Sol para gobernar y aquí me quedo.


    —Eres digna hija de tu padre, tan terca como él —observó Izayana sacudiendo la cabeza—, pero no permitiré que te maten. Ya se me ocurrirá algo para salvarte. Por ejemplo, podría esconderte aquí, debajo de las mismas narices de los soldados de Atahualpa… ¡Ya sé! Tomarás el nombre de Killari, les diremos a todas en el acllahuasi que te llamen así. A los forasteros no se les ocurrirá indagar en la vida de una elegida del pueblo.


    Maytanchi miró a su tía con los ojos muy abiertos, espantada ante la idea de usurpar el nombre de su amiga muerta.


    —Tía, ¡no! Yo no podría… Nunca… Sería como robarle la vida.


    —Una vida que ya no tiene. No tengo dudas de que Killari te cedería su nombre y su vida gustosa si supiera que es para salvar la tuya.


    Maytanchi sacudió la cabeza, abrumada por la posibilidad de aprovecharse del desdichado destino de Killari. Extrañaba a su amiga, se había dormido llorando cada noche desde su partida, pero Izayana tenía razón. Resguardar su nombre no la traería de vuelta y estaba segura de que la propia Killari hubiera estado de acuerdo.


    —Bien, haré lo que tú digas —concedió apesadumbrada.


    Izayana esbozó una pequeña sonrisa. Un problema resuelto de la enorme lista que tenía pendiente. Sabía que el mundo tal como lo conocían ella y sus muchachas estaba a punto de terminar. Un nuevo Inca siempre representaba un cambio; pero un nuevo Inca que era enemigo de la familia y que además había vencido a su hermano Huáscar en el campo de batalla ofrecía una situación con demasiada desventaja. Tendría mucho por hacer para aliviar las dificultades de sus niñas en los días que estaban por venir.


     


     


    ***


     


     


    Payta, región costera de las Indias Occidentales


    en aguas del Mar del Sur.


     


     


    —¡Capitán! ¡Capitán! ¿Dónde quiere que armemos la tienda principal?


    —¡Qué pregunta estúpida, soldado! En el centro del campamento, como siempre, y bajo los árboles que se ven allí, ¿dónde iba a ser?


    —El sargento dijo que podríamos instalarnos más cerca de la orilla, para aprovechar la brisa. Hace un calor endiablado en estas tierras, y más adentro es peor aún.


    —Parece que este es el primer viaje de ese sargento, pues no sabe que las traicioneras olas podrían embravecer y arrasar con todo en pocos minutos. ¡Ignore las órdenes del sargento, soldado! Es mi quinto viaje al Nuevo Mundo, y el tercero a este mismo lugar. ¡Aquí se hace lo que yo digo! ¿Ha entendido?


    —Sí, mi capitán.


    El capitán general y gobernador de Nueva Castilla Francisco Pizarro hizo un gesto con la mano para despedir al joven soldado. Calculó que debía tener menos de veinte años, lleno de energía pero sin conocimientos. Se recordó a sí mismo a esa edad y sacudió la cabeza con pesar. Más de tres décadas habían pasado desde su juventud. Ya había cumplido cincuenta y tantos. Prefería no recordar con exactitud cuántos, ensalzaba su ánimo considerarse todavía joven, con mucho por vivir. Acababa de llegar a esas tierras al frente de una expedición conquistadora con el respaldo del mismísimo rey de España. Las riquezas que encontrase serían suyas, descontando el quinto real. Y había visto tantos collares de oro en los nativos en la breve expedición de años atrás que estaba seguro de que pronto sería rico: encontraría mucho más esta vez, venía con más hombres y armamento, dispuesto a apoderarse de todo lo que estuviese a su alcance. Sentía que sus pasos en esa playa eran apenas el comienzo de una gran aventura. No quería que su edad pusiera freno a sus bríos. ¡Tenía tanto por delante todavía!


    Miró el pergamino que tenía en la mano y recordó lo que estaba a punto de hacer. Se sentó en un tronco para extenderlo y observó la fina línea sinuosa que dibujaba la costa. Eso era todo. Sacudió la cabeza y llamó con un grito a uno de sus hombres.


    —¡Belalcázar! ¡Venga aquí ahora!


    —El capitán Belalcázar no está por aquí, capitán Pizarro —le respondió un soldado.


    —¿Y puedo saber en dónde está?


    —Lo ignoro, señor.


    —¡Pues vaya y búsquelo! ¡Lo necesito aquí!


    Pasó más de una hora hasta que el soldado pudo cumplir su tarea y llevar al requerido personaje frente al jefe máximo del viaje. Cuando ambos llegaron, Pizarro destilaba ira por todos los poros.


    —Lo he traído hasta estas lejanas tierras para que obedezca mis órdenes, Belalcázar. ¡No para que haga lo que le dé la gana!


    —Lo sé, don Francisco.


    —¿Y entonces por qué no estaba aquí, a mi servicio?


    —Porque estaba cumpliendo con mi tarea. ¿Acaso no me nombró encargado de los mapas de esta expedición? Pues estaba recorriendo el terreno para saber qué debo marcar. Así es como se hacen los mapas.


    —Recorriendo el terreno… ¡No lo traje hasta aquí para pasear!


    —Me disponía a escalar aquella ladera para ver mejor desde arriba cuando el soldado me encontró y tuve que regresar. Aquí estoy. ¿Qué es tan importante que no podía esperar?


    —Quiero que dibuje algo más que la costa: la ensenada donde desembarcamos y en dónde estamos, y los posibles caminos que salen de aquí. Así yo decidiré cuál seguir. Quiero fundar un asentamiento lo antes posible; tomar posesión de estas tierras para nuestro rey.


    —Eso es lo que intentaba hacer: ver cómo es el territorio para poder copiarlo. En este mismo momento, si me lo permite, volveré hacia esa cima para cumplir con mi tarea —anunció, y sin decir más se dio vuelta y se marchó. Si bien era cierto que Francisco Pizarro era el jefe de esa expedición, a Sebastián de Belalcázar no le gustaba recibir órdenes de nadie. Tenía mucha experiencia en resolver problemas a su manera, era un hombre de mundo, un aventurero. Había dejado su España natal en busca de fortuna en el Nuevo Mundo. Recaló primero en Santo Domingo, luego en el Darién, donde conoció a Pizarro, y más tarde el destino lo llevó a Nicaragua, donde participó de la conquista y fundación de ciudades. Allí fue alcalde en León, pero el tiempo hizo que volviera a cruzarse con Pizarro y con su socio Almagro, quienes lo invitaron a formar parte de su cruzada conquistadora hacia el Mar del Sur que luego continuaría tierra adentro. Era territorio desconocido, poblado por salvajes, pero la promesa de mucho oro lo tentó a sumarse a la partida y hacia allí se embarcó a los cuarenta y dos años.


    Además de poder disparar y blandir una espada, Belalcázar sabía dibujar. En sus viajes anteriores el capitán había descubierto la importancia de que alguien organizara con claridad una guía visual para saber por dónde moverse. Por una cuestión de orden entre la tropa, tras evaluar los conocimientos de su nuevo viajero Pizarro, que era analfabeto, contrató al conquistador que traía el cargo de capitán.


    Meses después, allí estaba Sebastián de Belalcázar, con un abrigado traje de lana, casco de acero y botas de cuero que le cubrían hasta los muslos, trepando una ladera de piedras bajo un abrasador sol tropical para hacer un mapa de esas nuevas tierras. A los pocos pasos se dio cuenta de que el soldado que lo buscara antes lo estaba siguiendo.


    —¿Cómo te llamas, muchacho? —le preguntó sin darse vuelta mientras ascendía sujetándose de los arbustos que crecían entre las rocas.


    —Venancio Reyes, señor.


    —¿Y cuántos años tienes, Venancio?


    —Diecisiete.


    —¿No eres demasiado joven para formar parte de un ejército? ¿Qué opina de esto tu familia?


    —No tengo a nadie, y como mi opinión es la única que cuenta, yo creo que está bien. El capitán Pizarro asegura que haremos una gran fortuna.


    —Yo también lo creo. Es por eso que todos estamos aquí, ¿verdad?


    —Sí, señor.


    Continuaron escalando más de una hora, hasta que Belalcázar se detuvo en una saliente. Se enjugó la frente empapada con el dorso de la mano y de espaldas al mar extendió el brazo indicándole al muchacho la amplia selva que se extendía al otro lado. Tupidos y altísimos árboles formaban un apretado y gigantesco manto verde.


    —Hacia allá vamos —murmuró e hizo un gesto del mentón.


    —¿Cómo lo sabes? Eso lo dirá el capitán Pizarro, él es quien decide.


    —Él irá donde le sugiera el mapa que yo dibujaré. Así que créeme, muchacho: hacia allá vamos —repitió.


    —¿Y qué hay allá?


    —Un futuro glorioso —aseguró confiado.


    No pasó mucho tiempo hasta que las palabras de Belalcázar empezaron a convertirse en realidad. Tras tres días de caminata desde el lugar de desembarco, la expedición de Pizarro fundó su primer asentamiento: San Miguel de Tangarará, a orillas del río Chira. Frágiles chozas de ramas con ostentosos nombres de Iglesia y Cabildo dieron origen a la colonización.


    Pocos días después los españoles recibieron la primera visita de indígenas. Una pequeña comitiva llegó hasta el precario poblado en son de paz, con las armas expuestas con los brazos hacia adelante o sobre sus cabezas. Pizarro dio orden de recibirlos de la misma manera, aunque siempre atentos, y nadie resultó herido en la aproximación.


    —¡Que venga Felipillo! —gritó Pizarro—. ¿Dónde se ha metido ese muchacho? ¡Debería estar aquí! ¿O para qué cree que llevo años preparándolo? Para este momento lo hemos llevado a España y traído de nuevo con nosotros. ¡¿Dónde está?!


    —Aquí estoy, mi señor —respondió en perfecto español el joven, nativo de Tumbes, que llevaba varios años viviendo con él.


    —Ven acá, necesito que traduzcas lo que voy a decirte a estos indios.


    —Sí, mi señor.


    —Estamos aquí en nombre de mi superior, el rey Carlos V de España. Venimos a tomar posesión de estas tierras para él y a inculcar la fe cristiana en nuestro único Dios todopoderoso. Dile también que deseo hablar con el jefe supremo.


    El muchacho transmitió el mensaje y al poco rato tradujo la respuesta:


    —Quien habla es el curaca del pueblo. Dice que su jefe directo es el mismísimo Inca, quien se ha instalado en esta región. Se llama Atahualpa y ha vencido al Inca de Cusco, su hermano Huáscar. Como jefe único de todo el Tahuantinsuyo, nos invita a encontrarnos con él en su residencia, en Cajamarca.


    —¿Dónde queda eso? —preguntó Pizarro.


    —A muchos días de aquí, más de una luna de viaje a través de las montañas —respondió el muchacho después de hablar con el jefe nativo.


    —Dile que iremos. Dejaremos que nos guíen hasta allá.


     


     


    ***


     


     


    Cusco.


     


     


    —¡Vamos, Maytanchi! ¡Tenemos que huir! Los hombres de Atahualpa ya están en el palacio, ¡y dicen que están matando a toda la familia imperial! ¡Vendrán por nosotras! Tenemos que salir de aquí, sin duda vendrán a revisar el templo en busca de los integrantes de la panaca del Inca.


    Las palabras de su prima Palla no sorprendieron a Maytanchi. Esperaba oír una noticia como esa con la certeza de quien espera ver el sol asomar sobre el horizonte cada mañana.


    —No hay lugar alguno al que podamos huir. Cuentan con un ejército poderoso, nos encontrarían con facilidad —explicó con monotonía, la voz despojada de cualquier emoción.


    —¿Y qué piensas hacer? ¿Quedarte aquí para que te maten? ¿Te entregarás sin dar batalla?


    —No creo que nos maten. Seremos el botín de guerra de Atahualpa. Las acllas somos valiosas. La batalla la daremos después, una vez que estemos infiltradas en sus filas.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que tengo un plan. Nosotras no podemos combatir por la fuerza contra el ejército de Atahualpa; pero podemos minarlo desde adentro.


    —Te admiro, prima. Sin duda eres una digna hija de Huáscar. Es una pena que el incanato no contemple a las herederas mujeres, hubieras sido una excelente Inca.


    El comentario provocó una mueca que no llegó a convertirse en sonrisa en el rostro de Maytanchi.


    —Es probable que hubiese sido una buena Coya —reconoció—, pero con mi padre lejos del trono creo que nunca lo sabremos; dudo que alguno de mis hermanos llegue a ocupar su lugar. Lo que tenemos que hacer ahora es sobrevivir para combatir al usurpador. ¿Me ayudarás?


    —Por supuesto, cuenta conmigo. Dime qué tengo que hacer.


    —No te muestres agresiva con los guardias. Sé dócil, hagamos que piensen que nos rendimos. Dejaremos que nos lleven hasta la corte de Atahualpa, como estimo que harán.


    —¿Y una vez allí?


    —No lo he pensado todavía. Tenemos que ver con qué armas contamos, pero algo se me ocurrirá.


     


     


    ***


     


     


    En viaje por las montañas hacia Cajamarca.


     


     


    El ejército de Pizarro llevaba varias semanas avanzando con lentitud en el camino hacia Cajamarca. El paisaje había cambiado muchas veces durante el viaje. La selva infestada de plantas que impedían el paso y densas nubes de mosquitos se convirtió en un gran desierto de arena donde resultaba difícil encontrar agua y de a poco fueron surgiendo áridos montes de rocas con arbustos pinchudos y escuálidos árboles hasta transformar el horizonte en esas desérticas montañas.


    —La ventaja de viajar siguiendo a los indios es que ellos saben dónde encontrar comida y agua —se rio Belalcázar mientras esperaba sentado junto a Venancio a que les sirvieran el almuerzo.


    Aunque las costumbres y gustos de los nativos eran distintos a los suyos, les ofrecían compartir con ellos tres veces al día las comidas que tomaban de unos depósitos escondidos a lo largo de los caminos, preparados especialmente para abastecer a las tropas del Inca en las largas campañas de batalla. Les explicaron que había miles de galpones como esos a lo largo de todo el imperio. Hubiera resultado muy difícil para los españoles conseguir alimento por sus propios medios en esa zona tan árida. Los sacos de chuño, mezcla de papas disecadas, de maíz, de ají y de quinua que guardaban los previsores nativos los abastecieron durante muchos días. A eso sumaban una fuerte bebida guardada en vasijas: Aqha, había explicado el traductor Felipillo, hecha con maíz fermentado. Chicha, la habían rebautizado los españoles, dándole el mismo nombre que tenía la mezcla alcohólica que preparaban los indios del Caribe.


    Nativos y forasteros bebían grandes cantidades, hasta caer rendidos, pero nunca lado a lado. A pesar de la generosidad de los anfitriones, la desconfianza estaba instalada en uno y otro bando. Se sabían enemigos.


    —¿Crees que nos envenenarán? —preguntó Venancio mientras revolvía con una cuchara el extraño caldo con verduras desconocidas que le acababan de servir en un cuenco de madera.


    —No, yo diría que no. He visto que ellos también están alimentándose de la misma olla. Me ocupo de verificarlo cada vez que nos disponemos a comer. El día que no prueben de la ración, lo sabré y daré la alerta. No nos tomarán por sorpresa —respondió Sebastián.


    —No imaginaba que eras tan desconfiado.


    —Puedes llamarlo desconfianza, yo lo llamo moverme con seguridad para sobrevivir. Cualquiera sea el nombre, es lo que me ha permitido seguir respirando en estas tierras tantos años y llegar hasta aquí, muchacho.


    —Te imitaré y seguiré tus pasos desde hoy —murmuró con admiración.


    —No necesito un aprendiz —anunció con un dejo despectivo en la voz.


    —Yo podría servirte bien, si me enseñas parte de lo que sabes.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que quieres aprender?


    —Todo. Sé manejar la espada y el mosquete, pero ignoro las reglas para sobrevivir. No se me había ocurrido lo de la comida que mencionaste y tampoco he visto nada de lo que decían que nos haría conseguir fortuna en estas tierras. ¿Tienes alguna idea de cómo nos haremos ricos como nos prometieron?


    —He oído que las pepitas de oro crecen en los árboles como frutos, en enormes cantidades, que sólo hay que tomarlas —repuso Sebastián con seriedad.


    —¡Por todos los santos del cielo! ¿Entonces es verdad? —exclamó exaltado.


    Las carcajadas de Belalcázar hicieron que Reyes se ruborizara avergonzado.


    —No, claro que no. Eso es apenas un rumor que circulaba en el puerto de Panamá, pero sólo los tontos lo creerían. Nadie se embarcaría en esta peligrosa aventura pensando que eso puede ser cierto. El oro se extrae del fondo de los ríos o de minas, está en la tierra y en las rocas, hasta ahora no he visto ninguna desde que llegamos, pero el terreno está cambiando y no sería descabellado pensar que más adelante nos toparemos con esas exquisitas fuentes de riqueza.


    —¿Tú también estás aquí por la promesa de fortuna?


    —Por supuesto. ¿Qué más obligaría a alguien a aventurarse hasta este fin del mundo? Además del barco y del agobiante calor, ahora esta inagotable caminata… No es algo para cualquiera y nadie lo haría gratis. ¡Yo no lo estoy haciendo gratis! Todo esto tiene un valor justificado. Estoy seguro de que hallaremos el pote de oro al final del arco iris —concluyó Belalcázar.


    —Por eso estamos todos aquí, y los que no han venido se lo pierden.


    —También los socios de Pizarro enriquecerán, aunque no estén aquí.


    —¿Qué socios? —preguntó Venancio.


    —Hernando de Luque y Diego de Almagro. Los tres iniciaron juntos esta aventura. Y según tengo entendido, Luque, que no es hombre de armas sino del Señor, fue quien más monedas puso. Ellos financiaron el viaje de Pizarro a la corte en donde el rey le otorgó las capitulaciones reales. Aunque él recibió los mejores títulos, Luque se quedó contento por recibir el Obispado de Nueva Castilla, y Almagro empezó a acumular rencor. Si yo fuese Pizarro cuidaría mis espaldas. Creo que por eso mandó llamar a sus hermanos, Hernando y Gonzalo Pizarro, necesita gente de confianza a su alrededor.


    En ese momento Pizarro se puso de pie en el centro del campamento para recibir a un jefe local que llegaba cargado de regalos y atrajo todas las miradas hacia ellos. Belalcázar y Reyes se acercaron hasta allí.


    El curaca no llevaba nada en sus manos, pero lo seguía una fila de nativos. Los primeros arrastraban llamas con pesados sacos en sus lomos, y detrás venía andando un muchacho con los brazos atados. Pizarro esperó en su lugar hasta que los recién llegados formaron un semicírculo a su alrededor y entonces dijo al traductor, que estaba a su lado:


    —Felipillo, pregúntale al que sea jefe de esta comitiva qué es lo que quiere.


    —El cacique trae regalos para los viajeros llegados del mar —tradujo el muchacho luego de hablar con uno de los visitantes, el de más edad.


    —Imagino que esos somos nosotros, aunque ellos no hayan visto nuestros barcos. Sin duda corren los rumores sobre nuestra llegada. Es un buen dato, significa que somos importantes para los nativos. Imagino que si nos traen regalos es porque nos temen, nos consideran sus superiores.


    —¿Quieres que le pregunte si te temen, mi señor? —le preguntó el lenguaraz.


    —¡Claro que no, tonto! Eso lo dije para nosotros, no deben saberlo.


    —¿Qué quieres que le diga?


    —Que agradezco los presentes. ¿En esas sacas hay alimentos?


    —Alimentos, telas y ollas. Estima que los necesitaremos durante el viaje. También te obsequia las llamas para cargarlos y al joven que ves maniatado.


    —¿Un esclavo? —preguntó Pizarro con curiosidad.


    —Sí, mi señor, podrás darle el destino que tú desees.


    —¿Y no tienen muchachas para regalarme también? —le ordenó que tradujera después de pensar unos momentos. Habían pasado varios meses desde la partida de Panamá y el capitán extrañaba el calor de un cuerpo femenino junto al suyo. No le gustaba visitar a las dos soldaderas que los acompañaban, como hacía el resto de la tropa. El alivio efímero bajo el cielo estrellado de un campamento en esas tierras lejanas no le satisfacía.


    —Dice que el Inca es el único que puede entregar mujeres. Son de él, sus propiedades para negociación. Este muchacho, en cambio, es un prisionero de guerra, ganado en una batalla contra otra tribu. El jefe puede convertirlo en esclavo propio o de alguien más, y te lo está cediendo. Es tuyo para que hagas con él lo que quieras.


    —Dile que le agradezco, y como gesto de buena disposición de mi parte, haré que el sacerdote bendiga a su pueblo. ¡Fray Valverde! ¡Fray Valverde, venga acá y dé la bendición a estos indios! —llamó a los gritos.


    —Aquí estoy, don Francisco. No es necesario que grite tanto.


    —Le recuerdo que yo soy el único que puede decidir si mis gritos son necesarios o no. ¡Nadie más! Quiero que estos salvajes sepan quién manda aquí. ¡Y no se te ocurra traducir esto, Felipillo! —ordenó al muchacho que seguía a su lado.


    —No sé si será apropiado bendecirlos sin bautizarlos primero. ¿Podríamos hacer ambas cosas?


    —No, no hay tiempo —negó Pizarro—, quiero continuar y ponernos en camino cuanto antes. Estoy harto de movernos como visitantes, quiero dominar al famoso Inca y tomar posesión de estas tierras para nuestro rey.


    —Le recuerdo que la misión evangelizadora también es una de las metas de esta expedición —expresó el sacerdote con gesto adusto.


    —Por supuesto, padre —murmuró mientras se santiguaba—. No se me ocurriría afirmar lo contrario. Podremos bautizar y dar la comunión a todos los indios en cuanto tengamos el control de las ciudades. Por ahora deberemos conformarnos con una bendición general a todos juntos.


    —Bien —accedió de mala gana—, para eso hay que formarlos en un grupo. Indíquele a Felipillo que los acomode.


    —No, necesito a Felipillo a mi lado para seguir hablando con el cacique, tengo que averiguar más datos sobre ese emperador al que llaman Inca.


    —¡Pero yo no puedo hacerme entender sin ayuda! ¡Necesito al muchacho para que me entiendan! Y lo necesitaré cada vez más a medida que nos encontremos con más indios.


    —Lo comprendo, padre. ¿Sabe lo que haré? Conseguiré otro lenguaraz. ¡Felipillo, ven acá! ¿Ves al nuevo esclavo que me acaban de regalar? Ese con las manos atadas —indicó señalando a los recién llegados.


    —Sí, lo veo, mi señor.


    —Pues quiero que le enseñes español. Necesitamos otro traductor.


    —¿Acaso yo no soy suficiente?


    —No, cada vez hay más indios y tú no puedes estar en todos lados. Así que ve, haz que lo desaten y tráelo para que Fray Valverde lo bautice, se llamará Martinillo.


    —Sí, mi señor —respondió disimulando la rabia interior. El traductor se sentía importante siendo el único nexo entre españoles y nativos. Que otro pudiera aprender a comunicarse significaba que él podría ser reemplazado. A pesar de eso decidió que obedecería la orden: le enseñaría a hacerse entender, aunque no del todo. Dedujo que si el muchacho traducía mal algunas frases importantes, Pizarro lo mandaría matar para que pagara su error.


     


     


    ***


     


     


    Cusco.


     


     


    Las acllas hilaban y tejían en silencio. Izayana había ordenado continuar con la rutina diaria, a pesar de los duros rumores que llegaban desde el palacio imperial. Se decía que había ocurrido una matanza, que los generales Quizquiz y Calcuchímac habían obedecido la directiva de Atahualpa para dejar en claro a todos los cusqueños quién reinaba en el Tahuantinsuyo. La orden había sido matar a todos los hijos varones de Huáscar y a todas sus mujeres. El chasqui había transmitido la palabra del Inca con claridad a los jefes de sus tropas:


    —No quiero ni un varón con su sangre vivo. También todas sus esposas y concubinas deben morir. No esperaré para ver si hay más vástagos en camino, abran las tripas de quienes comparten el lecho con él.


    Y ellos la cumplieron. En menos de una hora mataron a los hijos varones de Huáscar, librándose de todo posible aspirante al trono. Las mujeres del Inca, cualquiera que pudiese llevar un futuro heredero en sus entrañas, tuvieron el mismo destino. La sangre manchó la mayoría de las habitaciones del palacio. Ni siquiera las esclavas escaparon de la matanza, ante la sospecha de que hubiesen pasado por el lecho del soberano. Después, también destrozaron las principales salas, el trono, los altares y hasta las momias de los Incas anteriores que allí reposaban. Incluida la de Huayna Capac, que aunque padre de Atahualpa también, los enardecidos soldados lo consideraron parte de la familia de Huáscar y como tal desmembraron el cadáver y quemaron todas las partes para evitar que el muerto alcanzara la vida espiritual plena que proseguía a la muerte. Para ello se debía preservar el cuerpo momificándolo. La cremación resultaba una verdadera afrenta.


    —Yo no creo que sea verdad, no puede ser cierto que hayan matado a miembros de nuestra familia, somos la familia imperial —dijo Quispiquipi, hermana de Huáscar, con la voz quebrada a sus amigas en el acllahuasi.


    —Justamente dicen que los han matado por eso. Sólo espero que sea un rumor lo de los niños… —suspiró Palla y no pudo seguir, la voz ahogada por el llanto.


    Maytanchi las escuchaba en silencio. No sabía si su madre estaría viva o muerta; temía por el destino de sus hermanos, de sus tías casadas con el Inca. Le costaba asimilar tanto espanto, pero a la vez algo en su interior le decía que era verdad: que el enemigo había ordenado destruir a su familia. Sabía que su padre hubiese hecho lo mismo en caso de haber tenido la oportunidad. Atahualpa no había sido más cruel que su hermano, apenas había tenido más suerte y alcanzó primero la victoria.


    —¿Y el Inca? —preguntó Tocto en voz baja—. ¿Alguien conoce su destino?


    —No está en Cusco. Dicen que lo apresaron en una batalla que perdió más al norte y que uno de los generales de Atahualpa, lo lleva encadenado, a pie, a Cajamarca para verse cara a cara con su hermano. El maldito usurpador le ha quitado hasta la dignidad de trasladarse en litera, como le corresponde —respondió Chimpu, mirando de reojo a Maytanchi mientras hablaba.


    La princesa no mostró signos de dolor ante las noticias. Su rostro permanecía inalterable, a pesar del tormento y la angustia que rugían en su interior. Con gran esfuerzo se estaba controlando. Imaginaba que los enemigos pronto aparecerían por allí y no quería concederles la ventaja de verla sufrir.


    La suposición de Maytanchi había sido verdadera. Poco antes del mediodía los generales de Atahualpa en persona, seguidos de un centenar de soldados, se presentaron en el acllahuasi. Izayana los recibió con el rostro serio y una mirada despectiva, pero eso no los conmovió.


    —Venimos a llevarnos todas las vírgenes del Sol, acllas y mamacunas jóvenes del templo, que pasan a pertenecer al inca Atahualpa desde este momento. Prepáralas para el viaje, que será largo. Nos llevaremos también a sus criadas para que las atiendan y cuiden. Son un valioso botín, no deben llegar en mal estado —anunció el general Quizquiz.


    —¡No pueden hacer eso!


    —Claro que podemos. Es la voluntad del Inca, nadie que ose oponerse seguirá con vida.


    —¡Pero vaciar el acllahuasi es una ofensa al dios Inti!


    —No lo vaciaremos, se quedarán las niñas, que no sirven para intercambiar con los caciques todavía. Y tú te quedarás, junto con las más ancianas, para enseñar a esas pequeñas. Cuando crezcan el Inca decidirá qué hará con ellas. ¿Hay parientes de Huáscar aquí?


    —Eso no es de tu incumbencia —respondió Izayana con prontitud.


    —Sí que lo es. ¡Y quiero respuestas ahora! —alzó la voz el general.


    —No pienso responder.


    —¡Te haré azotar hasta que hables! —la amenazó.


    —Eso no será necesario —intervino Waylla, que vio en esa discusión la posibilidad para obtener el favor de los vencedores—. Yo les diré quién es la hija de Huáscar, y cuáles son sus hermanas y sobrinas.


    —¡No, Waylla! ¿Por qué haces esto?


    —Debo velar por mi futuro, Izayana. Y no olvido que tú también eres hermana del Inca.


    —Habla, es tu deber —le dijo Quizquiz acercándose a ella.


    —¿Qué obtendré a cambio?


    —Tu vida.


    —Quiero algo más.


    —No me gustan las traidoras. Así que dame esa información y agradece que no te mate por acusar a tus compañeras —definió.


    La muchacha asintió cabizbaja y empezó a nombrar a todas las integrantes de la panaca del Inca destituido. Su plan para obtener más poder había fracasado. Y había dejado expuestas a las mujeres de la familia imperial.


     


     


    ***


     


     


    Una semana después una gigantesca caravana salió de Cusco rumbo al norte. Miles de soldados a pie, llamas cargadas con alimentos y objetos valiosos tomados del palacio imperial y, por primera vez, en la comitiva del ejército incaico marchaban decenas de literas de mano llevadas por yanaconas, todas con las cortinas cerradas. Eso significaba que llevaban en su interior personas que no podían ser vistas por los ojos de cualquiera: las vírgenes del Sol y las elegidas para el Inca. A pesar de la maldad de Waylla que esperaba congraciarse con el enemigo y quizás lograr que matasen a unas muchachas a quienes siempre había envidiado, las mujeres de la familia de Huáscar fueron trasladadas con grandes cuidados. Quizquiz, general del ejército de Atahualpa, sabía el valor de acllas de sangre inca, y con garantía de virginidad, por lo que iba a cuidar bien de ellas, evitando cualquier posible escape.


    Maytanchi había intentado mostrarse fuerte frente a las duras noticias de los últimos tiempos, pero al despedirse de Izayana se quebró. Su corazón no soportaba tanto dolor. Inagotables lágrimas brotaron de ella, acompañadas con profundos sollozos mientras su tía buscaba consolarla. Las manos arrugadas de la mamacuna acariciaron la cabeza de su sobrina una y otra vez, en un intento desesperado por transmitirle fortaleza.


    —Debes resistir, querida mía. Esto es apenas una prueba que los dioses ponen en tu camino. Verás que podrás superarla y saldrás fortalecida de todo esto.


    —¿Por qué los dioses son tan malos conmigo, con nuestra familia? ¿Acaso no somos los hijos de Inti?


    —Lo somos, pero a veces no todos los dioses están de acuerdo. Quizás Inti hizo algo que molestó a Viracocha, y el creador del mundo decidió castigarlo de esta manera. Pero sin duda los males serán temporarios. Le pedí al Sumo Sacerdote que me contara si vio a mis niñas en sus últimas lecturas de las llamas sagradas y me tranquilizó: las vísceras de una llama blanca le revelaron que mis queridas acllas vivirán muchos años. Mis elegidas tendrán una larga vida. Habrá sinsabores, es cierto, pero tarde o temprano pasarán. Debes recordar eso y tener fe hasta que pase. Tú eres fuerte y podrás soportar esta prueba. Y ayudará a las demás si das el ejemplo.


    Maytanchi levantó la cabeza del pecho en el que lloraba y se secó las lágrimas para mirar a Izayana.


    —¿Un ejemplo yo?


    —Sí, mi querida. Eres hija del Inca. Debes ser fuerte ante las otras acllas. ¿Me prometes que lo harás?


    Buscando de nuevo refugio en esos brazos que no sabía si volvería a sentir a su alrededor alguna vez, Maytanchi apoyó la cabeza contra el hombro de Izayana y murmuró:


    —Sí, tía. Te lo prometo. Estarás orgullosa de mí —lo hizo para tranquilizar a su tía, pero no sabía de dónde sacaría fuerzas para cumplir su promesa. Lo único que hallaba en su interior era desolación.


    En ese momento, en cada sacudida de la litera que la transportaba por un fino camino en la montaña, volvió a pensar en la promesa y las lágrimas se apoderaron de ella. No sabía si podría cumplirla, pero dejaría lo mejor de sí en el intento. Mientras lo pensaba asomó la mano hacia el exterior y Nuna, que caminaba a su lado, enseguida la entendió: puso en su palma un pañuelo de lino. Al secarse las mejillas, Maytanchi se prometió que se permitiría llorar durante el viaje, para lavar su espíritu, como le había dicho Izayana una vez, pero serían las últimas lágrimas que derramaría por culpa de ese maldito Atahualpa. No iba a dejar que la vieran vencida cuando llegase a su destino. Aunque era prisionera, se mostraría fuerte y valerosa, gracias al poder de la sangre del Sol que corría por su cuerpo. Estaba dispuesta a dar batalla. Hasta que ese momento llegase, se recostó de lado, hecha un ovillo y se permitió llorar sin límites. Tenía demasiado dolor en su interior, demasiadas heridas por sanar, demasiadas pérdidas en su martirizado corazón. Las lágrimas serían sus compañeras de viaje en su desconsuelo durante días.


    6


    Cajamarca, noviembre de 1532.


     


     


    —Por allí, ya falta poco. Es atrás de esa última loma.


    Las palabras del guía indígena traducidas por Felipillo aliviaron el ánimo de los exploradores. Pizarro había enviado a Hernando de Soto con una veintena de hombres a la vanguardia, para que espiaran la ciudad de Atahualpa. Sebastián de Belalcázar se desató el pañuelo que llevaba al cuello, donde alguna vez había estado una gorguera, para pasarlo por la frente y enjugarse el sudor. Por la gran inclinación del camino debían ir a pie, y en muchos trechos se veían obligados a arrastrar a los caballos detrás de ellos. Envidió la habilidad con que saltaban y avanzaban las llamas, sobre unas patas más acostumbradas a las rocas desiguales de la montaña que las de los equinos.


    Cuando finalmente llegaron, ninguno de los españoles pudo contener una exclamación de admiración. Pasaron por los primeros vigías, que los dejaron avanzar porque estaban avisados de la llegada, y poco después se desplegó ante ellos una ciudad con construcciones de piedra prolijamente ubicadas. Esperaban ver chozas amontonadas, como en algunos de los pueblos del camino, y en su lugar encontraron imponentes edificios y orden. Sin duda allí vivía el poderoso jefe de esas tierras.


    El guía los hizo avanzar hasta una plaza central más grande que la de las ciudades españolas que la mayoría de ellos conocía. Allí salió a recibirlos un curaca vestido con una túnica morada y con enormes piezas de oro colgando de los lóbulos de las orejas; tan pesados eran los aros que habían estirado la piel hasta los hombros. A su lado otros dos ancianos con las mismas características les hicieron notar que era una costumbre entre los hombres del lugar. Cuanto más oro lucían alrededor del cuello y brazos, más estiradas se veían las orejas porque mayores eran los aros.


    —¡Es cierto! ¡Tienen mucho oro! —le dijo Belalcázar a Soto cuando más hombres cargados del brillante metal se alinearon tras los primeros—. ¡Somos ricos!


    —Todavía no… Pero muy pronto lo seremos —asintió Soto, jefe de la misión, y se adelantó para hablar con el cacique—. Felipillo, dile a ese hombre que nuestro jefe, el capitán Pizarro, quiere invitar a comer al jefe de los indios, al inca Atahualpa.


    Vieron que los curacas deliberaban entre ellos y luego se marcharon tras una breve respuesta.


    —¿Qué dijeron? —preguntó Soto.


    —Que irán a preguntarle al Inca cuál es su deseo —explicó el traductor.


    —¿Y ahora qué haremos? —intervino Belalcázar.


    —Esperar. ¿Cuánto puede demorar una respuesta?


    Varias horas después la comitiva española seguía en la plaza, sobre sus caballos, aguardando novedades. Aprovecharon ese tiempo para observar todo y a todos. Belalcázar calculó que había varios centenares de indios caminando alrededor de ellos, sin duda superaban el millar. Sería difícil vencerlos en un combate cuerpo a cuerpo. Deberían usar toda la artillería disponible. Pero el tesoro que obtendrían a cambio valdría la pena. Notaron que no sólo los curacas llevaban detalles de oro. Muchos otros salvajes lucían objetos que destilaban brillo bajo los rayos del sol hasta enceguecerlos.


    —Hay exceso de oro y plata adornando los cuerpos de esos salvajes —comentó Belalcázar, señalando las piezas por doquier para que Soto las viera.


    —Lo he notado, pero no sientas envidia: dentro de poco tiempo todo ese metal precioso será nuestro.


    —¿Crees que lo lograremos? Son demasiados, salen de todos lados, se multiplican a cada minuto como hormigas ante la cercanía de lluvia.


    —Será difícil, lo reconozco; pero nada ha resultado fácil en esta hueste conquistadora hasta ahora, amigo, y seguimos adelante. No veo por qué deberíamos detenernos ahora, justo que hemos encontrado lo que tanto buscábamos: ¡el oro! Transmitiremos las dificultades de la situación a Pizarro y él trazará la mejor estrategia. ¡Unos indios, por muchos que sean, no podrán con nosotros!


    El entusiasmo de Soto contagió a Belalcázar, que asintió y esbozó una sonrisa de confianza.


    —Mira, allá regresa la comitiva. Imagino que traen nuestra respuesta.


    —Te equivocas: son muchos más que antes, y atrás de los curacas de morado hay porteadores con una litera… ¡Es increíble! ¡Es toda de oro! Parece pesada, ¡costará una fortuna!


    —Y adivino quién la ocupa: se aproxima el poderoso Inca.


    Confirmó la suposición de Belalcázar la veintena de guardias armados con garrotes y hachas que marchaban alrededor de la reluciente silla, rodeándola por completo. Detrás avanzaba un numeroso batallón blandiendo hondas y con bolsas tejidas cargadas de piedras.


    Hernando de Soto no se dejó amedrentar por la cantidad de indios que los rodeaban. Hizo que su caballo se adelantara unos cuantos pasos para acercarse a la silla, que mantenía las cortinas cerradas para evitar que alguien pudiera posar los ojos en quien la ocupaba. Había pequeñas aberturas que le permitían a quien estaba dentro mirar sin ser mirado, desde su puesto recostado sobre una pila de mantas de vicuña. Pero la proximidad y la altura del animal le permitieron al jinete español observar el interior desde arriba, donde no había toldo.


    Descubierto por ojos extraños, Atahualpa enfureció. Sacudió las cortinas que lo escondían para observar a su antojo a los forasteros, sin necesidad de espiarlos, como hasta ese momento. A pesar de la tradición que mandaba que siempre fuese oculto, decidió mostrarse para poder ver. Al fin y al cabo, él era el Inca y podía marcar nuevos hábitos a su antojo.


    Lo que vio era idéntico a lo que le habían descripto: hombres muy altos, subidos a unas enormes bestias más altas que las llamas, y muy ruidosas. Las patas resonaban contra el empedrado de la calle, y había otro sonido más, que no logró identificar. Observó que todos los hombres tenían tupidas matas de cabellos en el rostro, alrededor de las bocas y por el cuello, encima de una piel más clara que la de ellos. Eran humanos, no dioses como habían temido en un principio, pero se veían muy extraños.


    Uno de los peludos y la bestia a la que estaba subida se acercaron demasiado a su silla. Tanto que sintió el aliento del animal al resollar junto a su rostro. El hombre que lo montaba habló, y un muchacho de pie a su lado tradujo.


    —Mi jefe, el capitán y gobernador de los españoles, así se llaman, te invita a comer con nosotros mañana, Inca. Se celebrará un banquete en tu honor.


    El Inca dijo algo e hizo un gesto hacia las muchachas detrás de él, pero Felipillo no dijo nada.


    —¿Qué ha dicho? —quiso saber Soto.


    —Ha ordenado que nos sirvan aqha.


    —¿Eso significa que acepta el convite?


    —No lo ha dicho aún.


    Les sirvieron a visitantes y locales copas de madera con la fuerte bebida. El Inca bebió en silencio y todos lo imitaron. Después de la tercera ronda dijo unas palabras al intérprete.


    —Mañana vendré a encontrarme con el capitán aquí, en la plaza. Entonces hablaremos. El Inca ha hablado —tradujo Felipillo.


    —Ya sabemos que ha hablado, ¿por qué lo dices? —preguntó Soto.


    —Él mismo lo ha dicho. Es su forma de dar por concluida una conversación, en la que todos sus deseos son órdenes.


    —Hagamos ver que le obedecemos. Mientras marchamos observen todos los detalles del lugar, nos servirán para preparar la estrategia para mañana —ordenó el español.


     


     


    ***


     


     


    Masticar el maíz crudo una y otra vez, dejarlo a un costado de la mejilla, juntar saliva, mojarlo y continuar masticando hasta formar una masa húmeda. Escupirla en ollas de cerámica con agua y ponerla a hervir. Dejar enfriar, pasar la mezcla a vasijas, taparlas con tela, atarlas y volver a empezar con maíz fresco. El tiempo se encargaría de fermentar la pasta aguachenta hasta convertirla en alcohol. Luego restaría filtrarla a través de una tela limpia. La rutina para preparar el aqha era la misma de siempre. Las muchachas la repetían esa vez en Cajamarca tal como la habían hecho tantas veces antes en Cusco. Un espectador inexperto podría pensar que nada había cambiado en la vida de las acllas arrancadas del templo del Sol de la capital del Tahuantinsuyo, apenas el escenario, pero eso no era verdad. Además de encontrarse a una enorme distancia de su hogar, las jóvenes se sabían a disposición de los antojos de un nuevo amo. El mismo hombre que había matado a sus parientes y amigas por capricho era el nuevo dueño de sus destinos. Un amo desconocido, al que no habían visto todavía porque no se había molestado en visitarlas. Llevaban ya varios días en Cajamarca y aún no las había visitado el Inca. Apenas lo habían espiado desde lejos el día anterior, en la ceremonia de sacrificio previo a la batalla contra los invasores.


    Había sido una visión fugaz mientras él estaba en la cima del altar de sacrificio junto al Sumo Sacerdote; lo habían distinguido por la mascaypacha. Ellas estaban en una explanada más abajo, junto a un grupo con otras acllas, a las que reconocieron por las vestimentas: túnicas con cinturón dorado, iguales a las suyas.


    En el altar de sacrificio ya estaba ubicada la primera llama blanca y el Sumo Sacerdote se hallaba de pie justo en frente, con una daga curva en la mano derecha y un extraño cetro en la izquierda. Movió ese objeto varias veces por encima de la cabeza del animal, luego por arriba del pecho, hasta que bajó la filosa punta del cuchillo y cortó una línea recta sobre el corazón. Enseguida usó el palo metálico para separar la piel y los huesos, metió ambas manos en el animal, cortó con destreza las venas y extrajo el corazón todavía caliente, cargado de sangre. Lo levantó sobre su cabeza para que todos lo vieran, lo ofertó al Inca como un tributo y enseguida lo elevó al cielo, en dirección al sol. Luego lo mordió y arrancó un pedazo con los dientes que masticó y tragó mientras volvía a alzar el órgano hacia el firmamento. Después ofreció un bocado a cada una de las dos jóvenes acllas que estaban de pie a su lado. Maytanchi calculó que las niñas no deberían tener más de doce o trece años. Ambas mordieron el corazón sangrante y de inmediato otros sacerdotes las apartaron de allí con facilidad, ya que se mostraban muy dóciles, algo mareadas. Maytanchi supuso que estaban bajo el efecto de grandes cantidades de aqha. 


    En ese momento el Sumo Sacerdote estaba tomando de la bebida sagrada él mismo, no sin antes haber realizado el tradicional pago a la Pachamama, la madre tierra: volcó un poco de aqha en el suelo antes de beberla.


    Maytanchi sabía que las acllas destinadas al sacrificio serían llevadas a la montaña o volcán elegidos como su destino para toda la eternidad, donde recibirían un golpe en la cabeza y allí se quedarían para siempre. Pensó que no le hubiese molestado ser una de esas dos muchachas. Eso acabaría con su sufrimiento en la tierra y le abriría un camino glorioso junto al dios Inti. Pero no había tenido tanta suerte, Atahualpa había mandado sacrificar algunas de sus propias acllas, no quería que la energía negativa de las muchachas de Huáscar perjudicase su suerte en la batalla que estaba por librar.


    El Inca había indicado que las acllas de Cusco debían preparar mucho aqha. Esperaba tener una importante fiesta de celebración en la que agradecería a Inti por su victoria y para eso necesitaba grandes cantidades de la bebida sagrada. Eso era lo que habían estado haciendo esa tarde.


    —Extraño nuestra vida en Cusco —pronunció Chimpu en un sollozo.


    Ante las miradas de consternación de las demás, la siempre alegre Tocto intentó levantar el ánimo del grupo con una acertada observación.


    —No entiendo qué es lo que extrañas. Este palacio es igual de lujoso que el del Inca que conocimos, vi piedras preciosas incrustadas en el trono, que es de oro también. Las telas son exquisitas, hay cortinas con detalles de lapislázuli y nosotras podremos hacer otras igual de hermosas. Además, allá nunca salíamos, vimos más las calles de Cusco en nuestro viaje hacia aquí que en los últimos diez años. ¡Vamos! ¡Dejen de pensar en lo que perdimos! ¡Piensen que estamos vivas! Y que podremos seguir con nuestra vida de la misma manera aquí.


    La alusión a la vida hizo que todas de inmediato pensaran en las parientes que habían muerto.


    —Ya nada será igual —la contradijo Palla —. Nuestra vida como la conocíamos ha acabado.


    —No lo creo. Respondemos a las órdenes de otro Inca, pero nada más. Atahualpa también es nuestro pariente: ¿acaso olvidan que es hermano mío y de Tocto, y tío de todas las demás? —preguntó Quispiquipi con mirada acusadora—. Aunque no lo conozcamos, le debemos el mismo respeto que a Huáscar. Para eso nos educaron, esa es nuestra misión. Somos las elegidas por el dios Sol para servirlo a él y a su hijo Inca, sin que importe su nombre.


    Gestos de asentimiento y resoplidos de resignación comenzaron a circular entre todas, hasta que Maytanchi, que se había mantenido en silencio, las interrumpió.


    —Para mí no es lo mismo. El Inca era mi padre, ahora serviré a un tío desconocido —dijo con la voz rasposa, mezcla de lágrimas contenidas y de odio hacia el usurpador. Los sentimientos estaban atravesados en su garganta, causándole dolor cuando hablaba por el esfuerzo para no llorar. Sabía que si aflojaba la tirantez en la mandíbula, el llanto se apoderaría de ella.


    —Tienes razón, tu posición es distinta, pero no creo que puedas hacer nada al respecto. Debes superarlo y adaptarte a lo que nos toca. Piensa que seguirás sirviendo a Inti, nuestro adorado dios.


    A Maytanchi le costaba resignarse frente a su nueva realidad. Su madre y su mejor amiga, Killari, muertas; sus hermanos asesinados, y no sabía dónde estaba su padre. Se había enterado que Huáscar había sido tomado prisionero por las tropas de Atahualpa, que no había muerto en la batalla que perdió, pero nada más supo de él. Estimaba que si lo estaban llevando a Cajamarca ya debería haber llegado, pero eso no ocurrió. Todavía no había recibido noticias oficiales sobre el destino de su padre, pero intuía que cuando llegasen no serían buenas nuevas. Su corazón se estrujaba cada vez que pensaba en él, se sentía angustiada por la desesperación de no saber sumada a la impotencia por no poder ayudarlo.


    El único consuelo frente a su soledad eran sus queridas primas y tías, las acllas que siempre la acompañaban, pero la actitud que empezaban a mostrar frente al nuevo Inca generaba una brecha entre ellas. Maytanchi sentía que jamás podría servir a Atahualpa como a un verdadero líder. Para ella siempre sería un ladrón y el destructor del imperio, asesino de su familia, y quizás también de su padre. Al pensar en esa posibilidad las lágrimas que había contenido por tanto tiempo lograron escapar. Padre, ¿dónde estás?, repetía en su mente una y otra vez mientras caía acurrucada entre las vasijas con aqha, obligada a dar rienda libre al llanto que al escapar de su pecho le arrancaba un intenso dolor.


    Los brazos de Tocto la rodearon para contenerla, con la cabeza contra su pecho.


    —Llora, llora todo lo que necesites, mi querida sobrina. Te aliviará. Hará que la pena desaparezca más rápido.


    —Nada alejará mi pena —balbuceó entre lágrimas.


    —Sí, ya pasará. Verás que el tiempo te ayudará; y el llanto también: las lágrimas lavarán tu espíritu, alejando el pesar.


    Maytanchi eligió no discutir más, convencida de que las palabras que le decía Tocto, las mismas de Izayana, no se cumplirían. Nunca cesaría la punzada que le atravesaba el pecho. Pero de cualquier manera le hizo caso: escondió el rostro en el hombro de su tía y dejó que el llanto la envolviera, arrastrando con él una marea de sentimientos. Quizás cuando secaran sus lágrimas una pequeña parte de la pena se iría con ellas.


    Las demás continuaban con su tarea en silencio ante los desconsolados quejidos de su amiga. Aunque no compartiesen su visión sobre el nuevo soberano, respetaban su congoja.


     


     


    ***


     


     


    Al amanecer del día siguiente, al frente de sesenta y dos jinetes y más de cien hombres a pie, el capitán Pizarro entró en Cajamarca con porte triunfal y mirada atenta. Sabía, por los dichos de Soto y Belalcázar, que debía avanzar hasta la plaza central, que tenía dos salidas hacia las montañas. Temía que Atahualpa planease emboscarlo allí. Por lo que ubicó parte de sus hombres en el camino por el que llegaron, y los dejó escondidos.


    Para sorpresa de los españoles, el lugar se veía despojado, casi vacío. Unos pocos indios se movían por las calles, comparando con los miles del día anterior. La estrategia de Atahualpa, que había retirado sus hombres y pensaba cansar a los españoles con una angustiosa espera antes de atacarlos para demostrar su superioridad, benefició a los invasores: pudieron ubicarse a gusto con sus arcabuces y sus piezas de artillería. Algunos llevaban ballestas, pero la mayoría portaba lanzas y espadas, además de escudos y rodelas. Todos los caballos tenían cascabeles en los arreos para impresionar y asustar a los enemigos con el desconcertante ruido.


    Mientras avanzaban Pizarro vio maravillado que lo que le habían contado sus espías era verdad: muchos de los indios llevaban detalles que brillaban bajo los rayos del sol en sus cuellos y orejas, y alrededor de las muñecas. Sus ojos se abrieron con codicia ante las grandes cantidades de oro y plata. De a poco fueron llegando más y más nativos, muchos de ellos con joyas, otros se notaban simples soldados. Las calles comenzaron a cubrirse con una impresionante marea humana en movimiento. Una multitud ruidosa y asustadora avanzaba hacia ellos.


    —Son muchos más de lo que esperaba —comentó Venancio Reyes, que caminaba junto al caballo de Belalcázar.


    —Demasiados —respondió el capitán, mientras sentía un escalofrío en la espalda. Había participado en muchas batallas, algunas en desiguales condiciones con el enemigo, pero ninguna con tanta diferencia como aquella. En todas las laderas de las montañas de los alrededores avanzaba una enorme masa en movimiento y a los gritos. Eran tantos que parecían capaces de aplastarlos con el simple hecho de marchar sobre ellos. Belalcázar calculó varios miles de indios; y ellos no llegaban a doscientos.


    Ante la impresionante superioridad numérica del enemigo, Pizarro había decidido que sólo tenían una posibilidad para vencer y salir de allí con vida: capturar al jefe inca como rehén antes de que comenzara una batalla que sin duda podría devenir en matanza. Con esa idea armó su estrategia: escondió varios grupos de hombres en distintos lugares, y una vez que Atahualpa se acercase al medio de la plaza para dialogar lo cercarían para capturarlo.


    La táctica de espera de Atahualpa se estiró todo el día. Los nervios de los españoles doblaron su intensidad ante los ensordecedores aullidos de guerra de los nativos. Cuando poco antes del atardecer la multitud indígena se abrió para ceder paso a la litera de oro, las manos sudaban sobre las empuñaduras de las espadas; los arcabuces se resbalaban de los brazos cansados. Pizarro dio la orden de estar atentos y mantuvo a la mitad de sus hombres escondidos bajo el mando de su hermano Hernando Pizarro. Él se quedó en el centro de la plaza junto a Soto, Belalcázar y algunos oficiales más, además del fraile Valverde.


    Cuando el lujoso trono portátil, que esa vez llegó con las cortinas abiertas, se detuvo, la ruidosa multitud en los alrededores calló. Después del agotador barullo, el silencio se hizo oír entre el valle y las montañas.


    Pizarro avanzó en su caballo hasta el Inca, con el traductor andando a un lado y el padre Valverde al otro. Fue el sacerdote el primero en hablar, tal como habían acordado, y Felipillo tradujo sus palabras.


    —Hemos llegado a estas tierras para colonizarlas en nombre del rey Carlos V de España, y para convertir a sus habitantes a la fe cristiana. Para eso todos deben aceptar la palabra de Dios, el jefe primero —indicó el cura y extendió una Biblia hacia el Inca.


    Atahualpa no demostró emoción alguna ante las palabras del fraile, pero tomó el objeto en sus manos y le dio varias vueltas. No lograba abrirlo ni entendía para qué servía, nunca había visto un libro en su vida. Al rato, harto y aburrido, sin interés por el extraño cuerpo, lo arrojó al suelo con desprecio.


    —¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio! ¡Bruto salvaje hereje, pagarás por esto con tu vida! —clamó el padre Valverde.


    Las palabras del sacerdote funcionaron como una señal para Pizarro.


    —¡Ahoraaaa! —tronó su poderoso vozarrón y los caballos avanzaron hasta rodear la litera de oro en pocos segundos. Gruesas espadas cortaron las manos de los porteadores. Enseguida otros indígenas los reemplazaban pero los españoles volvían a cercenar cada puño que sostenía la litera antes de matarlos sin piedad. La silla tambaleó mientras decenas de indios se sucedían en la labor de proteger a su soberano. Los arcabuces dispararon y los grupos ocultos coparon el centro de la plaza, matando a los curacas y caciques principales.


    —¡A los de morado, maten primero a los de morado que son los jefes! —gritó Soto mientras sacaba su espada del pecho de un curaca sin vida.


    —¡No hieran al Inca! ¡Lo quiero vivo! —bramó Pizarro mientras intercedía él mismo frente a la lanza de uno de sus soldados, que lo hirió en una mano al desviarla de Atahualpa.


    El poderoso Inca observó que el jefe de los barbudos lo había defendido frente a sus propios hombres y entendió que la situación se había revertido. No tenía más fieles a su alrededor, los españoles lo rodeaban. A pesar de la enormidad de su ejército, estaba perdiendo la batalla.


    Cuando sintió el filo de una lanza española contra su cuello, Atahualpa cerró los ojos y pidió ayuda.


    —Inti, padre divino, esta batalla es tuya, contra tu pueblo, permíteme ganarla en tu nombre y por mi mano. No debes alumbrar ni un día más la vida de estos salvajes. Mátalos a todos.


    Pero el dios Sol no respondió. En ese mismo momento se ocultó: primero tras una nube y a continuación tras las montañas dibujadas en el horizonte. Ya no volvería hasta el día siguiente. Sin su fuerza, Atahualpa supo que estaba perdido.


    Vio junto a su cuello la espada del capito, como había dicho el lenguaraz que llamaban al jefe enemigo. Lo miró a los ojos y la certeza de victoria del otro se transformó en el vergonzante dolor de la derrota. Con un brazo en alto ordenó que terminara la batalla. Había durado apenas media hora.


     


     


    Los hombres de Pizarro actuaron sin demora. En pocos minutos pasaron a Atahualpa al lomo del caballo de Soto. El viaje cruzado sobre las ancas del animal fue corto, apenas hasta un templo cercano, la Casa de la Serpiente, que vaciaron a empujones. Una vez dentro, rodeado por una treintena de hombres barbudos con armaduras metálicas, Atahualpa se paró con la frente erguida y preguntó:


    —¿Qué quieren?


    —Estas tierras, y todo lo que está en ellas, desde hoy pasan a pertenecer a mi amado rey y señor Carlos V. Y todos sus habitantes deberán aceptar al Dios cristiano como único dios, abandonando cualquier otra creencia pagana —respondió Pizarro tras la traducción de Felipillo.


    —¿Entonces tú no eres el líder de los barbudos sino un simple emisario? —preguntó ofuscado por haber sido vencido por un jefe de segunda línea.


    —Soy el representante del rey y máxima autoridad en esta parte del Nuevo Mundo. Esta región pasa a llamarse Nueva Castilla y yo soy su Gobernador y Capitán General. Yo tomaré las decisiones sobre cualquier asunto de importancia de ahora en más.


    —¿Entonces es contigo con quien voy a negociar?


    —¿Qué es lo que quieres negociar? Has perdido —respondió Pizarro con desprecio y Felipillo tradujo con la misma entonación.


    —Puedo ofrecerte un rescate. Vi como tú y tus hombres miran nuestros collares y aros. Les interesan nuestras joyas. Sin duda se llevarán como trofeo de guerra lo que encuentren en el campo de batalla, pero si me liberan habrá mucho más.


    —No necesito liberarte, puedo tomar todo lo que haya en estas tierras. Soy el vencedor.


    —Tus hombres nunca encontrarían las riquezas ocultas en todos los rincones del Tahuantinsuyo. Mi imperio es muy amplio. Te perderías grandes riquezas.


    —¿Cuánto más?


    —Te ofrezco pagarte por mi libertad un salón grande como éste en el que estamos lleno de objetos de oro hasta la altura de un hombre, y dos más repletos con piezas de plata.


    Pizarro no supo qué decir cuando escuchó la oferta de boca del lenguaraz. Había ganado muchas batallas en su vida pero en pocas había obtenido un botín que valiese la pena. La oferta de ese indio por su libertad los convertiría a él y a todos sus expedicionarios en hombres ricos. Un rumor de admiración y varios aplausos sonaron entre los conquistadores presentes. El capitán carraspeó para hacerlos callar.


    —¿Cómo sé que dices la verdad? No puedes tener tanto oro.


    —El Inca no miente. Lo tengo. Sólo deberé ordenar que lo traigan hasta aquí, desde lejanos extremos de mi reino. Demorará el cambio completo de unas cuantas lunas.


    Pizarro evaluó la propuesta en silencio, dando inquietos pasos dentro del salón central del templo en donde estaban. Al fondo encontró un altar sobre el que se erguían dos figuras de plata de gran tamaño: una con forma de serpiente y otra similar pero alada.


    —Son Amaru y Katari, la serpiente y la diosa de la sabiduría —explicó Felipillo cuando las señaló.


    La riqueza estaba presente en todos lados. Pizarro estimó que la oferta del Inca era verdadera, pero no estaba dispuesto a dejarlo ir.


    —Acepto tu propuesta, pero te quedarás con nosotros hasta que tus hombres junten el oro y la plata en todo el reino y la traigan hasta mí.


    —¿Seré un prisionero? —preguntó atónito, pues la idea jamás había cruzado su mente antes, ni en plena guerra con Huáscar.


    —Sí, pero con comodidades. No regresarás a tu palacio. Tomaré este templo como residencia personal y vivirás aquí junto con tus criados.


    —Criadas. Sólo me atienden mis mamacunas —tradujo Felipillo en cuanto el Inca hizo la corrección.


    —Lo que sea, me da igual. Tendrás criadas, pero habrá guardias españoles en la puerta del aposento.


    No conforme, Atahualpa insistió con una nueva oferta:


    —Si me devuelves mi libertad ahora te daré mujeres.


    —Puedo tomarlas sin tu permiso, has perdido.


    —Podrás tomar por tu cuenta a las que sobran, yo te ofrezco a las mejores, las más bellas: algunas de mis esposas.


    Pizarro alzó las cejas sorprendido.


    —¿De verdad me estás ofreciendo a tus propias mujeres? ¿Cómo sé que no me darás a otras menos valiosas?


    —Tengo muchas mujeres para elegir, las mías que ya poseo, las acllas que están esperando mi voluntad para tomarlas cuando desee y además han llegado las elegidas y vírgenes del Sol de mi hermano. Todas me pertenecen.


    —Ya no más: todas serán parte del intercambio por tu libertad; pero por ahora vivirás aquí.


    —Bien —respondió Atahualpa, con el espíritu negociador intacto, según transmitió Felipillo—. Y como prueba de mi buena voluntad, mi hermana y esposa Quispe Sisa, hija del gran Huayna Capac, será para ti.


    Pizarro asintió, con un leve gesto de la cabeza. Sin duda las negociaciones de esos nativos eran tan particulares como sus costumbres. ¿Casarse con la hermana? ¡Por la Virgen Santa! Estos salvajes necesitan ser cristianizados cuanto antes, pensó, y decidió que encargaría al padre Valverde que comenzara a bautizar indios al día siguiente, sin más demora.


     


     


    ***


     


     


    Cuando la luz del sol estaba por desaparecer, extraños ruidos habían invadido la tranquilidad del acllahuasi. Gritos de miles de voces aunadas primero, y estruendos similares a los truenos después. Más gritos, durante largo rato, seguidos por un silencio sepulcral. Las muchachas se miraron unas a otras, sin animarse a hablar. Eran sonidos similares a los que habían escuchado cuando las tropas de Atahualpa tomaron Cusco. Significaban guerra, destrucción y muerte.


    Un largo rato después otros ruidos distintos, más cercanos, sin duda en los pasillos, interrumpieron la quietud en el taller donde trabajaban las acllas. Atropellados pasos de muchos pies corriendo y golpes contra las paredes. Con las cejas alzadas Chimpu se asomó y al correr la gruesa cortina de la entrada los alterados gritos se oyeron con claridad en el interior:


    —¡Hemos perdido! ¡Hemos perdido!


    Maytanchi escuchó la frase y su rostro se iluminó. ¿Perdido? ¡Frente a las tropas de mi padre! ¡El gran Huáscar debe haber entrado en Cajamarca!, pensó extasiada y se puso de pie de un salto.


    —¿Frente a quién hemos perdido? ¿Las tropas imperiales de Huáscar? —preguntó a una de las jóvenes que corría.


    —¡No! ¡Nos vencieron unos extranjeros peludos, que hacen truenos, montados en llamas gigantes! ¡Mataron a la guardia real y han apresado a Atahualpa!


    —¡Lo que dices es imposible de creer!


    —Eso contó un yanacona que recién llegó de la plaza. ¡Los vio con sus propios ojos!


    Las palabras de la chica no tenían sentido. Todas las acllas se asomaron al pasillo asombradas por la respuesta y llegaron hasta el patio del templo, pero allí sólo encontraron más muchachas, como ellas, en busca de información. No había ventanas por donde mirar hacia el exterior. Los muros de piedras prolijamente cortadas en líneas rectas encastraban unas con otras a la perfección, sin dejar resquicios por donde espiar.


    Al poco rato se sumó a ellas la mamacuna a cargo del lugar, quien las había recibido el día de su llegada.


    —Vuelvan a sus tareas. Aquí no hay nada para ver.


    —Queremos saber qué ocurrió. ¿Es cierto que han llegado invasores y que nos han derrotado? —preguntó una aclla nativa de Cajamarca.


    —Así parece, pero por ahora son apenas rumores, no he recibido noticias oficiales aún —respondió con solemne frialdad la mujer de mediana edad, aunque los nerviosos movimientos de sus manos revelaban su angustia.


    —¿Qué ocurrirá con nosotras si es verdad que el Inca ha perdido? —preguntó Tocto, aunque creía conocer la respuesta tras la mudanza de ellas a la ciudad del triunfador.


    —Las acllas siempre son reclamadas como propiedad del vencedor tras una batalla —explicó la mujer con un suspiro—, pero no debemos sacar conclusiones apresuradas. Nadie ha venido a decirme que hayamos cambiado de amo, seguimos sirviendo al inca Atahualpa.


    —¿Aunque el Inca sea un prisionero?


    —Sí, seguiremos obedeciéndole aunque sea un prisionero. Y basta de charla por hoy. Inti acaba de ocultarse, será mejor que todas vayamos a dormir.


    Mientras las muchachas marchaban a sus habitaciones, Maytanchi sintió un destello de alegría en su interior. El Inca a quien tanto detestaba acababa de perder su libertad. Le alegró que las ofrendas del día anterior no hubiesen bastado para valerle el favor de Inti. Sin duda el dios Sol estaba enfadado por la forma en que el usurpador había actuado contra el legítimo dueño del trono. Después de todo, su prima había tenido razón cuando dijo que no todo era tan malo, que las cosas podrían mejorar. Estaban mejorando. Y Maytanchi esperaba que fueran todavía mejor. Con ese pensamiento feliz, se fue a dormir.


     


     


    ***


     


     


    Unos días después, cuando el sol ya estaba alto, la mamacuna mayor reunió a todas las acllas en el patio y habló con claridad.


    —Un enviado de Atahualpa ha indicado que debemos ir al palacio de la Serpiente. Todas, ahora mismo. No hay tiempo para cambiarnos el anacu ni para peinarnos. Vamos, formen una fila, las literas nos esperan.


    Sorprendidas por la salida, todas las elegidas obedecieron y después de varios viajes en las literas con las cortinas cerradas, el centenar de muchachas se encontró de pie en el salón central del templo. Allí vieron por primera vez a esos extraños seres de piel clara, con cabellos de diferentes tonos, muchos de ellos cubriéndoles el rostro también, vestidos con prendas metálicas en los pechos y telas alrededor de las piernas que les tapaban hasta los dedos de los pies. Los observaron con curiosidad, al mismo tiempo que se sentían observadas por ellos. Gritos en una lengua que no comprendían no las hicieron moverse, hasta que un muchacho de piel cobriza como ellas pero vestido igual que los extranjeros les ordenó que se parasen en una hilera junto al altar central.


    En ese momento se asomó Atahualpa por una puerta lateral, andando sobre sus propios pies, no en un trono portátil ni tampoco en litera. Un murmullo de sorpresa circuló entre las muchachas, aunque duró poco. De inmediato se postraron todas, con las rodillas y la frente en el piso de piedras.


    Pizarro se aproximó a donde estaba Atahualpa y dijo:


    —Ya están aquí, indique cuáles son las damas principales, que serán para mis oficiales. El resto se repartirán entre la tropa.


    —Muchas de estas muchachas son princesas, miembros de la familia imperial. Ellas deberán ser tratadas como tales, con criadas a su servicio. No atenderán a nadie —expresó el Inca con altivez.


    —Bien, le concedo que quienes traigan criadas podrán mantenerlas. El resto atenderá a mis hombres.


    Atahualpa asintió y ordenó a la mamacuna mayor:


    —Separa a las de sangre noble.


    La mujer recorrió el salón y fue tocando en el hombro a ciertas muchachas, que se levantaron ante el llamado. En total, más de dos docenas se encontraron de pie: Maytanchi y su grupo, y varias muchachas de origen local. Frente a ellas, los extranjeros las observaban con sonrisas lascivas y ojos ávidos.


    Atahualpa comenzó llamando a una de sus hermanas:


    —Quispe Sisa, ven acá —ordenó.


    La joven avanzó hasta donde estaban el Inca y el jefe de los extranjeros, junto al traductor y a otro hombre vestido de manera diferente, con un vestido largo hasta el suelo.


    El muchacho le ordenó que se arrodillara y ella obedeció. Luego le escuchó repetir en su lengua lo que el hombre del vestido decía:


    —Por este acto te bautizo con el nombre de doña Inés, y de ahora en más abrazarás la fe cristiana, abandonando cualquier rito pagano.


    —No comprendo, ¿por qué dice eso? ¿Qué quiere que haga? —preguntó la joven, pero antes de que nadie le respondiera, el hombre le echó unas gotas de agua en la cabeza y agitó los brazos con un palo metálico encima de ella. Un penetrante hedor proveniente del hombre la rodeó y se alejó hacia atrás instintivamente.


    —¡No rechaces al Señor! —transmitió el lenguaraz.


    —¿Qué?


    —¡Que no rechaces la verdadera fe! Quédate quieta —tradujo el joven, mientras el hombre mayor le echaba más gotas de agua.


    Cuando todo terminó le indicaron que se pusiera de pie.


    —Mi hermana y esposa, desde hoy la mujer para ti —dijo Atahualpa a Pizarro.


    Este agradeció con un gesto de la cabeza y ordenó proseguir.


    —Que vengan otras hijas de mi padre —ordenó a la mamacuna. Y con rapidez la mujer hizo avanzar a Tocto, Quispiquipi y Marca.


    El sacerdote repitió los gestos y les dio los nombres de doña Leonor, doña Beatriz y doña Juana. Ellas escucharon sin entender, y sin siquiera poder repetir esos sonidos extraños.


    De inmediato Pizarro hizo avanzar a tres de sus hombres: Hernando de Soto, Mansio Serra de Leguizamón y su hermano Hernando de Pizarro, a quienes entregó las tres princesas. Por boca del lenguaraz las jóvenes entendieron que debían pararse junto a sus nuevos amos hasta que terminara la ceremonia.


    —¿Dónde están las nietas de mi padre? —preguntó Atahualpa, y fue el turno de avanzar de Maytanchi, Palla y Chimpu.


    El ritual de sacudir los brazos y arrojar agua les dio nuevos nombres a las muchachas, que aunque ellas no los aprendieron, el traductor repitió: doña Clara, doña Leonor y doña Isabel. Enseguida tres hombres peludos rompieron filas y se pararon frente a los demás.


    —Estas princesas les pertenecen ahora, fieles servidores —pronunció Pizarro contento—. Doña Clara para Sebastián de Belalcázar, doña Leonor para Juan Ortiz de Zárate y doña Isabel para Sebastián Garcilaso de la Vega.


    Las tres se miraron entre sí, finalmente comprendiendo la situación cuando el muchacho tradujo las palabras. La aprehensión de Maytanchi por tener que servir al Inca que tanto odiaba no se convertiría en realidad: el usurpador ya no estaría en su vida, desde ese momento tendría un nuevo amo. Debería obedecer y satisfacer a un desconocido de pelos enrulados como los de una llama, por lo que pudo ver en un rápido vistazo al hombre que se paró a su lado. Un hombre mucho más alto que ella, con piel más clara que la suya y con unos ojos que la asustaban, porque poseía una mirada oscura. Un extraño monstruo salido de quién sabía dónde.


    Mientras transcurría la ceremonia tuvo que quedarse de pie a su lado. Sabedora de que los ojos de él la recorrían por entero, intentaba no mirarlo. Mantuvo la vista fija en la larga fila de muchachas que recibieron nuevos nombres, nuevos hombres a quienes servir y un nuevo dios a quien adorar. Les estaban dictando nuevas vidas.


    Después de un largo rato escuchó que él le decía algo cerca del oído, pero por supuesto que no comprendió nada. Siguió mirando hacia adelante y sus ojos se mantuvieron en Atahualpa. El hombre a quien tanto odiaba estaba a pocos pasos de ella y sin escolta. Se le ocurrió que no sería difícil matarlo si tuviera una daga a su alcance. Miró a su alrededor buscando alguna, pero no había soldados de las tropas imperiales. Todos eran extranjeros, y ella no conocía sus armas ni cómo quitárselas de entre esas extrañas ropas. Desistió de la idea, pero enseguida una frase se formó en su mente: por el momento. Porque en ese instante lo que nació como un impulso fue tomando cuerpo y pasó de anhelo a decisión: ella iba a encargarse de la venganza de su familia, iba a matar a Atahualpa.


    Su mirada siguió los movimientos del Inca quien, ya finalizada la ceremonia, se dirigió a un costado donde un par de mamacunas lo esperaban con una jarra y copas de oro. Una de las jóvenes que sostenía la bandeja con aqha llamó su atención. La muchacha vestía la túnica blanca con cinturón dorado propia de quienes estaban al servicio del Inca, con una vincha dorada cubriéndole la frente. Los largos cabellos negros sueltos hacia adelante le ocultaban parte del rostro, pero aun así a Maytanchi le resultó familiar. Si no fuera porque la sabía muerta, hubiera asegurado que se trataba de su amiga Killari. No, se dijo a sí misma, es imposible. Apenas se le parece. Pero cuando la muchacha se corrió para dejar la bandeja en un estante, la luz del sol que entraba por una ventana dio de lleno en su rostro y Maytanchi no pudo contener una exclamación.


    —¡Es Killari! —gritó. Sus amigas la escucharon y todos los ojos se dirigieron hacia donde señalaba con el brazo extendido.


    —¡Sí! ¡Es Killari! —respondió Chimpu.


    Ante los gritos de las dos, la misma Killari las escuchó y se giró hacia ellas.


    —¡Maytanchi! —gritó con euforia, pero al instante un sopapo de Atahualpa la arrojó al piso. Ninguna de sus mamacunas podía hablar en presencia del Inca sin su permiso, mucho menos gritar a su lado.


    Ante la confirmación de que su entrañable amiga estaba viva y tan cerca de ella, Maytanchi quiso correr a abrazarla. Pero el español que ahora era su amo no se lo permitió: con sus poderosos brazos de guerrero la sacó de allí arrastrándola entre la multitud.
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    Nadia apoyó la última página que leyó con cuidado sobre el escritorio. Faltaban apenas un par de horas para el amanecer, pero no había podido abandonar la historia antes, atrapada por el destino de esa mujer del pasado, de todas esas mujeres educadas para servir a los hombres a quienes las regalaban en pago por favores. Eran bienes de intercambio. Sacudió la cabeza y agradeció haber nacido en el siglo XX.


    Se acostó con la intención de dormir un rato, pero el sueño escapaba de su agitada mente. Cientos de ideas se atropellaban en busca de su atención, además del contenido del manuscrito. En primer lugar, le pesaba no haber pisado la redacción de su propia revista desde que regresara de las vacaciones. Ella misma la había creado con mucho esfuerzo, y ahora, sin razón aparente, le costaba encontrar ganas para ir a hacer el trabajo que tanto le gustaba. Se dijo que ese mismo día le dedicaría todo su tiempo, hasta que recordó su cita con el anticuario. Bueno, me tomo un rato para una escapada, se corrigió.


    Tras un par de vueltas en la almohada, tristes recuerdos provocados por las fotos de su infancia la invadieron. Había perdido a su madre de manera inesperada, en un accidente de tránsito, pero para su sorpresa, no la extrañó ni sufrió por su muerte. Más había sufrido antes, por su ausente presencia. Débora Ruiz de Calderón nunca había sido una madre cariñosa. El afecto no estaba entre sus virtudes, en su carácter se destacaban el egoísmo y el resentimiento. Al hablar del tema, ya de adulta, con su tía Rosario, hermana de Débora, y con su prima Lina, llegaron a la conclusión de que ella nunca había querido a su única hija. Practicante de gimnasia artística desde muy joven, aspiraba a llegar a las Olimpíadas y luchaba con todas sus fuerzas para cumplir su meta. Entrenaba todos los días y mantenía un estricto régimen alimenticio para que su atlético cuerpo estuviese en forma. Había triunfado en varios campeonatos locales y estaba muy bien encaminada. Hasta que el empresario Florencio Calderón se cruzó en su camino. Su creciente éxito en los negocios y su buen aspecto encandilaron a la joven gimnasta, que a los dieciocho años debía trabajar ocho horas diarias como secretaria para mantenerse, y la hicieron desviarse de su camino. O quizás pensaba que estaba tomando un atajo, le había dicho su tía tiempo atrás. Casándose con Florencio no tendría necesidad de trabajar y podría dedicarse en exclusiva a entrenar. Y así lo hizo un tiempo, hasta que un embarazo inesperado la obligó a cambiar de planes. Débora lloraba todo el tiempo desde que se enteró de su estado. Le planteó a su marido que no quería tener ese hijo y le sugirió hacer algo al respecto, pero él se enojó y la amenazó: si algo le pasaba a ese bebé, la dejaría en la calle de inmediato y sin un centavo.


    Obligada por su marido, tuvo al bebé, que resultó ser una hija. El año del embarazo, sumado a un músculo distendido en su ingle por el parto, no la ayudaron en su regreso a las pistas de entrenamiento. Su cuerpo y su plasticidad ya no fueron los mismos y los sueños de Débora de estar entre las mejores del mundo se esfumaron. Y la flamante madre culpó por ello a su pequeña hija. No sólo en su fuero interno, sino de manera explícita, hasta se lo dijo varias veces en voz alta a una Nadia niña que no entendía el porqué del odio contra ella. ¡Me arruinaste la vida!, retumbaba en su cabeza la frase favorita de su madre, la que usaba con más frecuencia, cargada de resentimiento. Por eso Nadia no la extrañó demasiado cuando murió. Su padre suplió con creces ambos roles, llenándola de amor y ocupándose de que tuviera una infancia feliz a partir de entonces. Pero al ver las fotos, desolados recuerdos de cuando todavía eran una familia de tres salieron a la luz.


    Intentó alejar los tristes pensamientos y en sus devaneos se coló Santino. Santino, murmuró para sí, y soltó un suspiro. Había escapado de él dos veces. No se animaba a preguntarse por qué. Le había gustado la explosión de adrenalina dentro suyo cuando él la besó, pero no se atrevía a dar el siguiente paso. ¡Tonta!, se dijo, tenés que probar. No estás engañando a nadie, y él está bárbaro. No hay nada malo en que te guste. ¿Me gusta? Y sí, me gusta, reconoció y se sintió mejor con la confesión. Le gustaba mucho Santino Benedetti. Fantaseó con la posibilidad de que él volviese a besarla, y esa vez intuyó que no lo rechazaría.


     


     


    ***


     


     


    Después de la noche en vela, a las siete de la mañana dio un sopapo al despertador medio dormida para apagarlo y pensó: Cinco minutos más. Cuando volvió a abrir los ojos los números rojos titilantes indicaban diez y veinticinco. Nadia maldijo en voz alta mientras corría hacia la ducha. Ya no llegaría para su reunión matinal habitual con Santino. Se le ocurrió que lo mejor sería ir a ver al anticuario en el rato que le quedaba a la mañana para dedicar a la revista el resto del día. ¡Ay, el almuerzo con Bianca!, se acordó que su amiga la había llamado la tarde anterior diciendo que necesitaba una oreja para sus problemas. No la puedo colgar, seguro que está mal porque no la llamaron después de esa entrevista, le digo que me acompañe primero y así tenemos más tiempo para charlar.


    Tras un llamado mientras se vestía apurada con la misma falda y sandalias del día anterior, con una remera de seda y ropa interior limpia que encontró en su antiguo placard, quedaron en que Nadia la pasaba a buscar e irían juntas al anticuario. El maquillaje se lo colocó en el auto, mientras paraba en los semáforos, como hacía muchas veces. Tenía bastante práctica, desplegaba una toalla que llevaba en la guantera para ese fin sobre su falda y con el porta cosméticos encima iba sacando, y utilizando en orden, base con brocha aplicadora incorporada para no mancharse los dedos, delineador, máscara de pestañas y finalizaba con un labial nude. Un efecto natural que sabía que le quedaba muy bien y le permitía estar preparada para todo tipo de reuniones a lo largo de su ajetreado día.


    Cuando paró en la puerta de la casa de Bianca, ya estaba lista.


    —No entiendo cómo hacés para estar siempre impecable, amiga. ¡Te envidio!


    —No me envidies, acabo de cubrirme unas ojeras importantísimas con la base, no dormí casi nada y mi cara estaba impresentable hasta hace cinco minutos.


    —¡Aaah! ¡Contameee! ¿Te arreglaste con Pompeyo y te mantuvo despierta hasta el amanecer en la reconciliación?


    —¡No, nena! ¡Nada que ver! Pompeyo no está más en mi vida ni en mis planes.


    —¿Fue el otro? ¿El del perro que te tiró el café?


    —No, me parece que hay algo que no te conté. El del perro, como vos le decís, trabaja para mi padre. Lo veo todos los días en la empresa y se llama Santino.


    —¡¡¿Quééé?!! ¿Y recién ahora me largás toda esa información? ¡Linda amiga resultaste! ¡Eso no se hace!


    —Es que con el viaje se me complicó todo, me olvidé de decírtelo, perdoname.


    —Para que te perdone vas a tener que contarme todo lo de anoche.


    —No, anoche no pasó nada, ni lo vi. En realidad nunca pasó nada más que un beso.


    —Bueno, un beso es un comienzo al menos —replicó Bianca con un mohín—. ¿Y entonces quién te quitó el sueño?


    —Quién no, qué. Me quedé leyendo una historia antigua.


    —Ah —murmuró desilusionada. Sabía que a Nadia le gustaba mucho leer, pero no compartía su pasión por los libros.


    —Ya llegamos —anunció mientras estacionaba en la puerta de un coqueto edificio antiguo en la calle Azcuénaga.


    —No veo ningún local de antigüedades.


    —Atiende en un piso privado, los especialistas no están en un local a la calle. ¿Querés subir conmigo? —invitó Nadia mientras agarraba su cartera y también el bolso de tela floreado donde llevaba el manuscrito y el collar.


    —Dale, así no me aburro sola acá.


    Juntas esperaron a que una empleada de cierta edad, a la que le costaba caminar, bajara a abrirles y tomaron con ella un ascensor antiguo, con varios espejos con marcos de madera lustrada y diminutas rejas que permitían ver hacia afuera. A Nadia le gustó el lugar, a pesar de la falta de conversación de la mujer durante los tres pisos que duró el viaje y el posterior recorrido por un largo y solemne pasillo con pisos de pinotea.


    —El profesor Furloni ya viene —fue la frase más larga que dijo, al hacerlas pasar a un despacho con paredes recubiertas con caoba, mientras señalaba dos grandes sillas con posa brazos forradas en cuero capitoné, frente a un lujoso escritorio con patas curvas talladas. En las paredes había muchos cuadros, algunos al óleo, varios grabados y un par de acuarelas, pero Nadia no reconoció el estilo de ningún pintor famoso al observarlos.


    —Disculpen la demora —saludó un hombre de poco más de sesenta años de edad, abundante cabellera blanca y antejos de fino marco de metal sobre sus ojos claros, vestido con un impecable traje con chaleco gris y corbata de moño—. ¿Cuál de ustedes es la hija de Florencio?


    Nadia se puso de pie y estiró el brazo ofreciendo la mano para saludarlo.


    —Yo, y le agradezco mucho que nos reciba, profesor Furloni. Sé que es un hombre muy ocupado.


    —Por favor, díganme Enrique. Siempre puedo hacerme un hueco para recibir a la hija de un amigo. Estudiamos juntos con tu padre, y a lo largo de los años nos reencontramos cada tanto para un whisky con varios compañeros del colegio.


    No tuvo que añadir lo que Nadia ya sabía: los exalumnos del Nacional Buenos Aires llamaban simplemente “el colegio” a la institución.


    —Y ella es mi amiga Bianca.


    —Encantado, querida. Es un verdadero placer tener a dos bellas muchachas prestándome atención. Y ahora, a ver, ¿cuál de las dos me va a contar el motivo que las trajo hasta aquí? No suelo recibir a muchas jovencitas con amor por lo histórico en los últimos tiempos.


    —Mi padre me dijo que usted es profesor de historia precolombina en la universidad, y me lo recomendó como el hombre que más sabe de antigüedades americanas en el país.


    —Agradezco la credibilidad que me otorga Florencio, pero no es tan así. Me especialicé en arte precolombino y di clases del tema durante muchos años, pero ya estoy retirado. Ahora me dedico al comercio de antigüedades, y en ese rubro hoy se cotizan mejor los cuadros de artistas europeos del post impresionismo: Van Gogh, Cézanne, Toulouse-Lautrec, Gauguin… ¡Ay, perdón no quiero aburrirlas! Volvamos a la pregunta anterior: ¿Qué las trae por acá?


    —Encontré algo en una cueva subterránea, en un lugar muy profundo, y creo que es muy antiguo —dijo poniendo la funda de cuero que sacó del bolso sobre el escritorio, delante del profesor. Él la abrió en silencio, con cuidado, demostrando respeto ante el antiguo envoltorio.


    Cuando el collar de piedras cayó en la mesa frente a él soltó una exclamación de sorpresa. Abrió un cajón y buscó un par de guantes de algodón y una lupa antes de proceder a observarlo.


    —¡Es maravilloso! —fue lo primero que dijo—. ¡Sorprendente! —exclamó al pasar entre sus dedos las enormes piedras. Las contó en voz baja: había veinte en la primera hilera, que rodeaba todo el cuello, y otras tantas repartidas en las dos medias vueltas siguientes, alternadas con piezas de oro sobre la cadena. Y de ella colgaban también pequeñas imágenes de oro que el profesor identificó como figuras incas.


    —¿Qué es lo que lo sorprende? —quiso saber Nadia.


    —Lo primero, que está intacto. Completo, no le faltan piezas, hasta el broche de cierre funciona, lo cual es una rareza en un objeto tan antiguo.


    —¿Puede saber si es original, anterior a 1500?


    —Creo que sí, aunque no puedo confirmar su origen sin hacerle pruebas más profundas en el laboratorio, pero por lo que veo yo diría que es de la segunda época del imperio incaico, por las pequeñas figuras de oro que cuelgan intercaladas con la última hilera de piedras. Eso nos sitúa cerca del año 1500. ¿Cómo lo sabías?


    —Porque no estaba solo. Lo encontré junto con un manuscrito fechado por esos días.


    —¿De verdad? —preguntó Furloni con creciente interés—. Me encantaría verlo algún día, si es posible.


    —Es posible ahora mismo. Aquí lo tengo —explicó Nadia mientras sacaba del bolso floreado a sus pies la carpeta en la que había metido las delicadas páginas, y al hacerlo la manija del mismo se desprendió y cayó al piso, donde retumbó el sonido de los herrajes rotos—. No importa, era un viejo bolso de tela. Lo importante es que a la reliquia no le pasó nada —dijo sonriente, mientras ubicaba el manuscrito junto al collar.


    Los ojos del profesor brillaron ante la magnitud de lo que descansaba frente a él.


    Volvió las páginas con suavidad, una a una, mostrando gran respeto.


    —Maravilloso, maravilloso —murmuraba cada tanto—. No voy a robarles tiempo leyéndolo todo ahora, pero me gustaría quedármelo si no te molesta —dijo mirando a Nadia a los ojos.


    —Se lo puedo prestar más adelante —respondió ella sin titubear—, cuando termine de leerlo yo misma. Ya lo empecé y es una historia fascinante.


    —¡Oh! —exclamó con una mezcla de decepción y de admiración a la vez—. Si ya empezaste a leerlo podrás ayudarme a encausar mi curiosidad. Decime: ¿hay alguna mención de un collar de esmeraldas?


    —Sí, ¿pero por qué lo pregunta? ¿Cree que estas piedras opacas sean esmeraldas?


    —Sin duda lo son, mi querida. Los incas no tenían artesanos talladores que dieran forma a sus piedras. Las gemas que se encontraban en las Indias eran enviadas al Viejo Mundo, donde joyeros europeos las pulían y arrancaban el más exquisito brillo de ellas.


    —¡¿Esmeraldas?! ¿De verdad? —intervino por primera vez Bianca, que hasta entonces había escuchado la conversación callada.


    —Estaba casi seguro antes de saber que ese manuscrito menciona un collar de esmeraldas, ahora lo estoy más aún, pero apenas tanto como puedo estarlo a simple vista, antes de hacer las pruebas. No tengo aquí un aparato para detectar el tipo de piedras, pero sí puedo confirmarles, señoritas, que estamos ante un hallazgo muy importante.


    Nadia sonrió contenta. Saber que ese era el collar de esmeraldas que aparecía en la historia que estaba leyendo le transmitió una sensación muy especial: hizo más vívido el relato.


    —¿Cómo podemos confirmar que son esmeraldas? —preguntó.


    —Conozco a un joyero que trabaja con piezas antiguas. Podríamos enviárselo para que lo analice y nos dé su opinión, si estás de acuerdo. Él tiene un aparato que confirmará al instante la clase de piedras que tenemos aquí.


    —Sí, me parece bien. ¿Usted se puede ocupar de mandárselo?


    —Sí, por supuesto. Te daré un recibo por la pieza y lo enviaré hoy mismo. Anotame tu nombre completo y número de documento en este papel y esperen acá mientras le pido a mi secretaria que lo prepare.


    Cuando Furloni salió con los datos, Bianca se apuró a agarrar el brazo de su amiga.


    —¿Estás segura de dejárselo? ¿Y si te lo roba?


    —¡No! ¡¿Cómo me lo va a robar?! Es un anticuario serio, y amigo de papá. No te preocupes que confío en él.


    —Si vos lo decís… —respondió dubitativa.


    Nadia no dudó. Le iba a dejar el collar, aunque se llevaba el manuscrito. No por desconfianza, sino porque quería seguir leyéndolo. Cuando lo terminase se lo daría a Furloni para que lo estudiase a gusto.


    El profesor regresó con un recibo ya preparado y se lo entregó a Nadia.


    —Me quedo tranquila que el collar está en buenas manos. Y la caja con las páginas me la llevo en la cartera, que por suerte es grande. Le dejo el bolso roto, la tela se agujereó, ya no sirve, ¿lo puede tirar por favor?


    —Sí, no hay problema. Dejalo en esa silla, mi secretaria se ocupará.


    —Gracias, profesor. Espero noticias suyas en cuanto sepa algo, por favor.


    —No te preocupes, le sacaré varias fotos para analizar el diseño de las piezas y lo enviaré al joyero para que evalúe las piedras a la brevedad.


    —Y ya que lo manda al joyero, ¿lo podría hacer tasar? —agregó Bianca antes de salir, cuando ya estaban casi en la puerta.


    —¡Bianca! ¿Cómo se te ocurre pedir algo así?


    —Porque me parece que es importante que sepas cuánto vale lo que tenés, aunque sé que el dinero no significa mucho para vos. Es para saber el valor del collar.


    —No es problema —respondió el profesor Furloni antes de que las amigas pudiesen seguir discutiendo.


    Nadia se despidió con un apretón de manos y salió con Bianca pegada tras sus pasos.


    —¡No sabía que habías encontrado un collar de esmeraldas en tus excursiones de topo! —soltó antes de que Nadia pudiese decir nada sobre la intromisión.


    —Te dije mil veces que no soy un topo. No me meto en la tierra, sino en cavernas que ya existen en las rocas.


    —¿Preferís que te diga murciélago?


    Nadia le respondió sin palabras, con una mueca poco simpática.


    —Volviendo al collar, ¿tenés idea de cuánto vale? —insistió Bianca.


    —No, y no me interesa saberlo porque no lo voy a vender, pero parece que gracias a vos lo vamos a descubrir.


    —No te enojes, amiga. Cuando vayas a una fiesta sabiendo que lucís en tu cuello el collar de esmeraldas más caro del mundo me lo vas a agradecer —le dijo tomándola del brazo y arrastrándola a una confitería cercana para almorzar.


     


     


    ***


     


     


    —¡Estaba esperando ansioso tu llegada, bombona! —la abordó Patricio ni bien pisó la redacción y caminó con ella hacia su despacho.


    —Imagino que tu ansiedad se debe a unas ganas incontenibles de contarme que está todo bien, marchando sobre rieles y no para que te resuelva problemas, ¿no? —lo saludó con un beso en la mejilla y una sonrisa burlona—. ¿Que cómo me fue en mis vacaciones? Bien, gracias por preguntar. Y por acá, ¿alguna novedad?


    —Difícil conseguir avisos…


    —Eso no es novedad, es rutina en los últimos tiempos.


    —Y está cada vez peor —confirmó sacudiendo la cabeza—. Por eso te necesito.


    —¿Qué querés decir?


    —Necesito más apoyo editorial para los anunciantes.


    —¿Más? Pero si están en todas partes. Cada vez que pueden quedar bien en una sección que les toque los metemos.


    —Necesito más que eso. Que estén siempre, y si no hay sección que les toque, que les inventes una a su medida.


    —Lo que me estás pidiendo es poco serio. Ya no sería hacer periodismo, sino un rejunte de contenido publicitario.


    —Y si así fuera, ¿cuál es el problema?


    —¡¿Cómo que cuál es el problema?! Yo hago una revista que la gente compra porque le gusta el contenido. Si mezclamos la publicidad en las notas queda horrible y vamos a perder lectores. Y con menos lectores vas a vender menos avisos todavía. ¿No te das cuenta de que es un círculo?


    —Nuestro círculo está medio cuadrado, no gira como corresponde del lado comercial. ¿Viste el último informe que te mandé? Este mes estuvimos cerca de pasar a los números en rojo.


    —No, no lo vi todavía —respondió Nadia con un suspiro. No le gustaba que el negocio estuviese a punto de dar pérdidas. No quería tener que pedirle más fondos a su padre. Ella amaba lo que hacía e iba a luchar para sacar la revista adelante. ¿Aunque eso implique rendirme y entregar parte del contenido a Patricio para que venda “apoyo editorial” a su gusto?, se preguntó incómoda. No, se respondió a sí misma. A ella le gustaba el periodismo, no quería hacer un catálogo comercial—. Dejame que lo veo y más tarde hablamos, ¿sí?


    —Como quieras, pero tené en cuenta que acá no todos somos ricos, sabés que yo vivo de esto —le respondió con amargura.


    —Te recuerdo que yo también. La empresa de mi padre es de él.


    —Pero empezaste a ir allí a diario y creo que estás descuidando la revista.


    —Lamento que esa sea tu percepción, pero hago mi trabajo igual que siempre, y lo sabés. Deberías hacer el tuyo y vender más avisos para sacarnos del pozo.


    —No puedo vender más porque no ofrecemos más. Otras revistas les abren las puertas del contenido a los anunciantes. ¡Los invitan a participar casi con alfombra roja! No puedo competir con eso. Los clientes piden que su información sea parte de las notas periodísticas y si les decimos que no los perdemos. ¡Los estamos perdiendo! ¡¿Entendés la gravedad de la situación?! —exclamó exasperado.


    —Entiendo. Tengo que pensar algo para revertir lo que está pasando.


    —Pensá rápido, bombona, porque un semestre más así y nos hundimos.


    Patricio salió del despacho y Nadia se quedó sentada intentando descifrar cuáles serían las mejores alternativas para salvar su revista. Su padre le había dado el empujón inicial, pero en los años siguientes había logrado mantenerse por sus propios medios. No quería tener que pedirle un préstamo para seguir, y reconocer que había fracasado. Porque aunque era accionista de la empresa de él, no tenía acceso a grandes sumas por su cuenta. Apenas utilizaba parte lo que le acreditaban cada mes como ganancias para sostener su costoso hobby bajo tierra, invirtiendo en equipos y en viajes. El resto quedaba en una cuenta que ella no quería tocar para financiar la revista. Eran dos cosas separadas en su mente, y quería mantenerlas así en lo económico también.


     


     


    ***


     


     


    Pompeyo saltó de la silla y dio un par de vueltas alrededor del escritorio en cuanto leyó el mail. No podía creer que había tenido tanta suerte. Aunque habían tardado más de una semana en responderle, la joyería internacional a donde había enviado las fotos con el hallazgo de la caverna ecuatoriana estaba interesada. Querían más fotos con urgencia, y pedían una cita para ver el objeto en persona, estaban dispuestos a enviar a alguien para ello. Pompeyo se rascó la cabeza. La primera parte del pedido era sencilla: tenía más fotos. Había sacado muchas, aunque después envió apenas un par para tentarlos y funcionó. Ahora que habían picado el anzuelo, la segunda parte resultaría más complicada para él. Sabía que no sería fácil conseguir que Nadia le permitiese mostrar el objeto al enviado de los joyeros. Pero él también tenía derechos sobre la pieza, la habían encontrado juntos, se dijo a sí mismo, aunque ignoró que fue gracias a ella que llegaron al collar. Él no se metió en la misma galería que Nadia, y aunque lo hubiese intentado no lo habría logrado con su gran tamaño de hombros y espalda: ella pasó gracias a su pequeño y flexible cuerpo.


    Descartó esa idea con rapidez, molesto, y enseguida reforzó la teoría del hallazgo compartido: habían compartido todo el viaje, el descenso, y hasta el tortuoso regreso juntos tras su ruptura. Tenía derechos, remarcó en su mente, ignorando también que Nadia había pagado todos los gastos del viaje. Había sido por una falta de liquidez momentánea, le había asegurado él cuando le pidió que pagara ella los pasajes y el hotel con su tarjeta de crédito. Estaba por obtener un nuevo contrato para el diseño de un juego, y se había demorado la firma. En cuanto cobrara el anticipo se lo devolvería, le había dicho. El pago cayó en el olvido y Nadia, por supuesto, nunca se lo reclamó. Hasta ese momento Pompeyo nunca se había aprovechado de la riqueza de su entonces novia. Él ganaba buen dinero creando videojuegos. Tenía una pequeña empresa de desarrollo de juegos indie; lideraba un equipo de diseñadores, programadores, dibujantes y expertos en sistemas que daban vida digital a las ideas que luego cautivaban a millones de adolescentes. Le había ido bien durante varios años, lo suficiente como para darse el gusto de un hobby caro como la espeleología. Viajaba con su novia a diferentes pozos y cavernas sin preocuparse por el costo. Pero la buena racha se había acabado. La competencia crecía, cada vez más chicos jóvenes diseñaban juegos y entraban a trabajar directamente para las grandes empresas del rubro, lo que había bajado el valor del trabajo de quienes los creaban de manera independiente, afectando el bolsillo de Pompeyo. Por eso había enviado las fotos del collar de piedras verdes extra grandes, con la esperanza de que tuvieran algún valor. Y desde la joyería le acababan de responder que estaban interesados en esa pieza con esmeraldas. Él estaba decidido a vender el collar y quedarse con su mitad. Si Nadia se oponía, lo tomaría aunque fuera contra su voluntad y lo vendería por su cuenta.


    8


    —¡Hola! Hace mil que no hablamos, ¿cómo estás? ¿Cómo están tus chicos? —preguntó Nadia cuando atendió el celular tras reconocer el llamado de su prima Lina.


    —Bien, querida, los chicos y yo estamos bien, pero si no soy yo quien te llama nunca sé nada de vos. Contame, ¿cómo andan tus cosas? ¿Alguna novedad?


    Nadia contuvo un suspiro de exasperación. Quería mucho a su prima, dado que no había tenido hermanos era su relación sanguínea más cercana, después de su padre. Pero Lina tenía la certera costumbre de llamar cuando algún cambio estaba ocurriendo en su vida, como si tuviese un sexto sentido que la alertaba. Y todavía no estaba lista para contarle que había terminado su relación con Pompeyo. Principalmente porque Lina era adorable y dueña de un corazón generoso, pero se preocupaba mucho por la falta de ganas de Nadia de pasar por el altar y formar una familia con su novio. “Ya tenés edad más que suficiente, en realidad ya pasaste de la edad apropiada. Yo a tu edad ya estaba casada y con tres hijos”, le recordaba cada vez que la veía, haciendo hincapié en que Nadia había llegado a la temida barrera de los treinta soltera. Una vez llegó a sugerirle que fuese ella quien le pidiese matrimonio a Pompeyo: “¡Si Pompeyo no se decide hacelo vos! Las cosas cambian, las mujeres modernas como vos pueden hacer algo así, ¿no?”, le había dicho, sin que pasara por su cabeza que Nadia no tenía ganas de casarse, tenía otras metas como prioridad en su vida. Aunque sabía que Lina no lo hacía con mala intención, sino porque la quería y deseaba que encontrara la felicidad, y ese era el único modelo de felicidad que conocía. Si sabía que ella había decidido terminar con él, sin duda tendría que escuchar un sermón, y no disponía de tiempo para eso. Tenía que ducharse y cambiarse para salir a comer. Recordó las infinitas veces que en su infancia Lina la había dejado jugar con su maquillaje y su ropa. Su prima era diez años mayor que ella y debería haber sido una molestia soportar a una chiquilla entrometida, pero Lina nunca se había quejado. Hasta la maquillaba ella misma para verla bailar divertida frente al espejo subida a los tacos altos que le prestaba, aunque le quedasen demasiado grandes. El recuerdo de esos gestos enterneció el corazón de Nadia y se metió de lleno en la conversación.


    —Estoy bien, con demasiado trabajo, como siempre, pero contenta. Acabo de regresar de unas vacaciones, para que veas que también me doy mis gustos y descanso.


    —¿En dónde estuviste? ¿Alguna playa romántica con tu novio?


    —No, playa no, fuimos a recorrer cavernas con Pompeyo —comentó, sin revelar el final del viaje separados.


    —¡Ay, nena! ¡Así nunca lo vas a enganchar! Ponete un vestido escotado y perfume en las vacaciones con tu novio, ¡no un traje de minero!


    —No uso trajes de minero para bajar, digamos que lo que llevo es más parecido a un equipo de buceo —respondió entre risas.


    —Imagino que debe marcar tus formas de manera divina, pero haceme caso: ¡arreglate para el hombre que te gusta!


    —Bueno, entonces te voy a hacer caso: te dejo porque en un rato tengo que salir —explicó, guardándose para sí que no saldría con Pompeyo.


    —¡Bien! Así me gusta. ¿Ya elegiste la ropa?


    —Todavía no, pero me parece que me voy a inclinar por un vestido con breteles finitos, es una noche calurosa.


    —¡Me parece perfecto! Hablemos en la semana así arreglamos para vernos y ponernos al día.


    Nadia asintió y se despidió, aunque sabía que ninguna de las dos llamaría a la otra la semana siguiente. En los últimos tiempos se habían distanciado, se había abierto una brecha entre ellas que iba más allá de las diferencias de opinión en cuanto a matrimonios, hijos y trabajo. Algo se había roto, se seguían teniendo cariño por el pasado pero la relación ya no era la misma. Sin tiempo para ponerse a averiguar qué había pasado, caminó apurada hacia la ducha. Era verdad lo que le dijera a Lina, no le mintió como excusa para escaparse. Tenía que arreglarse para salir. En un rato la pasaría a buscar Santino.


    Después de una intensa mañana de trabajo, él había sonreído satisfecho por las acertadas decisiones tomadas para la producción en una de las fábricas y la acorraló:


    —Esto tenemos que celebrarlo, no podés decirme que no.


    —Tenés razón. ¿Almorzamos? —había ofrecido conciliadora, ya que desde que lo rechazara la última vez él no había vuelto a acercarse a ella ni había hecho ningún tipo de insinuación con tenor personal. Había sido un profesional indiscutido hasta ese momento. Eso por un lado le agradaba, había sido lo que ella pidiera, pero a la vez le incomodaba. Le gustaba el suave juego de seducción que se diera entre ellos desde el primer momento en que se vieron.


    —No puedo, tengo otro compromiso. ¿Cena?


    Y ella aceptó.


    —¿Dónde nos encontramos? —preguntó.


    —Es una sorpresa. No vayas con tu auto, mejor yo te paso a buscar. ¿A las nueve?


    Nadia salió de la ducha y miró el reloj. Le quedaba apenas media hora para maquillarse, repasar el pelo con la planchita y elegir qué se pondría. Frunció el gesto. No era suficiente, Santino tendría que esperarla abajo algunos minutos.


     


     


    Sentado en su auto con el motor apagado, Santino llevaba un cuarto de hora esperando a Nadia. En la radio sonaba uno de los hits del año, You’re beautiful, de James Blunt, y él asintió con la cabeza, pensando que era la canción adecuada para recibir a Nadia: le parecía hermosa. Ignoró el triste final de la letra, e imaginó algo mejor para su relación con ella. Desde que la conociera en el bar le había gustado, después con el correr de los días trabajando a su lado, se había sentido muy atraído. Le incomodaba que fuese la hija de su jefe, y con muchas chances de ser su jefa algún día, pero ella no se lo hacía notar. En el día a día de la oficina lo trataba como su maestro a la hora de aprender de él, y como su par a la hora de tomar decisiones. Y él la admiraba por eso, por su capacidad para absorber información y su agudeza para resolver en base a lo aprendido.


    Una mujer inteligente, toda una novedad para Santino en comparación con sus relaciones anteriores. Hasta ese momento siempre había estado con chicas simpáticas, atractivas, con mejor cuerpo que cerebro. Su exesposa había sido modelo antes de casarse. Cuando el fin de su carrera se acercaba por llegar a los veinticinco, se había casado con él como una forma de asegurarse el futuro, ya que desde que se recibiera de administrador de empresas la carrera de Santino había ido creciendo a pasos agigantados y tenía un muy buen pasar. Pero una relación basada en el atractivo físico de un lado y el interés económico del otro, no duró mucho. Después de unas cuantas desagradables peleas, el divorcio resultó bastante sencillo, dado que no tenían hijos en común.


    En ese momento agradecía que Florencio Calderón lo hubiese convocado para esa tarea. Gracias a eso había conocido a Nadia, una mujer diferente a las demás de su círculo. Santino ya tenía treinta y seis años y no le gustaba el camino hacia el cual la soltería empujaba su vida. Estaba harto de los encuentros ocasionales, quería una mujer con quien se sintiera a gusto para compartir sus días. ¿Sería Nadia esa mujer?


    Se lo estaba preguntando cuando la vio salir del edificio y avanzar hacia el auto caminando con agilidad. Le pareció hermosa: el vestido azul hasta las rodillas revelaba las formas de su cuerpo marcándole la cintura. La misma cartera grande que llevaba durante el día le daba un toque muy natural que le gustó más que si hubiese elegido un sofisticado sobre de noche. Se bajó para abrirle la puerta del auto antes de que llegara hasta él.


    —Estás hermosa —la saludó con un cumplido.


    —Gracias, vos tampoco estás tan mal —le respondió riendo, encantada con la camisa negra de él, a tono con su pelo oscuro y la piel bronceada. Nunca antes lo había visto con jeans y le gustó mucho cómo le quedaban, marcaban lo que ella había intuido debajo del traje en la oficina: Santino tenía cola. No era chato como una tabla por detrás como muchos hombres, sino que dos protuberantes cachetes hacían que el jean le quedara espectacular.


    —¿A dónde vamos?


    —Te dije que era una sorpresa. Relajate y disfrutá del viaje.


    —¿Va a ser un viaje largo? —quiso saber.


    —¡Qué ansiosa sos! —se rio mientras arrancaba el motor—. Relajate.


    —Es la segunda vez que me decís eso, no estoy tensa.


    —Pero tampoco relajada, estás acostumbrada a tener el control de todo. Aflojá, no estamos ni en la empresa ni en tu revista. Disfrutá de esta noche.


    —Tenés razón, no voy a pensar en cosas que me abrumen. Hablemos de algo tan leve como tu bronceado.


    —¿Mi bronceado?


    —Sí, ¿de dónde sacaste ese tono en tu piel si no tuviste vacaciones todavía?


    —Salgo a correr todas las mañanas, antes de ir al trabajo. Y aunque no lo creas, ese sol quema.


    —¿Protector solar nunca?


    —Naaa…, eso es para mujeres.


    La charla se interrumpió cuando él estacionó tras menos de cinco minutos de viaje, a unas diez cuadras de la casa de ella.


    —¿Ya llegamos? No veo ningún restaurante en esta manzana.


    —Vas a comer mejor que en cualquier restaurante.


    —¿En dónde?


    —En mi casa, ¿no te dije que soy chef?


    —¿Chef? ¿En serio?


    —Sí, estudié en paralelo mientras estaba en la facultad, para mi viejo era intolerable que su hijo no siguiera una carrera “en serio”, así que me metí en las dos. En una que me gustaba y en una que me apasionaba.


    —No te imagino detrás de las hornallas.


    —No hace falta que te imagines nada, pronto me vas a ver.


    —¿De verdad vas a cocinar vos? ¿No pediste delivery y sólo pasaste las cosas a bandejas caseras para impresionarme?


    —¡Noo! ¿Cómo se te ocurre algo así? —preguntó entre risas—. ¿Acaso vos lo hiciste alguna vez?


    —Más de una —respondió riendo también.


    —Yo sería incapaz, lo mío es arte entre ollas, ahora mismo lo vas a ver, ¿bajamos?


    Para sorpresa de Nadia, Santino no vivía en un departamento moderno sino en una casa antigua reciclada. En cuanto abrió el portón exterior Rocco atravesó el patio corriendo para saludarlos.


    —Lo dejé hace un ratito para ir a buscarte y me hace fiesta como si no me hubiese visto desde la mañana.


    —Los perros son así, pura lealtad y cariño —dijo mientras le rascaba la cabeza y el mentón, cosa que el perro agradecía con enérgicas sacudidas de la cola—. Extraño a los que tuve.


    —¿Por qué no tenés ninguno ahora?


    —Porque me daría pena dejar a un animal todo el día solo encerrado en el loft. Acá Rocco tiene espacio al aire libre. Por ahora me conformo con una pecera —finalizó risueña.


    —Vamos —le indicó la entrada y ella lo acompañó hacia el interior de una casa que la maravilló. Techos altísimos y pisos de madera antigua original le daban una calidez única. Le sorprendió no encontrar muebles modernos, sino detalles de otra época restaurados en la sala principal, que incluía un sector enorme para cocinar, con una barra donde alguna vez había habido una pared. Santino la invitó a sentarse en una banqueta alta frente a esa barra mientras él pasada del otro lado y se ataba un delantal oscuro alrededor de la cintura. Para su sorpresa, a Nadia le resultó muy sexy verlo así. Aceptó la copa de vino blanco que él le sirvió.


    —Por una cena especial, para una persona especial.


    Nadia alzó la copa y bebió en silencio.


    Él empezó a moverse por la cocina, abriendo la heladera, cajones y puertas de armarios.


    —¿Qué hay en el menú?


    —Salmón con alcaparras, tomates secos rehidratados y algunas otras verduras. Confiá en mí.


    —Yo confío, acá estoy mirándote cocinar, ¿no? Y te admiro por eso, yo no sé hacer ni un huevo frito. En casa de papá siempre hubo cocinera, y desde que vivo sola existe el delivery. No necesito más.


    Santino sacudió la cabeza de lado a lado.


    —No es lo mismo. Hoy vas a saborear una comida casera inolvidable. Mirá, probá —dijo y le ofreció un tomate que estaba hidratándose en una mezcla de aceite de oliva y aceto balsámico. Se lo acercó a la boca con sus propios dedos y ella no dudó, separó los labios y lo tomó. Él le limpió una gota brillante de la barbilla con los nudillos antes de apartarse.


    —¿Está bueno? —preguntó.


    —Espectacular —respondió cuando terminó de comerlo, mirándolo a los ojos. Hablaba del sabor del tomate y también de lo que había sentido con sus dedos en la boca. No le daba vergüenza reconocerlo, y sin duda él lo entendió así, porque tragó saliva con fuerza ante la mirada de ella y dio un paso atrás en busca del repasador. Debía concentrarse para seguir cocinando. Comenzó a picar romero sobre una tabla de madera.


    —¿Desde cuándo te gusta cocinar?


    —Desde siempre, ya de chico me animaba a sorprender a mi familia con postres en las reuniones familiares. Y eso a pesar de que tenía que preparar grandes cantidades: soy el segundo de cuatro hermanos, tengo ocho primos y dos tíos casados más de una vez, con familias ensambladas. Así que imaginate lo que eran las mesas en las navidades cuando yo era chico.


    —Me cuesta imaginármelo. La mesa más concurrida que recuerdo de mi infancia es la del comedor del colegio —explicó con una mueca—. No sé lo que es tener una familia grande, siempre fuimos apenas mi padre y yo. En algunas fiestas de fin de año veíamos a mi tía y a mi prima, parientes por el lado de mi madre, pero no hay nadie más.


    —Me encantaría llevarte a uno de los encuentros de mi familia, son algo inolvidable —dijo Santino, sin caer en la cuenta de la seriedad de la relación que implicaría sumarla a un festejo familiar. Se arrepintió en cuanto terminó de decirlo porque no quería asustarla. Tenía la sensación de que Nadia saldría huyendo por la puerta en cualquier momento si él mostraba intenciones de querer algo serio. Se dijo que era demasiado pronto para preocuparse por eso, aunque sin duda en su interior sabía que quería mucho más que una noche con ella.


    —¿Por qué fuiste a buscarme? Podría haber venido sola —lo asaltó con una pregunta que lo sacó de sus pensamientos.


    —¿La verdad? Porque temía que no quisieras venir.


    —¿Por qué pensaste eso?


    —Porque te escapaste de mí la última vez que te besé, ¿hubieras aceptado venir a comer acá si te lo decía hoy temprano en la oficina?


    Nadia sacudió la cabeza en negativa, al mismo tiempo que reconocía para sí que él tenía razón, pero a la vez le gustó estar allí; descubrir cómo era su casa y esa faceta oculta como cocinero, todo eso le daba un aire diferente al ejecutivo al que estaba acostumbrada a tratar. Lo vio poner el salmón en el horno y buscó cambiar de tema.


    —¿Con qué te puedo ayudar? Algo que no demande experiencia culinaria, si es posible.


    —No te preocupes, está todo listo, pero si querés hacer algo podés encender las velas —respondió señalando la mesa ya preparada en el salón y dándole un encendedor de cocina—. Esto estará listo en diez minutos. Yo voy a poner música.


    Ella obedeció y se dirigió hacia la mesa, pero no logró hacer que el encendedor funcionara. Un suave concierto de piano invadió el ambiente mientras Nadia luchaba con el aparatito y enseguida escuchó pasos en el piso de madera.


    —Dame, dejame a mí —le dijo Santino al oído desde atrás—, era cierto que nunca habías prendido ni una hornalla.


    —Las pocas veces que prendí una hornalla fue con un botón, esto es más difícil, no anda —se quejó con un mohín, cediéndole el encendedor de pico largo.


    Él logró hacerlo funcionar tras correr la traba que cerraba el paso del gas y se rio. Ella hizo una mueca y le sacó la lengua. Santino sintió unas enormes ganas de besarla y decidió no resistir sus impulsos. Se acercó el paso que los separaba y la atrapó cruzando los brazos detrás de su cintura.


    —¿Esta vez no te vas a escapar? —preguntó a escasos centímetros de su boca.


    —Esta vez no quiero escaparme —respondió Nadia, y ya no pudo decir nada más, ocupada en disfrutar de un interminable beso. La unión de sus bocas desencadenó el comienzo de una tempestad. Olas embravecidas corrían por las venas de ambos, aceleraban sus respiraciones y erizaban todos los vellos.


    La mano de Santino recorrió la nuca de Nadia, enredándose en los cabellos y sujetándola para besarla mejor. Las manos de ella acariciaban la espalda de él una y otra vez sobre la tela.


    —Tengo ganas de arrancarte la camisa para sentir tu piel.


    —Hacelo —respondió con voz ronca, y la ayudó desprendiendo los botones.


    Con el pecho desnudo apretado al de ella, volvieron a besarse. Las respiraciones se aceleraron, ninguno quería detenerse, disfrutaban de cada encuentro de sus lenguas, de cada toque de las yemas en el cuerpo del otro, iban en búsqueda de más. Hasta que Nadia se apartó.


    —Hay olor a comida...


    —¡El horno! —exclamó él y salió corriendo.


    Nadia lo esperó en donde estaba, junto a la mesa, y aprovechó para secarse los labios húmedos con una servilleta. La boca de él era deliciosa, se dijo. Mejor que cualquier comida. Quería más.


    —No se quemó, lo salvé justo. Pero no tengo ganas de comer ahora, ¿vos? —preguntó al regresar a su lado, ya sin el delantal de cocina, vestido sólo con el pantalón.


    Ella sacudió la cabeza en negación y estiró una mano hacia el rostro de él para acariciarlo. Él le tomó la otra y la llevó hacia uno de los enormes sofás del living.


    —Sacate el vestido —le pidió todavía de pie.


    —Sacamelo vos, es lo justo, yo te saqué la camisa.


    La sonrisa de él le reveló que estaba de acuerdo, y sin perder ni un segundo, levantó los bordes de la falda y arrastró hacia arriba hasta pasar el vestido por encima de la cabeza de ella.


    Nadia se deshizo de las sandalias con facilidad, y apenas con la ropa interior, un conjunto de encaje azul a tono con el vestido, se sentó en el sofá invitándolo a ubicarse a su lado con un gesto. Santino obedeció, la abrazó y volvió a besarla.


    —Tu boca es maravillosa, una fuente de sensaciones inagotables —le dijo de manera entrecortada, entre beso y beso.


    Nadia no respondió, perdida entre lo que sentía, lo que él le provocaba. Cayó hacia un costado recostada en el sillón, llevándolo con ella en su abrazo. Enseguida aprovechó para besar el cuello con una sombra de barba, que quedaba justo a la altura de su boca. El gruñido de satisfacción indicó que le gustaba, por lo que lo provocó.


    —¿Te gusta, no?


    —Sí, mucho, y quiero hacer lo mismo —respondió deslizando los labios hasta debajo de la oreja de ella, para seguir luego hacia las clavículas, los hombros y los pechos.


    Nadia gimió cuando la boca de él se adueñó de su sensible piel, tras correr el encaje del corpiño. Le sujetó la cabeza contra sí mientras le absorbía un seno en un jugueteo enloquecedor.


    —Me fascina tu cuerpo, me fascina cómo reaccionás antes mis besos, podría seguir así durante horas —le dijo con suavidad mientras la besaba.


    —A mí también me encanta, pero no quiero que sigas más, quiero tenerte ahora —exclamó entre gemidos ahogados.


    Santino no necesitó un segundo pedido. Se sentó para desabrocharse el pantalón y sacó del bolsillo un preservativo antes de arrojarlo al suelo junto con su calzoncillo en un solo movimiento. Con naturalidad rasgó el envoltorio y se lo colocó mientras Nadia estaba terminando de sacarse la ropa interior para lanzarla a un lado también. Volvió a echarse sobre ella y se abrazaron. Se conectaron con las miradas, se acariciaron con las manos, y los cuerpos se buscaron para encontrarse en una unión mágica, ansiada, deseada, pero a la vez muy natural, como si se pertenecieran uno al otro desde hacía mucho y hubiesen estado esperando por ese encuentro.


    Juntos bailaron una fervorosa danza de movimientos apasionados, impetuosos, que marcaban la fuerza del ardor que los impelía a poseerse. En un arrebato desesperado, Santino se clavó con fuerza sobre ella mientras de su boca salía un solo nombre como una exhalación:


    —¡Nadiaaa!


    Pero ella no lo escuchó. En sus oídos retumbaban sus propios latidos, nacidos en cada rincón de su cuerpo, que viajaban en una feroz carrera a la deriva por todo su ser.


    Aferrada con brazos y piernas a él, no lo quiso soltar hasta que la marea en su interior se calmó. Cuando recobró la noción de lo que ocurría descubrió que Santino le estaba besando con delicadeza un hombro mientras le dibujaba pequeños círculos con el dedo índice sobre el vientre. Disfrutó de esa relajada e incipiente intimidad cerrando los ojos. Se quedaron ambos callados un buen rato, abrazados, disfrutando del cómodo silencio compartido. No sentían necesidad de hablar, ni de moverse. Estaban encerrados en un cautivante espacio atemporal, apartado del mundo, en el que sólo existían ellos dos.


    Tanta quietud los llevó a una leve somnolencia, hasta que al rato Santino se estiró con cuidado para no empujarla y ofreció con naturalidad:


    —¿Qué te parece un exquisito plato de salmón recalentado? Te aseguro que va a ser mejor que la comida en cajita a la que estás acostumbrada —bromeó dándole un suave beso en los labios.


    La falta de romanticismo no molestó a Nadia. Estaba más cómoda a su lado, aunque no tuviera confianza con él todavía, que lo que había estado nunca antes con otro hombre.


    —Acepto. ¿Me prestás tu camisa? No quiero tener que vestirme para después… —empezó a explicar, pero enseguida calló. No quería dar a entender que quería volver a acostarse con él sin ropa.


    —Claro, no pienso dejarte ir después de comer. Esto fue apenas el principio. Y aunque este sillón es cómodo, lo que viene será mejor: nos espera una larga noche en la enorme cama de mi habitación —le dijo para despejar cualquier duda que ella pudiera tener, volvió a besarla y marchó a ver cómo recuperar la cena en la cocina.


     


     


    Por la mañana Santino salvó su honor de chef con un desayuno mucho más elaborado que el café y el yogur que Nadia tomaba por las mañanas. Preparó panqueques con frutos rojos y crema batida, jugo natural y un perfumado café con espuma.


    Nadia hubiera querido besarlo cuando lo vio entrar con la bandeja, pero se contuvo porque sabía que eso llevaría a otro ardiente encuentro como los de la noche anterior. La idea no le disgustaba, pero no disponía de mucho tiempo. Tenía que pasar por su casa para cambiarse antes de enfrentar el día.


    —Buenos días, bella durmiente. Ni te enteraste cuando me levanté. ¿Estás bien?


    —Muy bien, dormí tan relajada que creo que no me moví.


    —Me alegra saberlo. ¿Viste que mi cama es especial? Estás invitada a dormir acá cuando quieras —concluyó con un guiño.


    —Gracias por la invitación, la tendré en cuenta —respondió con la mirada encendida antes de prestar atención a la bandeja.


    Después de desayunar y de un no tan fugaz encuentro durante una ducha compartida, Santino se ofreció a que fuesen juntos a la empresa, pero ella rechazó la propuesta.


    —Tengo que cambiarme. Además necesito mi auto para volver después. Mejor dejame en casa y nos vemos allá en un rato —le dijo mientas se vestían.


    El viaje en auto resultó demasiado corto, no alcanzó para acomodar las desordenadas ideas que bailoteaban en la cabeza de Nadia. Al llegar rompió el silencio agradeciendo.


    —Gracias —murmuró, y ante la mirada extrañada de él se explicó mejor—, por traerme.


    —No me agradezcas, soy yo quien tiene que hacerlo por una noche muy especial. Hace mucho que no me sentía tan bien. No, me corrijo, en realidad creo que nunca me había sentido tan bien con alguien.


    Nadia enrojeció ante esas palabras, feliz porque ella sentía algo similar, pero no encontraba la forma de expresarlo. Sí sabía que quería volver a experimentar lo que estaba sintiendo.


    —No te pregunto cuándo te vuelvo a ver porque va a ser en un rato en la oficina, pero sí me gustaría que repitamos esto —se animó a decir Nadia.


    —No te quepa ninguna duda, preciosa —le dijo atrapándole la cara entre ambas palmas para un beso que era apenas un comienzo, no dejaba lugar a dudas sobre sus intenciones de volver a besarla.


    Después de unos minutos el auto arrancó y Nadia caminó hasta la puerta del edificio. Estaba por poner la llave en la cerradura cuando un hombre se le acercó.


    —¿Nadia Calderón? —preguntó una voz gruesa, algo rasposa, y la obligó a girarse para mirarlo. Un hombre de mediana estatura, cuerpo atlético, pelo despeinado, con anteojos oscuros, vestido con una campera de jean sobre una remera a pesar del calor veraniego. Le llamó la atención el bulto que sobresalía a la altura de las costillas, cerca del corazón. Su padre le había enseñado que esa era la forma de un arma oculta bajo la ropa. Miró hacia ambos lados, para ver si venía alguien, pero era demasiado temprano, nadie llegaba a la redacción a esa hora. Pensó en correr, hasta que se dio cuenta de que no iba a llegar muy lejos con sus sandalias con finas tiras atadas y tacos.


    El hombre dio un paso más hacia ella e instintivamente Nadia levantó los brazos, en un acto de rendición.


    —No se asuste, soy policía —le dijo sacándose los anteojos y mostrándole una identificación con foto—. Inspector Joaquín Garrido.


    —¡Ay, me lo dice demasiado tarde! ¡Ya me asustó!


    Aunque el inspector estaba en los comienzos de los treinta, y se vestía de manera bastante juvenil, Nadia lo trataba de usted. Prefería mantener distancia con él.


    —Lo siento, no fue mi intención.


    —¿Me busca a mí?


    —Sí, ¿podemos hablar?


    —¿Le pasó algo a mi padre? —fue su primera preocupación.


    —No, no tengo ninguna noticia sobre él. Es por otro asunto. ¿Puedo pasar?


    —Sí, claro.


    Una vez arriba, lo invitó a sentarse en uno de los sillones.


    —¿Quiere tomar algo? Puedo hacer café, ¿o agua quizás?


    —No, gracias. Prefiero ir directo al grano. ¿Estuvo usted con el profesor Enrique Furloni esta semana?


    —Sí, hace unos días, ¿por qué?


    —Si no le molesta, yo pregunto y usted responde por ahora, después podrá preguntar si lo desea.


    Nadia se sobresaltó ante la seriedad del tono en que le dio una orden. Desde hacía mucho nadie la daba órdenes. Esperó en silencio mientras él sacaba una libreta y una lapicera del bolsillo de la campera.


    —¿Recuerda cuándo fue?


    —Sí, hace dos días.


    —Pero usted no estaba en su agenda de ese día —retrucó con rapidez, mientras miraba su libreta.


    —No, teníamos una cita el día anterior pero él la canceló y como pedido de disculpas me invitó a pasar sin aviso, a la hora que me quedara cómodo.


    —Es lo mismo que me dijo la secretaria de Furloni —afirmó satisfecho.


    —¿Y si ya lo sabe para qué me lo pregunta?


    —Necesito confirmar ciertos datos.


    —¿Por qué?


    —Porque el profesor está muerto.


    Nadia se sorprendió al escucharlo decir eso.


    —Lo siento —murmuró—. ¿Qué le pasó? ¿El corazón?


    —No, lamento decirle que fue asesinado.


    Esas últimas palabras la sacudieron. Había estado con él dos días antes, y aunque apenas lo conocía, le costaba imaginar que alguien pudiese dañar a una persona como el profesor Furloni, tan educado y apacible.


    —¿Está seguro? ¡Eso es horrible!


    —Claro que estoy seguro. Lo encontraron con un tiro en la espalda, no hay otra posibilidad.


    Nadia palideció y sintió un revoltijo en el estómago.


    —Lo siento, no quise darle tantos detalles, se me escapó —se disculpó Garrido.


    —¿Por qué vino a decírmelo?


    —Porque usted fue una de las últimas personas que lo vio con vida. No tuvo más visitas esa tarde, estaba bien cuando la secretaria se fue y lo encontró muerto en su oficina a la mañana siguiente.


    —¡Por la Virgen! —exclamó cubriéndose la boca—. Lo mataron el mismo día que yo lo vi.


    —Eso suponemos, así lo indica la primera investigación del forense. ¿Se le ocurre algún motivo para que alguien quisiera matarlo?


    —Claro que no, apenas lo conocí en esa entrevista.


    —¿Y para qué fue a verlo?


    —Para que analizara un objeto antiguo mío —respondió sin revelar demasiado. No había sido éticamente correcto extraer una reliquia histórica de otro país, eso le molestaba cada vez que lo recordaba, y no estaba muy segura del lado legal del asunto.


    —¿Puedo verlo? Quizás esté relacionado.


    —Se lo dejé al profesor.


    —Dígame qué era, así cotejaremos con el inventario de las cosas que encontramos.


    —Un collar indígena —afirmó sin faltar a la verdad.


    Garrido sacó una hoja doblada de otro bolsillo y la revisó un largo rato.


    —No, no había ningún collar en el despacho del profesor.


    —¿Está seguro? Yo se lo dejé ese mediodía.


    —Tengo la lista con el contenido de sus cajones y de la caja fuerte, que encontramos abierta, y no había ningún collar allí.


    —Quizás el profesor ya lo había mandado a un joyero amigo suyo para que lo estudiara. En eso habíamos quedado.


    —Lo comprobaré con su secretaria. ¿Cree que alguien pudo haberlo matado por ese collar?


    —No, claro que no. ¿Quién podría saber que él lo tenía? Si apenas se lo había dejado ese día.


    —Según mis notas usted no fue sola, la acompañaba una joven de quien no tenemos el nombre… —dejó la frase inconclusa con las cejas alzadas.


    —Mi amiga, Bianca Ramallo.


    —¿Por qué fue con usted? ¿El collar era de ella?


    —No, es mío, ella apenas me acompañó porque después íbamos a almorzar, fuimos a almorzar —se corrigió.


    —¿Se le ocurre alguien más que pudiera tener interés en ese collar?


    Ante la pregunta Nadia levantó la mirada con sorpresa. El nombre de Pompeyo apareció en su mente, pero no quiso mencionarlo. No tenía sentido involucrarlo en una investigación de asesinato, cuando él ni sabía de la existencia del profesor.


    —No —dijo al inspector.


    —Necesito la información de contacto de su amiga, por favor.


    —¿Para qué?


    —Para hablar con ella, fue una de las últimas en ver a Furloni con vida, al igual que usted.


    Nadia asintió y le dio lo que le pedía. En cuanto el inspector se marchó, llamó a Bianca para decirle que alguien, no le dijo quién para evitar la falta de sorpresa de su amiga ante la llegada del policía, iría a verla y le pidió que no mencionara que el collar que le dejaron al profesor era de esmeraldas. Se convenció de que eso no tenía nada que ver con la muerte y que sólo podría representar problemas para ella si se conocía el origen de la pieza.


    Mientras caminaba por su living con el teléfono inalámbrico junto a la oreja, se detuvo al ver algo que llamó su atención. Encontró el frasco de comida de los peces en la biblioteca. Para cualquier otra persona eso hubiera significado un pequeño descuido en el orden de la casa. Para Nadia era un error imposible de explicar. Ella era muy cuidadosa con los peces. Cuando compró su primera pecera no se acostumbraba a alimentarlos siempre en el mismo horario. Algunos días lo olvidaba y en otros se confundía y los alimentaba más de una vez. Aquella camada de peces payaso anaranjados duró poco. Los encontró todos flotando en la superficie. Desde entonces se había vuelto súper cuidadosa con ese tema, adoptó una manía que podría catalogarse como obsesiva: cada mañana los alimentaba y dejaba el frasco arriba de la heladera cuando ya lo había hecho. Antes de irse a dormir lo volvía a colocar junto a la pecera, para no olvidar hacerlo a la mañana siguiente. Años de rutina la habían acostumbrado a tener dos lugares posibles para el alimento de los peces que además indicaban algo. Por eso el frasco nunca estaba fuera de su sitio. Era imposible que ella lo hubiese puesto en la biblioteca la noche anterior, antes de salir. Y la empleada que venía a limpiar algunos días a la semana conocía el truco de la ubicación. Además, no había llegado todavía.


    Nadia empezó a preocuparse, quizás la muerte del profesor sí estaba relacionada con su collar. Quizás sí estuviesen buscando lo que sacó de la cueva. Agradeció haber llevado el manuscrito consigo a lo de Santino por casualidad, ya que no había cambiado de cartera la noche anterior y estaba allí desde que se rompiera la bolsa donde lo transportaba. Pero en ese momento no podía llamar al policía para cambiar su declaración y decirle que le había mentido. Se sintió acorralada por sus propias palabras y a la vez asustada: alguien había entrado en su casa la noche anterior mientras ella no estaba.


    9


    Estaba respondiendo unos mails desde la computadora en la empresa de su padre cuando él asomó la cabeza por la puerta de su despacho.


    —¿Puedo pasar?


    —Por supuesto, papá. ¡Qué linda sorpresa! Hace varios días que no te veía.


    —Estuve muy ocupado, resolviendo un imprevisto. Y por eso paso a saludarte, en un rato me voy para Ezeiza, un viaje inesperado para ocuparme de eso.


    —¿A dónde vas? ¿A San Pablo? —preguntó, conocedora de los negocios que mantenían con clientes de allá.


    —No, a España.


    —¿Y qué vas a hacer tan lejos? ¿Tenés planes para expandirnos?


    —Podría ser —respondió esquivo.


    —¿A qué ciudad vas?


    —Madrid primero, después veré. ¡Cuántas preguntas!


    —Disculpame, ¡deformación profesional! —exclamó riendo—. Ya deberías estar acostumbrado a que los periodistas somos chusmas de oficio.


    —Sí, lo sé. Y en tu caso debe ser un instinto doble: sos preguntona desde chica, siempre querías saber el porqué de todas las cosas —la saludó cariñoso acariciándole la mejilla—. ¿Algún pedido especial? ¿Querés algún perfume en particular?


    —No, gracias.


    —Dale, decime una marca, hacémela fácil —pidió con un guiño—. Si sabés que te voy a traer alguno.


    —Bueno, dejame pensar un rato y después te digo.


    —Pensalo hasta el mediodía, ¿almorzamos juntos?


    —No puedo, tengo cierre de la revista, hoy mando el primer pliego a la imprenta, me voy volando en cuanto termino esto y como algo allá —explicó con la boca fruncida por un gesto de tristeza—. Nos ponemos al día en cuanto regreses, ¿sí?


    —Está bien, cuidate mucho en mi ausencia —dijo y se agachó para abrazarla.


    —Como siempre —respondió mientras recibía dos besos, uno en la mejilla y otro en la frente, costumbre propia de él.


    Cuando Florencio salió, Nadia se echó hacia atrás en el respaldo de la silla y reflexionó sobre la extraña actitud de su padre. No había ninguna emergencia laboral en España, no tenían negocios allá, al menos nada que ella estuviese al tanto, y en los últimos tiempos se había dedicado a aprender todo lo relacionado con la empresa. ¿Se irá con alguna mujer?, fue lo primero en que pensó. Su padre tenía sesenta y cinco años, no era un anciano, y aunque no le había conocido novia alguna desde la muerte de su madre, sabía que salía con discreción con mujeres que nunca le quiso presentar. Quizás era un viaje de ese estilo y a eso se debían las respuestas en el aire que le diera. Decidió que no iba a preocuparse por la vida sentimental de su padre. Tenía muchas cosas por delante de las que ocuparse.


    Terminó lo que estaba haciendo, apagó la computadora, agarró la cartera y pasó por la oficina de Santino para saludarlo, pero no lo encontró. La secretaria estaba hablando por teléfono y no quiso interrumpirla para preguntar cuando ella le señaló con el dedo en negativa que él no estaba. Buscó las llaves del auto y se marchó rumbo a su segundo trabajo.


    Al llegar a la redacción encontró el clima habitual de un cierre. Corridas, búsquedas de fotos, gente muy atareada, muchos con notas por terminar. Nunca iba a entender por qué todos dejaban la escritura para el último día. Había intentado cambiar esa costumbre sin éxito durante años, hasta que acabó por resignarse a que los periodistas trabajan mejor bajo presión. La desventaja es que todos entregaban juntos el material el día de cierre para que ella lo leyera, lo cual la obligaba a quedarse hasta muy tarde por la acumulación de notas.


    Encendió la computadora y estaba empezando a organizarse cuando irrumpió Patricio en su despacho con el rostro enrojecido.


    —Buenos días —lo saludó ante el silencio de él, que caminaba de un lado a otro sin decirle nada—. ¿Se puede saber qué te pasa?


    —Qué me crucé con la productora de moda, Eleonora, en la máquina dispensadora de agua y como al pasar le pregunté qué tal la nota de liquidaciones, y me miró con mala cara mientras me respondía que había hecho lo que pudo con esos “anunciantes de mierda” que le conseguí. ¡Anunciantes de m…! ¿Te das cuenta? ¡No puede decirme eso! ¡No puede hacerme eso! Hago un esfuerzo enorme para conseguir clientes y tu gente me los espanta con su actitud, ¡no me ayudan! ¡Están en mi contra!


    —Tranquilizate, nadie “te” hace las cosas a vos ni contra vos. Eleonora cuida mucho la estética de la revista, y con la lista de anunciantes que le pasaste no es fácil armar una nota con buen gusto y estilo.


    —No me vengas con eso, algo bueno debe haber entre los productos de los clientes.


    —No estés tan seguro, ella vino a planteármelo cuando le diste el listado. Y le dije que siguiera adelante igual, que pusiera su mejor voluntad. Todavía no vi las fotos, pero confío en que habrá hecho lo mejor posible.


    —Lo mejor posible no me alcanza para tranquilizar a los clientes. Ellos ponen guita y quieren ver resultados. ¡Yo cumplo mi parte del laburo, ahora vos cumplí con el tuyo!


    A Nadia no le gustó el tono de Patricio ni lo que le estaba diciendo. Ella hacía una revista y quería ofrecer a los lectores un contenido de calidad. Los anunciantes deberían estar en las páginas de avisos y nada más, como ocurría años atrás. Pero en los últimos tiempos, especialmente tras la crisis económica del año 2001, el mercado había cambiado. Ahora quienes ponían plata se sentían con derecho a recibir algo más. Ella detestaba esa prostitución del periodismo.


    —¡Me parece que hasta aquí llegó esta conversación! ¡Estoy harta de que vendas la aparición en el contenido de mi revista a cualquiera!


    —¡Te recuerdo que es mi revista también! Vos me buscaste como socio para que consiguiera dinero. Y ahora que lo consigo me ponés trabas en la rueda.


    —No te pongo trabas, quiero hacer un buen producto. Si no la gente va a dejar de comprarnos y los pocos anunciantes serios que nos quedan se van a ir. Esta discusión entre redacción y comercial es eterna, no empezó con nosotros y con certeza no va a terminar hoy. Te pido que me dejes tranquila por lo que queda del día porque necesito trabajar para que podamos ir a la imprenta a tiempo. Acordate que la última vez nos cobraron multa por el retraso.


    —Claro que me acuerdo —respondió con un gruñido—. Me voy, pero tratá de que estén todos los anunciantes que pedí en esa nota. Por favor, bombona, es importante —se suavizó al final.


    Cuando él iba hacia la puerta entró Dorita.


    —Llegaron las fotos de la nota de liquidaciones —anunció.


    —Hablando de Roma… —se mofó Patricio con un resoplido mientras salía.


    —Gracias, ya las elijo —respondió avanzando hacia el visor con una lupa y un marcador en la mano.


    Después de un rato de ardua selección llamó a la productora encargada de las fotos.


    —¿Qué pasó, Eleonora? Esto no parece una nota tuya —le dijo cuando la tuvo a su lado.


    —Ya lo sé, no me gusta como quedó, pero hay algunas tomas rescatables.


    —Sí, me di cuenta, pero son justo las que no se ve la ropa, una con la chica agachada, otra en primer plano, y la que está de espaldas. Las demás son un espanto.


    —¡Es muy difícil trabajar con un listado de marcas! ¡Y encima no son marcas buenas! Eso limita mucho las cosas. Yo no pensaba decírtelo hoy para no complicarte el cierre, pero yo así no sigo trabajando más. Si tengo que hacer notas sólo con ropa de marcas que pagan publicidad me voy.


    Nadia sintió el sacudón que le provocaban las palabras de su empleada porque era lo mismo que tenía ganas de hacer ella y no se animaba.


    —Te entiendo, pero te pido que hablemos de eso mañana. Ahora necesito que cerremos esta nota. Traé la bendita lista de Patricio y vamos a ver cómo lo resolvemos con las fotos que hay.


    Muchas horas después, tras muchos retoques con el photoshop para intensificar colores de algunas prendas y borrar texturas de otras, Nadia quedó satisfecha, aunque no contenta, con la nota de “Ropas en liquidación” que sacaban todos los años en febrero. Sabía que tenía un problema grave por resolver todavía pendiente, pero esa noche no estaba en condiciones de ocuparse de nada más.


    Se despidió de Dorita y subió a su casa con un amargo sabor en la boca. Tras una breve ducha se fue a la cama agotada. Le hubiera gustado ver a Santino, pero tuvo que conformarse con dormirse pensando en él.


     


     


    ***


     


     


    —¿Adiviná quién cortó la mala racha con los hombres ayer? —le preguntó la voz de Bianca al otro lado del teléfono mientras Nadia terminaba de prepararse para salir a la mañana siguiente.


    —¡Bien por vos! Contame quién es, cómo es, dónde lo conociste, ¡todo! —quiso saber.


    —Uf, cuántas preguntas. Voy a decirte lo más importante: ¡es una bestia! Atractivo como para darte vuelta en la calle a mirarlo y en la cama… ¡ni te cuento!


    —Pero lo acabás de conocer, ¿ya tan íntimos?


    —¿Qué tiene que ver? No hace falta saber hasta el dibujito de los pijamas infantiles que usaba a los cinco años para acostarse con alguien. Lo conocí y me gustó, y yo le gusté, es todo lo que necesitamos para pasarla bien. Fue una noche genial, ¡alegrate por mí!


    —¡Me alegro! ¿Creés que va a ser algo serio?


    —Espero que sí, ¡me muero de ganas de volver a verlo!


    —Ojalá salga todo bien con él. Ahora contame cómo te fue con la última entrevista por el trabajo. ¿Alguna novedad?


    —Nada.


    —¿Seguís convencida de que no querés hacer algo en la empresa de mi padre?


    —¿Agregaron un departamento de marketing desde la última vez que tuvimos esta conversación?


    —No.


    —Entonces ya sabés cuál es mi respuesta —respondió con acritud.


    —No te enojes, sólo quiero ayudarte.


    —No me enojo con vos, agradezco tu oferta, sé que es con buena intención, lo que me enoja es la situación. ¡Quiero trabajar en lo mío, no en cualquier cosa!


    —Te entiendo. Ay, ahora te dejo que están tocando el timbre. Te llamo a la tarde para hacer peluquería juntas y me contás más de tu nuevo galán, ¿sí?


    Cortó sin necesidad de aclarar que ella invitaba. Bianca aceptaba de manera implícita porque sabía que para Nadia era como hacerle un regalo. Iba hacia la puerta pensando en lo bien que se llevaban cuando el timbre volvió a sonar con insistencia. ¿Quién sería el impaciente?


    Al abrir se encontró cara a cara con el policía Joaquín Garrido. Estaba de pie contra el marco de la puerta, con la misma campera del otro día, pero esta vez con una actitud extraña. Entre arrogante y misericordiosa.


    —¡Inspector! ¿Cómo subió hasta acá? —fue lo primero que se le ocurrió preguntarle, antes de saludarlo.


    —Una mujer con zapatillas muy llamativas estaba entrando al edificio y me dejó pasar cuando le mostré mi identificación.


    —Es mi secretaria.


    —No la rete, suelo ser muy convincente —reflexionó en un tono que ella no terminó de descifrar.


    —No pensaba hacerlo. ¿Qué lo trae por acá? ¿Descubrió algo sobre la muerte del profesor? ¿O es que apareció mi collar antiguo?


    —¿Puedo pasar? —preguntó señalando el interior.


    —Sí, claro —lo invitó con educado gesto hacia la zona de los sillones.


    —No hay novedades en el caso Furloni todavía. Aunque sí sabemos dónde está el collar. La secretaria del profesor lo envió a un joyero esa misma tarde, a través de un sistema de mensajería de motos. Está en buenas manos, quédese tranquila.


    —¿Vino a decirme eso?


    —No, vengo por otro hecho.


    —¿Qué hecho?


    —María del Carmen Muñoz. La conoce, ¿no es verdad?


    —Sí, claro, es empleada en la casa de mi padre desde hace años.


    —No encontramos al señor Calderón ni a nadie cercano a la señora Muñoz. ¿Me puede dar los datos de algún familiar?


    —Mi padre está de viaje y Carmen no tiene familia, vive con nosotros. En realidad ahora sólo con él, en mi antigua casa. ¿Por qué me pregunta esto? ¿Pasó algo?


    —Sí, la señora Muñoz murió anoche.


    Nadia agradeció estar sentada. Sintió que todo su cuerpo se reblandecía, se le taparon los oídos y una especie de velo empezó a correrse sobre su vista, ocultándolo todo.


    Un brazo del inspector la sostuvo para evitar que cayera hacia un costado y eso la ayudó a despabilarse, no llegó a desvanecerse.


    —Respire hondo, así, otra vez. Fue apenas un bajón de presión, suele ocurrir al recibir una mala noticia —escuchó que le decía el policía, mientras un frío sudor le empapaba la frente.


    —¿Es verdad? ¿Carmenchu murió? —preguntó con la garganta atenazada por un intenso dolor.


    —Lamento confirmarle que sí.


    —¿Qué le pasó?


    —Estamos investigando todavía, pero la primera investigación indica que habría sido un robo.


    —¡¿Qué?! ¿Me está diciendo que la mataron?


    —Sí.


    —¿En la calle?


    —No, en la casa de su padre, por eso estoy aquí. ¿Dónde está el señor Calderón?


    —En España.


    —¿Cuándo se fue?


    —Ayer al mediodía.


    —Eso lo descarta como sospechoso. Se calcula que la señora Muñoz murió pasada la medianoche.


    —¿Piensa que mi padre pudo lastimarla? ¡Él nunca le haría mal a Carmen! Es… Era como de la familia. Pero hay algo que no entiendo, ¿entraron a robar a mi casa? ¿A la casa de él? —se corrigió.


    —Parece que podría haber sido así. Él deberá ayudarnos a confirmar si falta algo, si tenía dinero guardado. Por ahora estamos analizando las pruebas: a la señora la golpearon en la parte de atrás de la cabeza con un pesado objeto de mármol rosado que dejaron tirado allí mismo, en el escritorio. ¿Pertenecía a la casa?


    —Sí, un pato. Yo jugaba con él cuando era chica, aunque casi no podía levantarlo. Tiene la base plana y el pico de metal, estaba en el despacho de mi padre —explicó con tristeza.


    —Ese mismo, necesitaba confirmación. Eso nos indica que no fue premeditado sino un asesinato con un arma ocasional, usaron lo que estaba allí, por lo que podría haber sido un robo en el cual la víctima encontró al ladrón en acción.


    Nadia no pudo contener más las lágrimas al imaginar la escena de alguien pegándole a Carmen en la cabeza y ella cayendo al piso.


    —¡No, no, no! ¡No puede ser verdad! ¡Ella siempre estuvo allí, en casa, no puede haberse ido para siempre! ¡Carmen, nooo!


    —Cálmese, por favor, que necesito preguntarle algunas cosas más. Creo que usted es clave en esta investigación.


    —¿Por qué me dice eso? —logró decir después de limpiarse los ojos y la nariz con un pañuelo de papel que él le diera.


    —Porque no creo en las casualidades. Y cuando entré a ver el cadáver a una casa desconocida y descubrí que el living estaba lleno de fotos suyas, algo me hizo ruido. No puede ser casualidad que dos veces en esta semana yo esté hablando con usted por dos muertes diferentes.


    —¿Me está acusando? —se sorprendió.


    —No, todavía no tengo pruebas.


    —¡Ni las va a tener! ¡Yo soy inocente!


    —¿Dónde estuvo anoche?


    —En la revista, trabajé hasta tarde.


    —¿Tiene testigos?


    —Sí, mi secretaria y la jefa de diseño estuvieron conmigo hasta cerca de las dos de la mañana.


    —¿Y después de eso?


    —Subí aquí, a mi casa, y me fui a dormir


    —¿Sola?


    —Sí.


    —¿Y la noche de la muerte del profesor? ¿Aquella vez también estuvo sola en su casa?


    —No, aquella noche no dormí en casa, usted me vio llegar temprano, por si no lo recuerda.


    —O sea que no tiene coartada.


    —Sí la tengo: estuve toda la noche con alguien.


    —¿Y ese alguien podría declarar sobre esa noche?


    —Por supuesto.


    —Voy a necesitar los datos de esta persona.


    Nadia le dictó el nombre y el teléfono de Santino.


    —Si usted tiene coartadas y la eliminamos como sospechosa, entonces sin duda es la conexión.


    —¿Qué quiere decir?


    —Qué usted conecta los dos crímenes. ¿Pasó algo extraño en estos últimos tiempos? ¿Se le ocurre algo que deba contarme?


    —Sí, hay algo: creo que entró alguien aquí cuando yo no estaba.


    —¿Cuándo? —preguntó con interés mientras anotaba en su libreta.


    —La noche en que mataron al profesor. Lo recuerdo porque me di cuenta cuando usted se marchó aquella mañana: el frasco del alimento para peces no estaba donde lo dejo siempre. Le va a parecer ridículo pero soy obsesiva con ese tema: ya perdí una pecera llena por un descuido y tengo una rutina para evitar que vuelva a ocurrir. Yo nunca hubiera dejado la comida en la biblioteca, está a más de diez pasos de la pecera. Alguien tiene que haberla corrido. Aunque no entiendo por qué.


    Garrido no preguntó nada y siguió anotando, hasta que la miró con fijeza a los ojos para continuar:


    —¿Y por qué cree que alguien entró a la casa de su padre y habría entrado acá también? ¿Qué es lo que me oculta, señorita Calderón? Mejor dígamelo usted, porque sea lo que fuere lo voy a terminar averiguando.


    Nadia lo miró en silencio y para cortar la tensión volvió a limpiarse la nariz.


    —Una cosa más —continuó el policía—, no creo que deba quedarse sola acá, y por ahora tampoco puede ir a la casa de su padre, hasta que los analistas de nuestro laboratorio terminen de sacar muestras de la escena del crimen. ¿Tiene a dónde ir?


    —A lo de Santino, ya le di sus datos —asintió, segura de que él la recibiría sin quejas.


    —Bien, si recuerda algo más, o si me necesita, llámeme —le dijo al darle una tarjeta y se dirigió hacia la puerta sin esperar que ella lo acompañara.


    Nadia se quedó temblando, sentada en donde estaba, cuando el inspector salió. Lo primero que hizo fue llamar a Santino, pero esa vez, a diferencia de su llamado a Bianca tras la salida de Garrido cuando le preguntó por ella, no iba a pedirle que ocultara nada. Simplemente le contó lo ocurrido. Necesitaba llorar la muerte de Carmen sobre un hombro amigo, además de huir de su propia casa por sugerencia del policía. Y, tal como esperaba, él le ofreció consuelo y refugio.


    —Venite ya para acá, y traete ropa para algunos días.


     


     


    Cuando estacionó frente a la casa de Santino él la estaba esperando en la vereda, jugando con Rocco. Se acercó para ayudarla a bajar sus cosas del auto, pero antes la envolvió en un prolongado abrazo. La consoló sin palabras, acariciándole la cabeza con cariño. No le preguntó cómo estaba porque su cara revelaba sus sentimientos.


    La llevó abrazada hasta el interior y le besó con delicadeza la frente, las mejillas y los labios, a la vez que secaba un par de lágrimas recién escapadas de los ojos brillantes.


    —Hoy te vas a quedar acá, avisá a la redacción que no vas a ir y no te preocupes por la empresa, yo me encargo de todo.


    —Pero… —empezó a quejarse.


    —Sin peros, necesitás recuperarte de una noticia así, fue un shock muy grande, dejame que te cuide. Yo ahora me voy pero trataré de volver temprano, y por suerte es viernes, podré dedicarme a vos todo el fin de semana. Prestá atención: hay mozzarella y hojas de albahaca lavadas en la heladera, sólo tenés que cortarlas junto con unos tomates. Dejé el aceite de oliva en la mesada, bien a la vista. ¿Creés que podrás acordarte de la receta? —le preguntó burlón, intentando hacerla sonreír y logró arrancarle una mueca.


    —Voy a estar bien, andá tranquilo. Lo único que quiero es tratar de olvidar lo que pasó, y acá creo que voy a lograrlo mejor que en cualquier otro lado. Gracias.


    —No me agradezcas, para mí es un placer tenerte en mi casa. Lamento el motivo que te trajo, pero voy a hacer mi mejor esfuerzo para que lo olvides.


    Tras sus palabras volvió a besarla, esa vez con más pasión que antes.


    —Esto es apenas una muestra de lo que nos espera.


    Nadia sonrió un poco.


    —¡Bien! Logré que me regalaras un anticipo de una sonrisa. Me conformo con eso hasta esta noche. Ahora me voy. Cualquier cosa que necesites llamame, y ponete cómoda, como si estuvieras en tu casa.


    —No te preocupes, traje un material muy interesante para leer, eso seguro me va a distraer.


    —¿Qué es? ¿Un libro nuevo?


    —Algo que encontré en una cueva en mi último descenso, pero es largo de explicar. A la noche te cuento. Andá, yo me voy a leer.


    Maytanchi
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    Cajamarca, diciembre de 1532.


     


     


    Cuando el hombre a quien debería obedecer desde ese momento la sacó del salón central del templo arrastrándola, Maytanchi sintió ganas de vomitar. Su vida ya no le pertenecía, estaba en manos de un desconocido. Aunque se había preparado para eso, muchas veces soñó que se cumplía su deseo de servir sólo al dios Inti como una de sus vírgenes. Y en caso de que eso no fuera posible por determinación de su padre, estaba dispuesta a conformarse con el marido de la nobleza incaica que le tocase en suerte. Pero ese bruto maloliente que la sujetaba por el brazo en ese momento estaba lejos de cualquiera de los escenarios que habían poblado su imaginación.


    El hombre avanzó con ella a su lado adentrándose por los pasillos del templo. La hizo recorrer muchos pasos hasta que finalmente se detuvo y la soltó. Con un gesto señaló la habitación con una cortina cerrada frente a ellos. Entendió que le decía que entrara al lugar. Así lo hizo y, para su sorpresa, del otro lado encontró un enorme aposento, mucho mayor que el que compartía con su grupo en el acllahuasi. Hasta tenía dos ventanas por las que ingresaban suaves rayos solares. En un rincón vio varias pieles de llama apiladas, quillangos, y unidas hasta cubrir un enorme espacio sobre las piedras. Sin duda era donde dormía el gigante que la acompañaba. A un lado vio una bolsa de cuero de gran tamaño cerrada y otros extraños objetos que no reconoció apoyados en los estantes que cubrían una de las paredes. Mientas los observaba escuchó pasos detrás de ella. Intuyó que el hombre la había seguido y espió por sobre su hombro sin darse vuelta del todo. Vio que se estaba despojando de un cinturón del que pendía una gruesa espada. Después le dijo algo que ella no entendió. Hasta que se lo repitió mientras le señalaba la espalda y las manos de ella. Interpretó que le pedía ayuda para quitarse esa extraña prenda de metal. Caminó hasta ubicarse detrás de él y descubrió unas trabas que logró aflojar tras tironear un rato.


    Tampoco entendió lo que él dijo cuando logró liberarse de esa ruidosa pieza tejida con hilos metálicos. Apenas se quedó quieta observándolo. Debajo del metal había aparecido una camisa blanca que le cubría también los brazos. Era novedosa, pero más normal. Si no fuera por la tela hasta los puños, hubiera sido un anacu más corto. Sí le llamó la atención otra prenda que cubría el extremo inferior del cuerpo: un paño muy brillante formaba una enorme bola primero, para luego ajustarse a las piernas del hombre y desaparecer debajo de algo similar al cuero de llama, pero sin pelos, como si fuera el lado inferior de los quillangos.


    Mientras ella lo inspeccionaba, observó que él hacía lo mismo. Esos ojos de un tono amarronado como los de ella, pero cargados de oscuridad que tanto la asustaban, la estaban recorriendo de pies a cabeza con lentitud, como quien evalúa una nueva posesión.


    ¡Tonta! Eso es lo que eres: su nueva posesión, es lógico que quiera saber qué ha obtenido en la repartija, se dijo a sí misma y se quedó muy quieta, con las manos cruzadas sobre la falda, en actitud sumisa, tal como le habían enseñado. Empezó a bajar la vista hacia el piso, pero de pronto recordó que no estaba ante el Inca y se animó a desafiar al hombre mirándolo a los ojos. Supuso que al extraño le había gustado la osadía porque lo vio sonreír. Una enorme sonrisa asomó entre los cabellos que le cubrían el rostro.


    Sebastián de Belalcázar sonrió porque estaba evaluando a la muchacha que le acababan de entregar. No sabía si considerarla un regalo o más bien un premio como recompensa por su labor en la batalla. Pizarro había sido escueto pero claro:


    —La muchacha es tuya. Has con ella lo que desees.


    ¿Qué deseo hacer con ella?, se preguntó dentro de su cabeza y suspiró mientras la observaba. Descubrió que era muy joven, la lozana piel no revelaba arrugas ni marcas de la edad. Calculó que debía tener menos de veinte años, pero las redondeadas formas del cuerpo indicaban que no era una niña. El extraño atuendo que llevaba revelaba más de lo que cubría. Una especie de vestido tejido cruzado, sujeto con un delicado broche sobre el pecho dejaba los brazos y las pantorrillas expuestas. Los ojos de Belalcázar se detuvieron en el broche. A simple vista se notaba que era de oro, dio un paso hacia ella y descubrió que los pequeños brillos que lo cubrían provenían de esmeraldas.


    Soltó un silbido de admiración, se aproximó más y llevó la mano hacia el prendedor, pero antes de que lo alcanzara el puño de Maytanchi le sujetó la muñeca en el aire, deteniéndolo.


    Recién entonces él se dio cuenta de que el broche estaba ubicado justo en medio de los pechos de ella. Abrió ambos puños en el aire, como en un gesto de disculpas, y se alejó, confundido. La muchacha le pertenecía, estaba a su disposición, pero no sabía lo que eso significaba con exactitud. Y ella no lo ayudaba a descifrar la situación: no tenía la misma actitud sumisa que otras indias que había conocido. ¿Acaso las joyas de ella eran propiedad de él también? Las preguntas se multiplicaban en su cabeza. Pasó una mano por su enredada cabellera intentando sin éxito acomodarla. Luego se rascó la barba, pero tampoco allí halló las respuestas a sus dudas.


    Desde que vencieran la batalla contra Atahualpa, apenas unos días antes, las novedades se sucedían en la vida de las tropas españolas. Acababan de apoderarse de la ciudad donde vivía el enemigo. Todo y todos en ella pertenecían en ese momento a la corona de Su Majestad. Y como tras toda conquista, el capitán al mando había repartido el botín. Ya que el vencido había ofrecido a sus mujeres, ellas también eran parte de las ganancias. Con esa deducción Belalcázar satisfizo las dudas que la decencia hincaba en su alma. Convertirse en el amo de esa india no quebraba ninguna ley, se recordó a sí mismo. El punto que le quedaba por definir era hasta dónde él iba a hacer valer las normas de posesión. ¿La convertiría en su amante aun contra la voluntad de ella?


    Volvió a observarla: seguía de pie en el mismo lugar, con la mirada atenta y el mentón altivo. Se detuvo en los ojos: dos inmensas esferas oscuras de las que emanaba un poderoso brillo ocupaban casi todo el espacio entre los párpados, coronados por largas y espesas pestañas. Todo en ella destilaba fuerza, no había atisbo de debilidad en esa mujer. La admiró por ello: acababan de transformarla en esclava y se paraba ante él como la princesa que en realidad era. Se le ocurrió que quería saber más cosas de ella. Había entendido apenas el nombre cristiano que le diera el sacerdote, doña Clara, pero eso solo no le alcanzaba. Decidió salir en busca del traductor.


    Sin decirle nada a la muchacha, ya que hubiese sido inútil buscar el entendimiento, recorrió pasillos en busca de Felipillo. Tras un largo rato lo encontró en la zona donde se cocinaba, intercambiando risas y arrumacos con una de las jóvenes encargadas de los guisos de maíz que servían a diario desde que estaban instalados en el templo. A Belalcázar se le ocurrió que ahora que tenía mujer propia, le pediría que le cocinase algo mejor, más sabroso, en sus propios aposentos.


    Disfrutando con el paladar por adelantado, se acercó a Felipillo y le ordenó que lo acompañara.


    —Ahora no puedo —respondió el muchacho.


    —¿Cómo que no puedes? Soy capitán del ejército al que perteneces y te estoy dando una orden.


    —Es que estoy ocupado… He tenido demasiado trabajo desde que vencimos en la batalla: el capitán Pizarro, el fraile Valverde, los capitanes, ¡todos me requieren todo el tiempo! Recién acabo de venir aquí a recuperarme.


    —Te recuperarás después, debes seguir traduciéndonos para que podamos comunicarnos con los nativos. Esa es la prioridad hoy. Además Pizarro te dijo que enseñaras nuestra lengua a Martinillo, eso aliviará tu tarea. ¿Lo has hecho?


    —Algo… Empecé, pero a él le cuesta entender.


    —Esfuérzate más. No podemos depender todos de ti. Quiero que desde hoy dediques un par de horas diarias a enseñarle. ¿Has entendido?


    —Sí, señor —respondió entre dientes.


    —Y ahora ven conmigo.


    —¿A dónde?


    —A donde yo lo diga, necesito que me traduzcas algo.


    La paciencia de Belalcázar se estaba agotando frente a la mala voluntad del lenguaraz. Lo sacó de la cocina a empujones y lo llevó hasta su habitación. Allí encontraron a Maytanchi sentada sobre los quillangos de piel de llama, pero se puso de pie en cuanto los vio.


    —Dile que quiero saber su nombre —ordenó Belalcázar a Felipillo en cuanto entraron.


    —Maytanchi —repitió el muchacho tras escucharla a ella.


    —Dile que lo diga otra vez, quiero escuchar su pronunciación.


    Ella lo dijo tres veces y él buscó imitarla pero finalmente se rindió.


    —No, es demasiado complicado. Dile que desde hoy se llamará doña Clara. Debe aprenderlo, memorizarlo y responder cuando le digan así.


    Después de hablar con ella y escuchar su respuesta, tradujo:


    —Dice que aunque le cambien el nombre no lo aprenderá, que no responderá a otro más que al suyo.


    Molesto por el desafío a su autoridad, Belalcázar se adelantó hasta plantarse a escasos palmos de ella.


    —Dile que tiene que hacerlo, que su obligación es obedecerme y yo le estoy pidiendo eso. Tradúcelo de manera literal, como si hablaras por mí. Basta de “dice que”.


    El muchacho asintió con la cabeza y pronunció la frase siguiente con algo de temor en la voz, con miedo por la reacción del español.


    —No pienso hacerlo. Me llamo Maytanchi y soy una princesa inca. No me cambiarán mi nombre, no aceptaré uno desconocido.


    Belalcázar la miraba a los ojos mientras escuchaba la traducción de sus palabras. Alzó las cejas sorprendido por tanto descaro.


    —Por si acaso lo has olvidado, te recuerdo que tu pueblo ha perdido, princesa —se jactó con sarcasmo—. Fuiste derrotada, ahora eres mi prisionera, y como tal estás bajo mis órdenes. Mi primera orden es que aprendas tu nuevo nombre. Y aprovecharé que está Felipillo para decirte otras cosas y que lo entiendas con claridad: no podrás salir de este templo bajo ninguna circunstancia. Los guardias armados de la entrada te lo impedirían por la fuerza. Además, no tendrías a dónde ir. Todo está siendo tomado por mi gente, edificios y objetos. Todavía hay rebeldes que intentan rechazarnos y son sometidos por la fuerza. Las calles son peligrosas, por lo que deberás quedarte aquí.


    Maytanchi asintió con la cabeza cuando escuchó las palabras de Felipillo.


    —Pero además, no quiero que salgas de esta alcoba. No habrá guardias detrás del cortinado, pero esa es mi voluntad y deberás cumplirla.


    En esa ocasión Maytanchi habló alterada.


    —¡Debo salir! He visto a una amiga a quien creía muerta y está aquí, debo hablar con ella —pidió al borde de la desesperación—. También me gustaría visitar a mis parientes, a las que estén en este edificio —agregó conciliadora.


    Belalcázar evaluó el pedido y decidió que no iba a ceder, le demostraría a la india quién mandaba allí.


    —No —pronunció mientras sacudía la cabeza y el dedo índice frente a ella—. No —repitió varias veces—. Enséñale lo que significa “no”, Felipillo. Así irá aprendiendo español.


    El muchacho cumplió el pedido y luego continuó traduciendo las palabras de ella.


    —Entendí lo que es “no”, ahora te pido por favor que cambies esa orden, necesito que me autorices a salir.


    Una media sonrisa asomó a los labios de él, inclinó la cabeza hacia un costado, dando a entender que iba a ceder, pero en cambio amplió la mueca para demostrar que se estaba burlando de ella. No iba a concederle el primer pedido a la muchacha. Debía marcar las reglas para un futuro ordenado: ella lo servía y lo obedecía, no podía hacer y deshacer a su antojo. Él tenía muchas tareas más serias en qué ocuparse, como una reunión con Pizarro esa misma tarde para organizar cómo se ocuparían de recibir y medir el rescate por el inca Atahualpa. El capitán le había dicho que esa tarea quedaría en sus manos y debía asegurarse de que hubiera un lugar para acumular el oro una vez que empezase a llegar.


    Mientras salía para ocuparse de sus obligaciones, se detuvo para darse vuelta y mirándola de forma directa a los ojos, le dijo pronunciando con claridad y sin mediador:


    —No.


    En cuanto el extranjero desapareció tras la cortina, Maytanchi soltó un grito de exasperación.


    —Al menos dime algo tú: ¿el inca Atahualpa vive aquí en el templo? ¿No tiene palacio propio? —preguntó a Felipillo.


    —Claro que tiene palacio, pero ese se lo ha quedado el capitán Pizarro. Atahualpa está encerrado aquí, es un prisionero.


    —Como yo… —murmuró con pesar.


    —No, él es prisionero de verdad, con guardias armados que lo siguen todo el tiempo. No puede salir de su habitación. En cambio tú no tienes quien te custodie.


    Maytanchi fingió ignorar ese detalle que ya había tenido en cuenta, y en cambio continuó buscando información.


    —Vi que había mamacunas alrededor del Inca en el salón.


    —Por supuesto. Ha perdido el poder pero no su dignidad. Sus mujeres continúan sirviéndolo.


    —¿Viven aquí?


    —¡Claro! ¿Dónde más? Están siempre a su lado. Lo atienden día y noche. ¿Pero por qué quieres saber tanto?


    —Curiosidad. Me cuesta imaginar cómo será nuestra vida desde ahora.


    —Pues yo podría ayudarte a que tu vida fuese más fácil… —sugirió Felipillo con una lasciva sonrisa mientras se recorría la lengua con los labios.


    —Ignoraré la ofensa al dios Inti que has insinuado, muchacho. Soy una aclla, una elegida.


    —Pues lamento recordarte que ya no lo eres. Eres doña Clara, una de las elegidas para servir a los españoles. Y yo podría facilitarte las cosas si eres buena conmigo. O complicártelas, tergiversando tus palabras, si no me demuestras tu buena voluntad.


    A Maytanchi le costó quedarse callada ante lo que le estaba proponiendo el lenguaraz. Tenía ganas de abofetearlo por su insolencia, pero sabía que no le convenía ganarse un enemigo allí dentro. El muchacho tenía en sí el poder de la comunicación, lo que lo convertía en un arma valiosa. Optó por guardar silencio, muy erguida.


    —Avísame si cambias de idea sobre mi propuesta, hace mucho que no tengo una mujer en mi lecho. Podrías divertirte más conmigo que con el español que te ha tocado en suerte. Créeme, conozco a estos extranjeros, los acompañé a su tierra, recorrí la España, allá tienen unas costumbres muy aburridas —le dijo cerca del oído mientras la recorría con los ojos entrecerrados.


    —¿No temes que te maten por poner un dedo sobre una aclla? —le preguntó controlando los sentimientos en su interior para que él no vislumbrara su repulsión.


    —Las reglas están cambiando por aquí —soltó con una risotada, antes de escabullirse fuera de la habitación.


    Maytanchi se quedó pensando un rato en toda la información que consiguiera con esa reveladora conversación. Sabía que Killari se alojaba en ese mismo edificio, que no había guardias custodiándola a ella, y que el lenguaraz podría ser manejable a través de artilugios femeninos. Era mucho más que lo que sabía antes, y sin duda serían datos muy útiles. Decidió que lo primero era comprobar hasta dónde llegaba su libertad en esa nueva vida que se abría ante ella.


    Se asomó al pasillo y miró a ambos lados sin ver a nadie. Salió y avanzó hacia la derecha, recordando que por allí habían venido desde el salón principal, pero antes de llegar dobló por otro ancho corredor que después se abrió en dos más. Estaba tratando de decidir por cuál tomar cuando unas voces que se escuchaban cada vez más fuerte la dejaron sin elección: corrió hacia el sendero silencioso. Se alejó de esas palabras que no entendía y que sin duda significaban problemas si se cruzaba con quienes las pronunciaban.


    Continuó avanzando con pasos ligeros y tras mucho andar tuvo la suerte de alcanzar su objetivo: junto a una cortina abierta había un trono portátil de oro. Dedujo que estaba frente a los aposentos del Inca, pero le llamó la atención que no hubiese guardias allí apostados, tal como mencionara Felipillo y como lo dictaba la lógica. Espió hacia el interior y confirmó sus sospechas. La cubertería y vajilla en los estantes era de oro. Sin duda estaba frente a la prisión de Atahualpa. Por la ausencia de guardias, supuso que él no estaba allí. Se animó a ingresar y después de dar varios pasos vio a un grupo de mamacunas arrodilladas en un rincón, ocupadas con algo.


    —Killari —susurró, lo que hizo que varias cabezas se giraran. Una de ellas, la tan ansiada.


    —¡Maytanchi! ¡Hermana de mi corazón! Agradezco a Inti por haberte conducido hasta mí.


    El abrazo que las unió demostró a las mamacunas desconocidas que las observaban cuánto se habían extrañado.


    —Quizás no sea la pregunta más apropiada para empezar nuestra charla, pero debo saber: ¿cómo es que estás viva? No logré convencer a mi padre de que te perdonara, aunque lo intenté con todas mis fuerzas… Dijo que serías ejecutada en privado.


    —Lo sé, y te agradezco tu intervención. Eso fue lo que me salvó. Inmediatamente después de hablar contigo dio la orden de que colgaran a Hakan en la plaza y que a mí me llevaran a la prisión del templo para ser ejecutada al día siguiente. Pero según me contaron después, el vilahoma tenía planeado sacrificar unas llamas blancas y unas vírgenes niñas en ofrenda a los dioses en busca de apoyo para la campaña que estaba a punto de emprender. Como no es conveniente que castigos y pedidos se mezclen en un mismo día, aplazaron mi condena. Llevaron a las pequeñas al templo y como yo estaba allí me ordenaron ayudar a atenderlas…


    —¿Quieres decir que tuviste que prepararlas para el sacrificio?


    —Sí —asintió—. Les di aqha y hojas de coca hasta que ya no pudieron caminar. Las vestí con unos anacu muy bonitos, bordados con piedras brillantes. Las peiné tras hacer brillar sus cabellos con aceite, y las envolví en lliclla con plumas de colibrí. Estimo que los dioses agradecerán el esfuerzo de entregar tan preciosa ofrenda.


    —Sin duda, pues para eso se hacen estos sacrificios. ¿Qué pasó después?


    —Me quedé esperando que me buscaran para regresarme a la prisión, pero los encargados de mi sentencia habían partido con Huáscar a la guerra. Creo que quedé olvidada en el templo junto al vilahoma. Viví allí, ayudando en las tareas diarias sin llamar la atención, hasta que las tropas de Atahualpa invadieron la ciudad. Una de las muchachas de la cocina quiso evitar que me atraparan gritando que yo era una aclla, pero eso fue peor: tenían orden de tomarlas prisioneras a todas. Así que me llevaron junto con la caravana que marchó hasta Cajamarca. Intenté buscarte durante el viaje pero estaba muy custodiada, y una vez aquí no me ubicaron con las demás elegidas: parece que el mismo Inca me vio desde su litera mientras repasaba a los recién llegados y me reclamó para su servicio personal. Me convertí en una de las mamacunas de Atahualpa desde mi llegada.


    —Esa es una posición muy importante, querida amiga, pero más importante aún, y que agradeceré por siempre a nuestro padre Inti, es que estés viva —exclamó conmovida y volvió a abrazarla—. También agradezco poder pedirte perdón por la orden que dio mi padre. Si dependiera de su voluntad, estarías muerta. ¡Lo siento tanto!


    —No puedes culparte a ti misma por las decisiones del Inca, amiga mía. Entiendo que fue voluntad de él, no tuya.


    Lágrimas de gratitud desbordaron los ojos de Maytanchi, pero las limpió para continuar hablando.


    —Hay algo que quiero preguntarte, pero temo escuchar la respuesta: ¿sabes algo de mi padre?


    —No, nada. Partió de Cusco antes que yo, y poco después escuché que había sido capturado. ¿Tú no sabes nada?


    —Lo mismo que tú. Es desesperante no conocer su destino, ignorar si volveré a verlo… —pronunció y volvió a quebrarse.


    Killari la abrazó, intentando darle fuerzas, aunque sabía que su amiga sentía un dolor de difícil consuelo.


    —Vamos, anímate. Al menos nos tendremos una a otra, podremos vernos.


    —Tienes razón, encontrarte me ha dado una gran alegría en medio de tanta tristeza. Me gustaría volver a verte a diario. Yo no tengo permiso para salir de mi alcoba, ¿y tú?


    —Yo tampoco —negó Killari sacudiendo la cabeza—. Y tuviste suerte por haber llegado cuando el Inca no está, estábamos limpiando el lugar mientras él tiene un encuentro con el jefe de los invasores. En cuanto regrese, las mamacunas debemos ocultarnos de su vista en las habitaciones del fondo y estar atentas a sus posibles llamados. No puedo salir de aquí con facilidad. Quizás si pido a alguna de mis compañeras que me cubran un rato, o mientras el Inca elige a alguna de las otras para pasar la noche con él…


    —¿Pasar la noche con el Inca? ¿Lo has hecho? ¿Fuiste una de las elegidas para su lecho, Killari? —preguntó ansiosa.


    —Sí —respondió con una sonrisa orgullosa—. Si bien no es el Inca para que el que fui entrenada y preparada, fue un honor que me eligiera el mismo Atahualpa. Dicen que me vio y desde ese momento decidió que sería suya, por eso me llamó a su servicio. Y por eso mismo paso muchas noches a su lado. Quizás si le sugiero que elija a otra pueda escaparme alguna vez.


    —No, no hagas eso.


    —¿Por qué no?


    —Porque ser una de las elegidas para su lecho te da mucho poder. No lo pierdas, mantente allí, podremos aprovecharlo.


    —¿Aprovecharlo cómo? ¿Para qué?


    —Todavía no sé cómo, pero sí sé el motivo: para vengarnos de quien destrozó a nuestras familias y cambió nuestras vidas para siempre al traernos aquí —aseguró Maytanchi con la voz ronca y la mirada endurecida.


    —Te refieres al mismísimo Inca, ¡pero yo no puedo traicionarlo! Él me eligió y yo fui educada para servirlo, esa es mi misión en la vida.


    —¡Pero él mató a gran parte de mi familia en Cusco! ¡A mi madre, a mis hermanos! ¡Y quizás a mi padre también! —insistió al borde del llanto.


    —Lo siento mucho de verdad, me duele verte sufrir por ellos, querida mía, pero no puedo olvidar que Huáscar me mandó matar, mientras que Atahualpa me convirtió en una de sus mamacunas. Mi lealtad hoy está con él.


    Maytanchi sostuvo la mirada de su amiga en silencio por largos momentos, hasta que soltó un suspiro y le tomó una mano entre las suyas.


    —Me duele que no me quieras ayudar pero te comprendo. Sólo te voy a pedir un favor: que no me delates, ayúdame a mantener en secreto mis intenciones.


    —Por supuesto, no haría nada que pudiera dañarte. Y si sigues adelante con esa idea deberás tener mucho cuidado. Tu padre no está aquí para protegerte y la ira de Atahualpa es muy fuerte. Viste como me pegó por hablar en su presencia esta mañana. Se violenta con facilidad. No permitas que se entere de tu rencor hacia él o te matará.


    Maytanchi asintió y volvió a abrazar a su amiga como despedida. Había estado fuera demasiado tiempo y no sabía cuál sería su castigo si el español que era su amo descubría que había salido a pesar de las órdenes de no hacerlo.


     


     


    ***


     


     


    Francisco Pizarro volvió a mirar la pared recubierta en oro en el salón donde se encontraba. Admiró el enorme círculo con rayos salientes del mismo metal, indudable émulo del sol. El capitán de la expedición española se había instalado en el palacio de Atahualpa, tomándolo como residencia y sede del poder a la vez. A pesar de la semana que ya llevaba allí no se cansaba de admirar las riquezas del lugar, sorprendido por la cantidad de oro y piedras preciosas que lucían los adornos que imaginaba piezas de veneración a diferentes dioses paganos. Agradeció que hubiese tantas estatuillas, jarros y vasijas; pasarían a formar parte de su fortuna. Decidió que designaría a un herrero para que se dedicara en exclusiva a fundir el oro y la plata que encontrasen. No quería llevarle cacharros al rey, sino verdaderos lingotes como prueba del éxito de su campaña.


    Él, un niño criado casi en la indigencia por una madre soltera, que cargó con el mote de bastardo durante años, había logrado conquistar una tierra plagada de riquezas. Todos los que alguna vez se burlaron de mí en mi Trujillo natal se pondrían verdes de envidia, pensó con regocijo. Los más de treinta años que llevaba en ultramar habían valido la pena. Su nombre ya había empezado a tener valor para sus familiares gracias a sus descubrimientos, y sus medio hermanos habían aceptado sumarse a su aventura en las Indias. Hernando de Pizarro ya estaba allí y pronto se les unirían Gonzalo y Juan. Él era el amo y señor de esas tierras, jefe máximo de la Gobernación de Nueva Castilla.


    Un soldado se aproximó para decirle que dos oficiales querían verlo.


    —Adelante, que pasen.


    —¡Vaya! ¡Qué diferencia con apenas una semana atrás, cuando éramos recibidos en una tienda sin tener que hacernos anunciar! ¿No te parece, Belalcázar? —exclamó Hernando de Soto mientras ambos avanzaban hacia Pizarro.


    —Deja de decir sandeces, hombre, que he puesto guardia en mi puerta por precaución: no quiero que a los indios se les ocurra imitarnos y secuestrar al jefe enemigo —respondió Pizarro de inmediato—. Acabo de recibir a Atahualpa y no quiero que él transmita a sus hombres que tengo poca custodia.


    —Me parece acertado, don Francisco —declaró Sebastián—. ¿Cree que él se comunica con sus tropas?


    —No tengo dudas de ello. Tiene montones de criadas a su alrededor, ellas sin duda transmiten lo que él indica. No creo que ese hombre se quede tranquilo como prisionero mucho tiempo.


    —¿Y qué haremos al respecto? —preguntó Soto.


    —Lo primero es cobrar el rescate prometido. Después veremos cómo seguir.


    —Sí, eso es lo más importante —concedió Soto, y soltó un silbido mientras señalaba la imagen de oro que ocupaba toda la pared—. No me canso de observar el sol de oro, se ve grueso, debe valer una fortuna, ¡cuánta riqueza en manos de estos salvajes!


    —Para eso los he citado aquí. Es necesario empezar a pensar en cómo llevaremos el oro de regreso a la España. Lo que ya hemos juntado en esta semana es más de lo que se ha encontrado en Tierra firme hasta ahora. Y Atahualpa promete que hay mucho más. Yo le creo, el cacique no apostaría su vida si no pudiera cumplir con lo que ofreció. Así que estimemos que tendremos esas mencionadas tres habitaciones llenas en los próximos meses.


    —Eso demandaría la bodega de varios barcos, que no tenemos. Hay un solo galeón en condiciones de afrontar el viaje cargado.


    —Lo sé.


    —¿Entonces qué podemos hacer?


    —Reducir el metal que nos den.


    —¿Reducirlo? —preguntó Soto.


    —Sí, fundirlo y transformarlo en lingotes. Una pequeña pieza ocupará menos espacio que una jarra con dos asas, se podrá acomodar mejor en la bodega del navío.


    —Es una buena idea, don Francisco. Un vecino de mi padre tenía una herrería y lo he visto fundir metales, se les puede dar la forma deseada —explicó Sebastián.


    —¿Creciste junto a una herrería? Entonces tú te ocuparás de hacer reducir el tesoro.


    —¿Yo? No, señor, no soy herrero, apenas he visto como lo hacen, yo no puedo…


    —Ya, ya, deja de buscar excusas. No digo que tú te pares frente al yunque y la fragua. Serás el encargado de armar un equipo: el herrero español de nuestra expedición, con un par de ayudantes indios; y deberás supervisar su tarea.


    —Sí, señor —asintió Belalcázar, sin posibilidades de negarse a una orden directa.


    —¿Y yo, capitán? —preguntó Soto, sin querer quedarse al margen del manejo del tesoro.


    —Tú te ocuparás de hacer llegar esas piezas aquí lo antes posible para su fundición. Tu tarea será organizar a los indios para que traigan el oro y la plata prometidos. Empújalos con un látigo si es necesario, pero debes hacer que se muevan, ¿entendido?


    —Sí, capitán —respondió Soto.


    —Ah, y otra cosa: ya no quiero que me llamen capitán, desde ahora díganme gobernador, dado que ese es mi cargo en estas tierras —los corrigió Pizarro con una sonrisa triunfal.


    —Como mande, gobernador —corearon al unísono.


    —Hora de partir a cumplir con lo que les he encargado —los despachó.


    —Debemos debatir un asunto más: qué hacer con las mujeres —anunció Belalcázar.


    —No entiendo cuál es tu duda. No sabes qué hacer con ellas… —se burló—, pero ya eres un hombre adulto, ¿acaso necesitas instrucciones? —concluyó con una risotada.


    —Me refiero a que entiendo que están bajo nuestra responsabilidad, pero ¿qué significa eso con exactitud?


    —Sigo sin entender, ¿puedes ser más claro? Que no tengo todo el día… Estoy empezando a planear cómo avanzar hacia Cusco y luego hacia el mar. Quiero fundar una ciudad sobre la costa para permitir el acceso de los buques españoles y me tienes aquí con tonterías sobre las indias.


    —Lo que quiero saber es si debemos tratarlas como criadas o como esposas —apuró la frase Belalcázar, ya arrepentido de haber sacado el tema. Él no se consideraba un puritano, había frecuentado varios burdeles en sus años en las islas caribeñas, y luego había disfrutado de las indias encomendadas en su lecho y había tenido varios hijos mestizos, pero aquellas habían sido criadas, sabía cómo tratarlas. Esta mujer que le habían dado ahora era una princesa y tenía su propia criada, pero a él no se le ocurría tratarla como a una dama española.


    —Pues ni una ni otra, y a la vez una mezcla de ambas cosas —respondió a su pregunta Pizarro—. El rey no nos obliga a pasar por el altar con ellas, pues prefiere que tengamos esposas de sangre pura, pero el Inca nos las ha regalado. Entonces considérala como tu esposa en estas tierras. La que te tocó en suerte será sólo tuya, estas mujeres son nuestras para disfrutarlas.


    —A eso yo llamo buena suerte —intervino Soto.


    —Y aunque las que hemos recibido los oficiales son princesas, todas son indias. Ellas deben mantener sus propias criadas, pero a la vez satisfacer nuestros deseos. Servirnos en todo. ¿Me explico?


    —No del todo —terció Belalcázar dubitativo.


    —Que te puedes llevar a tu india al lecho sin la necesidad de casarte con ella —interrumpió Soto—, y que deberá aceptarte y darte el trato que daría a un esposo. ¿No te acostaste con la tuya? ¿No lo has hecho ya?


    —Pues no... —reconoció—. Apenas lleva medio día en mi alcoba.


    —¿De verdad? Para mí ese tiempo ha sido suficiente —dijo Soto entre risas.


    —Puedes hacer lo que quieras con ella, Belalcázar —le confirmó Pizarro—. ¿A quién podría quejarse por tus actos? ¿A mí? —concluyó con una risotada.


    —Ve y disfruta, amigo —lo envalentonó Soto con un guiño.


     


     


    ***


     


     


    Atahualpa entró en sus aposentos presa de un ataque de cólera y empezó a arrojar contra las paredes todos los objetos que encontraba a su alcance. Jarras con aqha, imágenes de dioses, vasijas con las sagradas hojas de coca, todo voló por el aire. El Inca buscaba descargar poderosos sentimientos de rabia y frustración que había estado conteniendo desde que lo vencieran en la batalla. La humillación de la derrota parecía no tener fin. Esa misma tarde no sólo no le habían permitido trasladarse hasta su encuentro con el jefe invasor en su silla y se vio obligado a caminar, sino que en vez de ser escoltado por su guardia real avanzó rodeado por españoles armados que lo apuntaban con sus espadas.


    La indignación lo desbordaba. La charla con el capito Pizarro le había revelado la peligrosidad de su adversario. Le pareció un hombre capaz de todo, ambicioso. El oro y la plata prometidos quizás no alcanzasen para comprarle la voluntad. Debería pensar en otra cosa. Quizás más cantidad. Sabía que lo ofrecido era una nimiedad dentro de la inmensidad de su riqueza, pero aquello bastó para contentar la codicia del invasor. Estaba evaluando si debía mandar a buscar más objetos valiosos, quizás sumar una buena cantidad de piedras preciosas. Disponía de una enorme colección de esmeraldas, regalo de su padre a su madre, pero temía que aumentar el valor del rescate no fuese suficiente. No tendría garantías de que el capito le devolviese su trono. Se le ocurrió que quizás quisieran poner a otro líder en su lugar, a alguien más fácil de manejar. El primer nombre que vino a su mente fue el del ser a quien más odiaba: su hermano Huáscar. Para evitar cualquier posibilidad de complot entre el usurpador y el jefe español, decidió eliminarlo.


    —Cuxirimay, ven acá —llamó a una de las mamacunas.


    La muchacha corrió y se arrodilló a sus pies.


    —Levántate y presta atención: debes ir a ver a un chasqui, ordénale que vaya a encontrarse con el jefe de las tropas que traen a Huáscar y dile que estas son mis palabras: Debes matar al inca Huáscar ya mismo. A él y a toda su comitiva, nadie debe llegar con vida a Cajamarca. El Inca ha hablado.


    La joven asintió y salió a cumplir el encargo. A pocos pasos de ellos, Killari escuchó toda la conversación, pero disimuló su interés. No sabía qué haría con la noticia, si se lo contaría a Maytanchi o no, pero decidió que por el momento lo mejor sería hacerse invisible, sorda y muda, tal como se esperaba de ella.


    Atahualpa no medía sus palabras en presencia de las mamacunas, se sentía en absoluta confianza, incluso estaba a gusto con la más nueva de ellas, una de las recién llegadas, a quien ya había tenido en su lecho varias veces. Decidió que esa noche volvería a elegirla. Necesitaba descargar la ira contenida en su interior. Una joven sería un buen recurso.


    —¡Killari! —la llamó con un grito—. Prepárame un baño y prepárate para mí. El Inca ha hablado.


     


     


    ***


     


     


    La llegada de Nuna, su criada, había sido de gran ayuda para Maytanchi. La muchacha había acarreado cuatro enormes bolsas tejidas que contenían las pertenencias dejadas atrás tras la sorpresiva partida de las acllas. Unas horas antes había llegado la orden de Atahualpa de enviar las criadas junto a las princesas y ella aprovechó para llevar los objetos de su ama.


    —Te estuve buscando, pero el templo es grande y nadie sabía decirme dónde estabas. Me dijeron que fuera a los cuartos de los oficiales y tuve que deambular mucho rato. Me perdí, lo siento —pidió disculpas por la demora.


    —No te preocupes por eso, pero necesito que en un rato vuelvas a salir para que memorices los pasillos, en particular el camino hasta donde está encerrado Atahualpa. Allí, en la parte de atrás, vive Killari. Averigua si hay otra forma de acceder al lugar, algún pasillo secreto para los sirvientes o algo. Es importante que encontremos la forma de comunicarnos con mi amiga sin que nadie lo sepa.


    La muchacha asintió, mientras preparaba una pila de quillangos para que durmiera Maytanchi.


    —¿Dónde los quieres? —preguntó después de sacudirlos.


    —Allá —señaló el sector más alejado de donde el hombre dormía.


    Obediente, Nuna le armó un lecho de pieles en el otro extremo de la habitación.


    —¿Crees que podríamos poner una cortina aquí dentro? —preguntó Maytanchi, pensativa, al ver cómo tomaba forma su rincón—. Me gustaría tener algo de privacidad ya que debo dormir cerca de un desconocido.


    —Me las ingeniaré. Veré si puedo conseguir unas sogas, tenemos telas de sobra. Ahora algo importante —dijo Nuna mientras sacaba una bolsa de cuero de tamaño mediano, atada en el extremo.


    —¿Qué quieres que haga con eso? —preguntó Maytanchi al reconocer el saco en el que guardaba sus joyas.


    —¿Dónde debo guardarlo? ¿Lo entregarás a tu nuevo amo? ¿O debo esconderlo?


    —¡Por supuesto que no se lo daré a nadie! Son mis cosas, regalos que me dio mi padre —expresó con dolor en la voz. Lamentaba que su último encuentro con Huáscar hubiera incluido una pelea, pero no permitiría que eso ensuciase el resto de los bellos recuerdos que de él guardaba—. ¿Por qué crees que deba esconderlas?


    —Mientras recorría los pasillos escuché decir que los españoles, creo que así se llaman los invasores, están tomando para ellos todas las riquezas que encuentran, incluidas las joyas de las mujeres. Si quieres conservar las tuyas deberás mantenerlas lejos de la vista de todos.


    En cuanto terminó de hablar escucharon pasos en el suelo de piedras y una alta figura se asomó tras la cortina de acceso.


    —Nuna, ve a guardar eso, mételo entre mis mantas —indicó Maytanchi mientras señalaba las manos de la criada y el sector donde ella dormiría, y se aproximó al español para impedir que avanzara más dentro de la habitación hasta que la chica hubiese terminado.


    Se plantó frente a él y levantó la cabeza para poder mirarlo a los ojos. Esos ojos que tanto la asustaban, pero demostró entereza para proteger los obsequios que recibiera de su padre.


    No sabía qué decir para distraerlo, dado que él no la entendería. Por lo que se decidió a hacer algo que sin duda captaría la atención del extraño: comenzó a bailar delante de él. Moviéndose con suaves contoneos de la cadera, la cintura y los hombros, luego los pies y finalmente se envolvió a sí misma con los brazos, mientras el cuello hacía girar la cabeza con lentitud. La danza era una de las habilidades que aprendían en el acllahuasi. Una de las tantas técnicas para captar la atención de un hombre. Maytanchi la desarrolló con pericia debido a intensas prácticas. Que esa fuera la primera vez que lo hacía frente a una audiencia masculina le daba cierto pudor pero pudo controlarlo y seguir adelante gracias a un pequeño truco: lo hizo con los ojos cerrados. Así no veía al extraño de cara peluda frente a ella, sino que recordaba las tardes de baile con sus amigas en el templo de las elegidas.


    Al son de unas quenas imaginarias se movió frente al sorprendido espectador, que la observaba con los ojos entrecerrados, sin alcanzar a comprender el motivo del baile. Pero aun sin entender, al español le gustó lo que vio. La muchacha de piel cobriza y largos cabellos que el destino había puesto en su camino se movía con gran sensualidad. Se fijó en el grueso chal que le tapaba los hombros y el pecho e intentó imaginarla sin eso. Buscó pedirle que se lo quitara por medio de gestos, pero los ojos de la chica estaban cerrados. Estiró un brazo hacia ella y le tocó el hombro, lo que la hizo detenerse al instante.


    —Doña Clara… —le dijo buscando iniciar una conversación, pero ella no entendió el nombre, según mostraba su expresión de desconcierto.


    La voz de otra muchacha, que estaba allí ordenando, por lo que dedujo que sería la criada, llamó la atención de la bailarina. Belalcázar se enojó por la interrupción y le ordenó a la intrusa:


    —¡Vete!


    Como la chica no se movió, extendió un brazo hacia la entrada y sacudiéndolo volvió a repetir:


    —¡Vete ya!


    La falta de respuesta lo llevó a actuar: avanzó hasta ella, la tomó por un brazo y la arrastró hasta el otro lado del grueso cortinado, en el pasillo. Allí le señaló ambos lados, como para que eligiera alguno, y le cerró la tela que hacía las veces de puerta en las narices. El mensaje había sido claro, más allá de la ausencia de palabras.


    Se volvió hacia la joven que había quedado en medio de la estancia, ahora de espaldas a él.


    —Doña Clara —la llamó, pero ella no se giró. Intentó recordar su nombre original sin éxito, escapaba a su memoria.


    Cubrió con sus largas piernas los pocos pasos que la separaban de ella y la llamó tocándola en el hombro. La muchacha se volvió y observó su rostro, aunque evitando fijarse en los ojos, le esquivaba la mirada. Él la sujetó por el mentón y se lo alzó, obligándola a mirarlo.


    No tuvo otra alternativa y, con miedo, posó sus ojos en los de él. Descubrió que esos pozos que la asustaban tenían el mismo color amarronado de los suyos, pero lo que les daba un cariz amedrentador era que los mantenía entrecerrados todo el tiempo. Observó su piel, más clara que las de todos en el Tahuantinsuyo. Los cabellos lo hacían ver muy diferente a las personas normales: no eran lacios, sino que parecían la lana de las llamas recién cortada, antes de hilarla, y tan enredados como las ramas de un nido de pájaros. Además no salían sólo de la cabeza, sino que crecían también en las mejillas, el mentón y el cuello. Resultaba muy extraño, diferente a su padre, el hombre a quien más había visto en su vida.


    Mientras se observaban uno al otro él bajó una mano y sacó el broche que le sujetaba el chal sobre los hombros, un grueso alfiler de plata con una piedra azul en la punta, que creyó identificar como lapislázuli, pero no le prestó demasiada atención, la miraría después. La prenda empezó a deslizarse hasta caer al piso, y ella no se molestó en evitarlo. Que no la detuviera fue para él una señal: estaba dejando que la desvistiera.


    En realidad, Maytanchi estaba acalorada por el baile, y que él le aflojara la lliclla fue un alivio. No sentía que eso fuera desvestirse, ya que llevaba su anacu bien puesto en su lugar, atado con la faja en la cintura. Él dijo algo pero no le entendió.


    Cuando llevó el dorso de la mano al rostro de ella y le acarició la mejilla con los nudillos volvió a repetir esa palabra, pero tampoco comprendió lo que quería decirle.


    —Hermosa. Hermosa, hermosa, hermosa —había repetido varias veces.


    Belalcázar sabía que la repetición no lograría que ella entendiera, pero a él le gustaba decirlo.


    Maytanchi no comprendía sus palabras pero entendía a la perfección el sentido de lo que estaba ocurriendo: ese hombre quería su cuerpo. Se incomodó al darse cuenta de que esas eran sus intenciones. Ella no estaba lista. A pesar de los años de preparación, de las lecciones escuchadas y repetidas hasta el cansancio, no podía dejar que ese hombre extraño la tomase. No era el Inca, no era uno de su clase, ni siquiera de su raza. Era un invasor, el enemigo. No la habían entrenado para eso.


    La mano de él ya había llegado a sus labios y los repasaba con la yema del pulgar. Maytanchi reconocía que era el preludio del juego amoroso y su instinto la obligó a dar un paso atrás para alejarse de él.


    Belalcázar se sorprendió con el movimiento, pensó que era parte del juego de seducción, un juego que ella misma había comenzado al provocarlo con la danza. Pero cuando se alejó otro paso más y rehuyó la mirada, dudó de sus intenciones. Avanzó y la tomó por la cintura, hasta que ella se retorció y logró escabullirse. Eso no le gustó y buscó abrazarla una vez más: no sólo la atrapó sino que cruzó los brazos detrás de su espalda. La apretó contra su pecho y la sangre corrió más deprisa en sus venas por culpa de la mujer que retenía junto a sí. Una mujer a la que tenía derecho a tomar. Nada ni nadie le impedía hacerla suya.


    Observó ese rostro que le pertenecía y admiró los labios gruesos, pero no los besó. Un beso era algo demasiado íntimo y apenas conocía a la muchacha. Retozar entre las sábanas era distinto. Lo había hecho con decenas de nativas en los burdeles caribeños sin haberlas besado, con sus indias encomendadas en Nicaragua; podría hacerlo también con su india princesa, aunque en ese palacio de piedras y oro no hubiera sábanas. Echó una mirada al rincón donde se apilaban las pieles y sin soltarla caminó hasta allí arrastrándola con él, exaltado por tener una mujer a su alcance por primera vez en mucho tiempo. Sus manos frotaron el cuerpo de ella por encima del vestido, recorriéndole las costillas hasta alcanzar los pechos. Maytanchi intentó empujarlo sin éxito, era muy pesado. El hombre dijo unas palabras que no entendió, hasta que lo observó tirar de la tela del vestido y comprendió el significado de lo que había dicho. Ya no había posibilidad de escapar de él. Podría tomarla por la fuerza y sabía que eso sería mucho más incómodo y doloroso que si no se resistía. Años de enseñanzas en el acllahuasi le habían inculcado qué hacer en esa situación, pero el miedo la paralizaba.


    La mano de él buscó la piel de ella y la bajó hasta encontrar el borde del vestido.


    —Quítatelo —le pidió, pero ella sacudió la cabeza sin comprender.


    —Que te lo quites —insistió.


    —Anacu —respondió, pensando que le preguntaba por el nombre de la prenda.


    —No me importa cómo se llama, ¡quiero que te lo quites! —repuso apurado, mientras tironeaba del vestido sin éxito debido a la faja atada encima. Belalcázar se cansó de intentar hacerla entender, ya no quería esperar. Levantó la tela de la falda para ver qué llevaba debajo. Al no encontrar nada sonrió y la empujó hasta echarla sobre las pieles que servían como lecho.


    Con prisa se liberó de los botones de su pantalón y empezó a desatar las cintas que sujetaban sus ajustadas calzas de lana. Ambas prendas se atascaron alrededor de sus botas, pero no le importó, las dejó allí y se recostó encima de ella. Los dedos de Maytanchi intentaron empujarlo para apartarlo sin éxito, entonces recordó relajarse, como le habían enseñado.


    Él la tomó por la cintura para sostenerla quieta debajo suyo y empujó separándole las piernas. Maytanchi contuvo la respiración ante la invasión. Debía resistir. Aguantó mordiéndose el labio cuando él comenzó a hamacarse sobre ella, deslizándose por completo en su interior. Belalcázar la sintió ceder bajo su miembro y descubrió que la muchacha era virgen. O mejor dicho, lo había sido hasta entonces, se corrigió en sus pensamientos.


    La novedad lo distrajo apenas un momento. Enseguida volvió a concentrarse en el cuerpo de ella atrapado bajo el suyo, hasta que se dejó dominar por un intenso placer.


    Al rato se giró sobre las mantas agotado. Con los párpados pesados miró a la nativa una vez más, contento por saber que ella estaría allí a la mañana para repetir lo que acababan de probar. Cuando el sueño estaba por alcanzarlo escuchó un quejido ahogado y se obligó a abrir los ojos. Observó las lágrimas que rodaban por las mejillas de la joven india mientras sus sollozos rompían la quietud del atardecer.


    Miró a la muchacha llorosa, acurrucada, incómodo por ser el causante de ese sufrimiento. Lavó su culpa diciéndose a sí mismo que la próxima vez sería más fácil poseerla y pronto la muchacha se acostumbraría a recibirlo porque a pesar de su fastidio por las lágrimas, estaba seguro de que habría una próxima vez.


    11


    Cajamarca, abril de 1533.


     


     


    Más de cuatro lunas habían completado su ciclo en el cielo desde que las acllas fueran repartidas a los españoles. Con el correr de los días las muchachas se habían habituado a la nueva vida. Ya no tenían que cumplir con la rutina del acllahuasi, ya no preparaban aqha ni hilados especiales para el Inca, sino que apenas respondían a las órdenes del amo de cada una. Algunos les pedían prendas tejidas con lana suave, otros comidas más sabrosas que el guiso que salía de la cocina, y había quien prefería que su mujer tocara la quena. Los deseos variaban según los gustos personales, pero en algo todos coincidían: en reclamarlas para calentar sus lechos.


    Las muchachas lo sabían porque se juntaban a hablar en la habitación de Maytanchi. Habían decidido que era el mejor lugar para reunirse con asiduidad porque Belalcázar pasaba casi todo el día fuera, en la fundición controlando las tareas con el tesoro. Los españoles de las demás, en cambio, tenían horarios más imprevisibles y podían aparecer en cualquier momento. Si alguien reclamaba por la ausencia de una de ellas en su propio aposento, la cómplice criada decía que había salido al jardín del fondo para atender necesidades fisiológicas. Los amos de todas les habían prohibido reunirse, temerosos de las conspiraciones, pero ellas encontraban la forma de verse. En ese momento la fiel Nuna estaba en el pasillo, vigilando por si alguien se acercaba.


    —Perdón por mi demora, el Inca estaba especialmente demandante esta mañana —anunció Killari al entrar y abrazar a cada una de sus amigas antes de sentarse en el círculo que formaban sobre unas mantas en el suelo.


    —No te preocupes, apenas acabamos de llegar, súmate a la conversación. ¿Traes alguna novedad?


    —He escuchado que Quispe Sisa, la hermana de Atahualpa entregada al capito, está embarazada. ¿Alguien sabe si es verdad? —preguntó tras el revelador anuncio.


    —No me llegaron rumores sobre eso, pero si lo dicen, debe ser verdad —respondió Quispiquipi con una mueca—. Mantenemos con ellos repetidos encuentros carnales, es lógico que pronto lleguen niños. Serra me reclama todas las noches.


    —Es igual para todas —declaró Tocto y repasó con la mirada las cabezas que asentían a su alrededor.


    —¿Te lo ha dicho el Inca, Killari? En ese caso debería ser verdad —continuó con el tema del embarazo Chimpu.


    —¡Claro que no! El Inca no comenta sus asuntos conmigo. Apenas me da órdenes y me llama a compartir su lecho cuando le apetece. Escuché la noticia en el patio, de boca de dos criadas.


    —Me inclino a creer que es cierto. Es lo natural, dadas las circunstancias… —pronunció Quispiquipi con un suspiro.


    —¿Por qué lo dices así? —inquirió Maytanchi.


    Ante el silencio de su tía y la mirada esquiva, ahogó una exclamación. Fue Marca quien puso en palabras lo que muchas ya pensaban:


    —¡Tú también estás embarazada!


    —Eso creo —reconoció cabizbaja Quispiquipi.


    —Oh, querida —la abrazó Maytanchi ofreciéndole consuelo. Nunca había imaginado tener que lamentarse ante la feliz noticia de la llegada de un nuevo niño a la familia. Le costaba concebir la estampa de un pequeño mezcla de un peludo y una de ellas. ¿Cómo sería?


    —No te preocupes —buscó reconfortarla Chimpu—, no puede ser tan terrible tener un niño. El dios Viracocha preparó nuestros cuerpos para eso.


    —Lo sé, pero yo imaginaba tener un hijo del Inca, un hijo del Sol. No un hijo de estos peludos que huelen mal. No sé si podré amar a un niño que me plantó por la fuerza esa bestia.


    Maytanchi escuchó las palabras de Quispiquipi sin soltarla, apretando el abrazo a su alrededor. En su interior agradeció al dios Sol una vez más por no ser ella quien llevaba un hijo en el vientre. Todavía, se dijo con pesar, sabedora de que podría quedar encinta en cualquier momento. El amo que le había tocado en suerte la reclamaba con frecuencia, y sus familiares debían soportar lo mismo: los españoles las tomaban cada vez que querían, sin importar el consentimiento de ellas.


    —No es tan terrible recibir a un hombre —se animó a decir Tocto al cabo de rato.


    —No, es cierto —concedió Marca—. Yo me acostumbré a recibirlo y después de los embates iniciales busco una posición cómoda hasta que todo termine, tal como nos enseñaron las mamacunas en el acllahuasi. Pero me niego a participar con mis conocimientos para darle más placer, ese monstruo no se lo merece.


    —Yo tampoco hago uso de las artes que nos enseñaron. Estaban destinadas a un Inca o a un noble con nuestra sangre, no las desperdiciaré con un bruto maloliente —coincidió Tocto dejando escapar una risita entre los labios cerrados.


    —Es verdad, todos huelen mal, no les gusta bañarse, parece que le tienen miedo al agua. No comprendo por qué evitan la agradable sensación de sentirse limpios. Hasta las llamas tienen mejor aroma que ellos.


    —¡Son tan sucios todos! Al andar por los pasillos se puede percibir su presencia por el horrible olor que los precede. Si el Inca todavía tuviese poder sin duda los obligaría a bañarse, cada vez que se junta con alguno de ellos se queja del pestilente hedor que los rodea, ¡son peor que animales! —sostuvo Killari.


    Las risas generalizadas las invadieron y el dolor frente a la impotencia de sentirse regaladas quedó de lado por un rato. Hallaron en la burla un pequeño consuelo.


    —¿Qué otras novedades tienen? —preguntó Marca secándose las lágrimas provocadas por las risas.


    —Yo he escuchado algo, pero no es un rumor agradable, ni siquiera sé si es cierto —se apresuró a agregar Palla antes de dirigir la mirada a Maytanchi.


    —¿Por qué me miras a mí de esa manera? Habla ya.


    —Es sobre tu padre, prima.


    —¿Qué sabes de él? Dímelo, Palla, ¡por favor!


    —Los chismes dicen que Atahualpa mandó que lo mataran, pero no puedo creer que sea verdad. Aunque es raro que no haya llegado a Cajamarca aún. Quizás se desviaron en el camino y Huáscar escapó, por lo que está juntando nuevas tropas para venir a rescatarnos, por eso no hemos sabido nada de él.


    —Lo siento, pero yo sí puedo confirmar la desagradable noticia: esa fue la orden de Atahualpa. Yo misma lo escuché. Supongo que sus hombres ya la cumplieron —intervino Killari, con la voz áspera y en un tono bajo, sin quitar los ojos de su amiga.


    Maytanchi sintió que una daga se clavaba en su corazón. Se dobló en dos por el dolor y cayó hacia un costado.


    —¿Es verdad lo que dicen? ¡¿Mi padre está muerto?! —preguntó entre lágrimas sin levantar la cabeza del piso.


    —Eso temo, mi querida. Mi criada lo escuchó en los pasillos, parece que todos hablan del asunto. Supuse que era un rumor, pero ahora que Killari ha confirmado el encargo de matarlo, creo que ya no podemos esperar que regrese con vida —le dijo Palla con suavidad.


    Maytanchi lloraba con aullidos profundos, largos, cargados de dolor. Killari se arrodilló a su lado y la abrazó. Con la mano hizo señas a las demás para que se marchasen. Todas comprendieron y salieron en silencio.


    —Llora, llora, querida mía. Las lágrimas lavan las penas, limpian el dolor alejándolo de ti. Déjalas que te ayuden a sanar. Libérate de ese padecimiento, permite que se aparte de ti, que los dioses la lleven lejos —le murmuraba Killari al oído, mientras Maytanchi sollozaba con fuerza sobre su hombro—. Llora que aquí estoy para ayudarte, para apoyarte, para ser el sostén que necesitas, amiga. Haré todo lo que me pidas para que te sientas mejor.


    Cuando escuchó esas palabras Maytanchi levantó la cabeza y buscó la mirada de Killari a través de sus propias lágrimas.


    —¿Es verdad eso que has dicho?


    —¿Qué cosa? —comenzó a decir, hasta que se corrigió—. Quiero decir, ¡sí! ¡Por supuesto que es verdad!


    —¿Harás todo lo que te pida?


    —¿Acaso dudas de mí? ¿De la sinceridad de mi amistad?


    —Claro que no, pero lo que voy a pedirte es muy peligroso.


    —No tengo miedo, además me siento mal por no haberte contado esto antes, cuando escuché la orden de boca de Atahualpa…


    Maytanchi se estremeció, sacudida por la pena, sintiendo un dolor físico en medio del pecho, pero la imagen del responsable de la muerte de su padre indicando que lo mataran la impulsó a continuar.


    —¿Entonces me ayudarás?


    —Ya te he dicho que sí, dime qué quieres que haga.


    —Quiero que enamores a Felipillo, que hagas que enloquezca por ti, para que él mate a Atahualpa por pedido tuyo.


    —¡Por Inti, Viracocha, Pachamama, Quilla y todos los dioses! ¿Acaso te has vuelto loca?


    —No, estoy muy cuerda. Lo vengo pensando desde hace mucho tiempo —dijo mientras se limpiaba la nariz.


    —Matar al Inca es el mayor crimen que alguien puede cometer. ¿Cómo se te ocurre pensar en algo así?


    —Lo que planeo es justamente el castigo para alguien que ha cometido ese crimen: matar al Inca; él mató a mi padre.


    Killari la escuchó con atención. Esa explicación resultaba lógica. No estarían matando al hijo del Sol por su cargo, sino al verdugo del hijo del Sol, aunque también aquel lo fuera. Era complicado entenderlo, pero tenía sentido. Aunque en el fondo sabía que aquella interpretación de las cosas era apenas el justificativo que encontraba Maytanchi para su venganza.


    —¿Y para qué me necesitas?


    —Para que me ayudes a sumar a Felipillo a mi estrategia: si él se enamora de ti accedería a quitar a Atahualpa de esta tierra para poder tenerte. Sabe que de otro modo no podría aspirar a una mamacuna imperial. Deberás enloquecerlo para que crea que su única opción es eliminarlo.


    —¿Crees que alguien haría algo así por mí?


    —¡Claro que sí! ¡Eres una de las mujeres más bellas del Tahuantinsuyo! Más que cualquiera de mis parientes, más que yo, más que todas las mamacunas de mi padre; por eso te eligieron en tu pueblo de pequeña y por eso te eligió Atahualpa en cuanto te vio. No dudo de que Felipillo caerá a tus pies en cuanto le hagas alguna insinuación.


    —¡Ay, Maytanchi! No lo sé…


    —Claro que lo sabes. Sabes que esto es lo correcto —repuso con seriedad tomándola por los hombros—. Nos vengaremos por todo lo que nos hizo, no sólo por mi padre. Ese falso Inca nos robó nuestras vidas y las convirtió en un tormento. Nuestras amigas son forzadas cada noche por esos salvajes invasores. Eso no está bien.


    Killari asintió, aunque no expresó en voz alta su mayor duda: ¿serviría la muerte del Inca para que ellas recuperasen su antigua vida? ¿O sería una mera venganza, cargada de odio y resentimiento? Se guardó su preocupación, y dejó que venciera la culpa que la invadía por no haber preparado a su amiga para la dolorosa noticia sobre su padre.


    —Está bien —accedió a regañadientes—. Te ayudaré.


     


     


    ***


     


     


    Cajamarca, mayo de 1533.


     


     


    Belalcázar volteó la estatuilla en el aire con esfuerzo, sujetándola con las dos manos debido al peso del oro macizo. Era impresionante. Un pequeño guerrero de más de un palmo de alto llevaba sobre la cabeza una corona formada por dos arcos hacia los lados, que duplicaban el tamaño del hombrecito. De ella pendían, a su vez, decenas de medallas redondas y cuadradas superpuestas, para destacar en el centro la cabeza de un gato, justo sobre la frente del guerrero, quien además llevaba un cetro en una mano y un escudo en la otra, todo ello de oro. Apenas los ojos, el vestido y las orejeras eran de otro material, pero no menos valioso: piedras turquesas.


    Le costaba imaginar el valor de algo así en la España. Y esa era apenas una de las tantas piezas sorprendentes que recibía cada día. Había diademas en forma de medialuna, pectorales, cetros, collares, orejeras, narigueras, copas y vasijas, además de infinitas estatuillas que representaban figuras humanas en miniatura. La mayoría de oro, pero también llegaban piezas de plata. Para ellas había reservado otro depósito aparte, que estaba a punto de llenarse. Belalcázar nunca había imaginado que vería tanta riqueza junta en su vida. Y él era el responsable de manejar el tesoro. Se sentía como el dueño de todo aquello, porque más allá de su responsabilidad, sabía que una parte sería para él. Pizarro había declarado que pensaba cumplir con las capitulaciones y llevar la quinta parte de lo encontrado al rey Carlos V, pero el resto se repartiría entre ellos, por lo que era un poco su dueño.


    Caminó unos pasos junto a la inmensa pila de objetos que acababan de descargar en el patio frente a la herrería una docena de indios que llegaron con llamas atiborradas de riquezas, evaluando la cantidad.


    —¡Reyes, López! Dejen lo que estén haciendo y lleven las piezas recién llegadas al depósito que corresponda según el tipo de metal —ordenó a sus hombres.


    Mientras los soldados empezaban a mover los objetos estimó que con esa última carga los depósitos se llenarían y sería la hora de liberar a Atahualpa. Dudó que esa parte de la noticia fuera a gustarle a Pizarro, ya que el Inca todavía gozaba de poder y respeto entre sus hombres. Sin duda podría reagrupar sus fuerzas y presentar batalla a los españoles en cuanto obtuviera su libertad. Decidió que le contaría a su jefe las novedades sobre el avance del rescate lo antes posible.


    También estimó que de inmediato podrían comenzar a fundir las piezas que tenían. Desde hacía meses se estaba preparando para ello. Con algunas ideas del herrero de la expedición, el maestro Gonzalo de Pineda, y otras de él mismo, habían montado una herrería que nada tenía que envidiar a las españolas, con un enorme horno de adobe, además de una fragua mucho más grande que lo habitual, del tamaño de tres. La habían probado varias veces, ajustando detalles, y finalmente podían decir que estaba lista. Hasta habían ensayado con unos objetos de cobre y obtuvieron un desparejo lingote del que se enorgullecían. En cuanto el rescate estuviese completo empezarían a fundir todo.


    Se sentía contento. Los años dedicados a recorrer el mundo en busca de fortuna estaban a punto de rendir sus frutos. Cuando se repartiese el tesoro sería un hombre rico, como tantas veces soñó mientras pasaba hambre. Con esa meta cumplida, ¿qué me queda por delante?, se preguntó a sí mismo. La búsqueda de la gloria, se respondió en su mente. No quería que su nombre quedara registrado en la historia apenas como uno de los capitanes que lideraban el ejército de Pizarro. Quería fama propia. Para eso debería iniciar una conquista diferente por su cuenta. ¿Hacia dónde? Todavía le faltaba averiguarlo.


    La voz de su jefe lo arrancó de sus pensamientos.


    —Buenas tardes, Sebastián.


    —¡Buenas tardes, gobernador! Me alegra que hayas venido hasta aquí, estaba por ir a buscarte para darte una excelente noticia: ¡el tesoro está completo! Con las nuevas piezas que han traído hoy se llenará el último depósito. ¿Cuándo podemos empezar a fundir?


    —¡Ya! ¡Ya mismo! —exclamó Pizarro y soltó una sonora carcajada—. ¡Enciendan las fraguas! Y a medida que se formen los lingotes, ocúpate de que los pesen y anoten todo. ¡Quiero saber cuánto hemos recogido!


    —¡A la orden! ¡Ya oyeron al gobernador! ¡Vamos! ¡Muévanse! ¡Quiero ver mucho fuego! ¡Empiecen a fundir el oro! ¡Llegó la hora de hacernos ricos, que para eso hemos venido a este fin del mundo!


    —Sí, don Sebastián —respondió Venancio Reyes mientras corría a buscar las primeras piezas para echar al calor de las brasas. Regresó con una pila de pectorales, orejeras, brazaletes y collares y se rascó la cabeza—. ¿Qué hago con estos? —preguntó a su jefe señalando las esmeraldas, turquesas y lapislázulis incrustadas en el oro.


    —Arranca las piedras y júntalas en un barril, después las contaremos.


    —No salen, están muy firmes. Además, yo no sé contar…


    —No te preocupes por eso ahora, sólo apártalas del fuego y ocúpate de traer más oro. Elige primero los cántaros y vasijas. ¡Hay tantas piezas lisas! ¡No te detengas por ello! Lo resolveremos después —ordenó y en cuanto terminó de decirlo se rio en voz alta de sus propias palabras. Nunca se hubiera imaginado a sí mismo despreciando piedras preciosas.


    El furor por la primera fundición de oro hizo que Belalcázar se quedase hasta tarde junto a las fraguas. Ya estaba ocultándose el sol tras las montañas cuando dejó a Reyes con el herrero a cargo de todo y se retiró a descansar. Agradeció llevar con él una antorcha de la herrería cuando se adentró en los pasillos del templo. La oscuridad era total. Los indígenas no conocían las velas y ellos no les habían enseñado a hacerlas todavía. Se le ocurrió que pediría a alguien que instruyera a su india para eso. La muchacha había resultado bastante inteligente, aprendía deprisa todo lo que le mostraba, especialmente en el lecho. Era mucho más activa y complaciente que las nativas de Nicaragua. Había tenido seis hijos con dos de sus encomendadas allá, pero ninguna le había gustado tanto como la princesa inca.


    Llegó al aposento ansiando poseerla, cargado por la excitación de un día especial. Avanzó entre las paredes de piedras pulidas cuadradas de los pasillos y no se sorprendió por encontrar a Maytanchi despierta en la alcoba. Aunque hacía mucho había pasado la hora de la última comida, que solían tomar cerca de las cinco de la tarde, ella se paró y fue a buscarle un plato de cerámica con una mezcla de maíz, otras semillas y tubérculos aplastados que le gustaba mucho.


    —Gracias —dijo, cuando la muchacha se lo tendió junto con una cuchara de plata y una copa con aqha. Se había acostumbrado a la fuerte bebida. Aunque cuando la vio prepararla escupiendo algo masticado de su boca había decidido no tomarla más, después de un tiempo extrañó la sensación del alcohol en la garganta y volvió a pedirla. Los barriles de vino español se habían acabado muchos meses antes.


    Maytanchi le sirvió todo con un plácido gesto. Esperaba ansiosa el día en que pudiera concretar su venganza. Su meta era hacer pagar al culpable por la muerte de su padre. Después de eso ya nada le importaría, pero hasta entonces hacía lo posible por no encender la ira del español que era su amo. Lo había visto gritándoles a sus hombres y no quería provocarlo. No deseaba que la castigase mandándola a encerrar o que la enviara lejos. Quería estar allí para presenciar el fin de Atahualpa.


    —Buena ta’de —le dijo, sorprendiéndolo.


    —Vaya, no sabía que hubieses aprendido español, es una excelente noticia —repuso él sonriente.


    Ella sacudió la cabeza en señal de negación, indicándole que no entendía todo lo que decía.


    —No hablo. Poco —dijo con una pronunciación gutural que sonó extraña pero agradable a los oídos de él.


    —Me alegra que hables al menos un poco, doña Clara.


    Ella negó con la cabeza, sin comprender.


    —Ay, nunca recuerdo tu nombre… —la cara de ella le indicó que no entendía, por lo que cambió de táctica. Se tocó tres veces el pecho y repitió su propio nombre—. Sebastián, Sebastián, Sebastián.


    Después tocó el hombro de ella tres veces y esperó.


    —Maytanchi —respondió contenta, cuando la sonrisa de él le dijo que había entendido.


    —Bien, aunque el padre Valverde ordenó que las indias deben usar el nombre cristiano que recibieron en el bautismo, prefiero que te sientas cómoda con el que conoces de toda tu vida. Así que aquí dentro te puedes llamar Maytanchi. Maytanchi —repitió mientras volvía a tocarle el hombro.


    Ella asintió con una sonrisa. Había estado familiarizándose con el español por tanto escuchar a los invasores. Y en las últimas semanas la práctica se había intensificado cuando junto con Killari empezaron a pasar tiempo con Felipillo para aprender, como excusa para que su amiga se acercara al traductor. Estaba lejos de dominar la lengua, pero el menos podía entender algunas cosas y expresarse con frases sencillas. Esperaba que conocer su lengua le sirviera para entablar una relación amistosa con él. Compartían la habitación desde hacía varias lunas y le había perdido el temor debido a la cercanía. Se acostumbró a la presencia de él en su vida y en su lecho. Los encuentros carnales no eran dolorosos, y lograba el objetivo enseñado por las mamacunas: que el hombre quedara con una expresión satisfecha además de gemir, gritar y sacudirse. Ella no temblaba a su lado, aunque sabía por su educación que eso podía ocurrir. Existía una conexión especial entre hombre y mujer que ella no había encontrado junto al invasor.


    Cuando Belalcázar terminó de comer le entregó la vajilla usada, que ella dejó a un lado, y la tomó atrayéndola hacia él. Maytanchi sabía que era el inicio de un encuentro íntimo. Sus manos empezaron a recorrerla y pronto se encontró sin ropa debajo de ese cuerpo con exceso de vellosidades. Cerró los ojos y se imaginó lejos de allí, en otro escenario, con otra piel junto a la suya. Escapó, viajó con la mente; y su cuerpo la acompañó, ayudándola a no pensar.


     


     


    ***


     


     


    —Felipillo, ¿puedes ayudarme?


    Al muchacho no le sorprendió que esa mamacuna del Inca le dirigiera la palabra. La había visto varias veces en el templo, cuando enseñaba la lengua de los extranjeros a algunas de las acllas. Ella también participaba de las clases, aunque no tuviese un español a quien servir. La recordaba porque le había llamado la atención su belleza. La suavidad de sus facciones se coronaba con unos ojos marrones muy claros, que ofrecían la mezcla de colores que incendiaba el cielo al atardecer, sobre el horizonte detrás de las montañas. Pero así como se había fijado en ella, había hecho un esfuerzo para olvidarla: le pertenecía al Inca. Cualquiera que osase posar los ojos en ella por demasiado tiempo podía ser acusado de traición y sería ejecutado en el acto. Él no iba a arriesgarse a perder su vida por una mujer.


    —Sí, Killari, ¿qué necesitas? —preguntó solícito. A pesar de sus honorables intenciones recordaba el nombre de ella.


    —Me he torcido un tobillo y me duele cuando camino.


    —¿Quieres que vaya a buscar una litera con porteadores? Estamos lejos de los aposentos del Inca y si no puedes caminar…


    —No, no es tan grave. Apenas necesito un apoyo. ¿Puedes prestarme tu brazo y sujetarme por la cintura?


    —Sí, claro —respondió en un acto de caballerosidad, resabio de los días pasados en la España. Se acercó hasta ella y la tomó de la manera indicada. Enseguida Killari pegó el costado de su cuerpo al de él, colgándosele del hombro.


    Así avanzaron un buen trecho por los pasillos del templo.


    —¿Podemos detenernos a descansar un momento? —pidió Killari al llegar al final de un corredor, en una esquina bastante oscura, alejada de las ventanas.


    El traductor asintió y se quedó quieto junto a una pared, sin sospechar de segundas intenciones por parte de ella, hasta que la muchacha se recostó sobre él, haciendo que los pechos de ambos se unieran.


    —Eres joven y atractivo, tan diferente del anciano Inca…


    —Atahualpa no es viejo —respondió para ocultar su turbación.


    —Es muy mayor para mí, tú no tienes arrugas, y pareces ser fuerte, con energía. Podríamos pasarla muy bien juntos —dijo bajando la voz, y llevando una mano al abdomen de él para frotarlo cerca del ombligo.


    Felipillo carraspeó e inspiró con fuerza antes de poder continuar.


    —Lo que propones es muy tentador, no digo que no lo sea, eres hermosa, la mujer más hermosa en la que he posado mis ojos, pero nos matarán si nos ven.


    —Nadie tiene por qué vernos. Nos ocultaremos bien, podríamos ir a algún aposento desocupado —propuso insinuante, deslizando la mano hacia abajo hasta encontrar una potente erección.


    El calor que ascendía de esa mano lo quemaba, pero con un resto de sensatez, el muchacho se alejó.


    —No, es muy peligroso.


    —Como quieras, tú te lo pierdes —repuso con una significativa mirada, clavando sus ojos en él—. ¿Me ayudarás a llegar a mi alcoba, por favor? —insistió con candidez, aunque sin abandonar sus intenciones. Ese primer acercamiento le demostró que podría llegar a conquistarlo con el tiempo. Había sembrado la semilla de la seducción. El plan de Maytanchi estaba en marcha.


     


     


    ***


     


     


    —Nuestro honorable socio Hernando de Luque, que el Señor lo tenga en Su gloria, falleció en Panamá poco antes de mi partida, por lo que sólo deberemos dividir el tesoro entre dos, estimado Francisco.


    La noticia salida de boca de Diego de Almagro acentuó el buen humor de Pizarro. La muerte del financista de la expedición beneficiaba a los dos socios restantes del trío original: él mismo y Almagro. Recién llegado a Cajamarca con los refuerzos que se había quedado recabando mientras Pizarro partía en punta hacia las tierras de riquezas prometidas, el Birú. Almagro sonrió satisfecho al comunicar la noticia a su compañero.


    —No te apresures, amigo. No ha llegado el momento del reparto aún —respondió Pizarro sin hesitar.


    —¿Por qué no? Si las habitaciones utilizadas como medida ya están llenas, es hora de repartir las riquezas.


    —Porque he ordenado que el metal sea fundido. Así será más sencillo para todo: para pesarlo y luego repartirlo, para enviar el quinto real a la España, y también para custodiarlo luego.


    —Entieeendooo —respondió estirando las letras mientras pensaba cómo descubrir si su socio estaba buscando ganar tiempo para estafarlo—, ¿y cuántos días llevará eso?


    —No lo sé con exactitud, calculo que algunas semanas. Mis hombres ya están trabajando en la herrería día y noche.


    —¿Entonces debo esperar que me avises a que esté todo fundido para que me des mi mitad?


    —Cuando el tesoro esté pesado, te daré la parte que te corresponde.


    —¡Me corresponde la mitad! ¡Soy tu socio! ¡Empezamos esta conquista juntos!


    —¡No te daré la mitad de mi tesoro! ¡Fui yo quien arriesgó la vida entre estos salvajes y conseguí estas increíbles riquezas! Yo decidiré la parte que le corresponde a cada uno, incluyendo a mis hombres. Y si no te gusta, puedes marchar por el sendero por el que acabas de llegar, Almagro. No dudo de que tus hombres me responderán en cuanto vean que habrá oro en sus vidas si me juran fidelidad.


    Diego de Almagro apretó los puños con fuerza, conocedor de su desventaja en ese momento, pero no demostró su ofuscación. Decidió que esperaría el momento para actuar y obtener lo que le correspondía.


    12
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    Más de once toneladas de metales preciosos fueron entregados a las forjas de la herrería y salieron de allí en la forma de lingotes.


    —Tenemos más de un millón y trescientos mil pesos de oro —anunció Pizarro con una gigantesca sonrisa de satisfacción a su grupo más íntimo: sus hermanos Hernando, Juan y Gonzalo, Hernando de Soto, Pedro de Candia y Sebastián de Belalcázar. A todos llamó la atención la ausencia de Almagro en esa reunión, pero nadie lo mencionó.


    —Yupiii.


    —¡Huajajaaa!


    —¡Por los clavos de Cristo!


    Esperó a que las demostraciones de sorpresa y admiración se acallaran antes de continuar.


    —Eso supera todas las riquezas encontradas en las Indias hasta ahora. ¡Es mucho más que lo que Hernán Cortés halló en la Nueva España! —comunicó con orgullo.


    —¡Somos ricos! —exclamó Juan Pizarro.


    —Sin ninguna duda, hermano, ¡somos muy ricos! Los he reunido aquí para informarles cómo repartiremos esa riqueza.


    Todos lo miraron expectante, conocedores de su ambición pero también de su ecuanimidad.


    —Sabes que se hará lo que indiques, hermano —afirmó Hernando Pizarro.


    —Dividiremos el tesoro en doscientas diecisiete partes de cinco mil trescientos pesos de oro y ciento ochenta marcos de plata cada una. Separaremos el quinto real, un poco más de doscientos mil pesos, y repartiremos diferentes cantidades de partes según el rango de cada uno. A los soldados de caballería les tocará una parte completa a cada uno; a los de infantería, tres cuartas partes. ¿Alguien se opone? —preguntó por formalidad más que porque esperase alguna confirmación.


    Todas las cabezas se sacudieron de lado a lado.


    —Mis fieles capitanes recibirán más: Belalcázar, Candia y mi hermanito Gonzalo, nueve mil novecientos castellanos cada uno; mi hermano Juan, once mil; Soto, diecisiete mil; y mi mano derecha, mi hermano Hernando, treinta y un mil —continuó Pizarro.


    Si alguno no estaba de acuerdo con el reparto, se guardó la opinión. Lo recibido superaba cualquier expectativa de ganancia que hubieran tenido al embarcarse en esa aventura. Cada peso de oro, también llamado castellano, equivalía a cuatrocientos cincuenta maravedíes. Y un esclavo se pagaba ciento cincuenta maravedíes en el Caribe, donde ya había comenzado el tráfico humano. Podrían vivir con lo obtenido por el resto de sus vidas.


    —No podría estar más de acuerdo. Me queda una duda: ¿Y Almagro? Creo recordar que financió parte de la expedición —mencionó Hernando.


    —No puso tanto como dice. Luque fue quien más aportó de los casi treinta mil castellanos de inversión. Pero de todos modos le daré una buena suma, lo mismo que invirtió, para calmarle los ánimos. No quiero tener a nadie descontento entre la tropa. Es momento de luchar unidos. Estos indios no se quedarán tranquilos mucho tiempo más. Habrá muchas batallas por delante y necesito a todos los hombres.


    —¿Repartirás oro también a los recién llegados?


    —Sí, unos veinte mil entre todos. Llegaron más de cien hombres con Almagro, eso alcanzará para contentarlos.


    Todas las cabezas asintieron, no hubo oposición. Apenas una duda quedó flotando en el aire, pero nadie se animó a expresarla en voz alta: cuánto había reservado para sí el capitán de la expedición y gobernador general de esas tierras.


    Cuando todos salían, con imborrables sonrisas en los rostros, Pizarro ordenó a su hermano Hernando que se quedara.


    —Tengo que pedirte algo: que vayas a la España a entregar la parte del rey.


    —¿Yo?


    —Sí, eres en quien más confío. Además, deberá acompañarte el tesorero real, Alonso de Riquelme. No te preocupes que me he encargado de que lo hicieran adicto al aqha. La bebe todo el tiempo, no pasa muchas horas despierto, y cuando lo hace no está muy cuerdo, lo que nos beneficia.


    —No comprendo, ¿en qué nos beneficia?


    —En que no estará muy lúcido cuando se pesen los lingotes. Llevarás cien mil pesos de oro para el rey y Riquelme será testigo de que es lo que corresponde según lo hallado, tal como marca la ley. Esa es la cifra oficial, ni una palabra a nadie, eso queda entre tú y yo.


    Hernando asintió y como estaban en plan de confidencias, no pudo dejar de preguntar:


    —¿Y con cuánto te has quedado tú?


    —Setenta mil y el trono de oro de Atahualpa, que el platero calcula que vale unos doce mil. Más la diferencia del impuesto real. Es lo justo —concluyó con una sonrisa.


    —Sin duda, hermano. Esta ha sido tu campaña desde el comienzo. Me prepararé para partir lo antes posible. Pero será un largo viaje, deberás cuidar tus espaldas en mi ausencia, apóyate más en nuestros hermanos menores. Ellos no te traicionarán, el resto son peligrosos.


    —¿A quién te refieres?


    —A todos. Almagro, Belalcázar, Candia, Soto, a ellos los mueve la codicia. Si traicionarte les ofreciera alguna ventaja, no dudes de que lo harían.


    Pizarro asintió pensativo.


    —¿Y Atahualpa? —preguntó al cabo de un rato.


    —¿Qué harás con él?


    —No lo sé, por eso te pregunto.


    —Él cumplió con su parte del trato: entregó oro, plata y mujeres. Deberíamos soltarlo.


    —¡Sabes que no puedo hacerlo, Hernando! Juntaría a sus hombres para enfrentarme. Me cuesta entender por qué no lo ha hecho aún desde su encierro.


    —Lo sé, pero tampoco podemos mantenerlo prisionero para siempre.


    —La solución sería matarlo.


    —Te acusarían de ser un asesino de sangre fría. Además provocaríamos rebeldía en todo el imperio, sus hombres nos atacarían, nos matarían a todos. Se me ocurre algo para que no quedes como un hombre sin palabra.


    —¿Qué? ¡Dímelo ya!


    —Libéralo por haber cumplido su parte en el trato y en el mismo momento acúsalo de algo más. Como gobernador general de estas tierras de Nueva Castilla puedes hacerlo.


    —¡Acusarlo! Esa es una buena idea, porque de inmediato será apresado de nuevo. Ya veremos cuál será su delito…


    —Y podrás tenerlo allí el tiempo que desees, lo que le quede de vida.


    —¿No sería mejor matarlo?


    —¡Te he dicho que no! Hazme caso. Eso provocaría la rebeldía de los indios, es mejor mantenerlos calmados. Con su jefe vivo es más fácil dominarlos, como hasta ahora.


    —Tienes razón, gracias por el consejo, hermano. Te extrañaré en tu ausencia —le dijo mientras se fundían en un abrazo.


     


     


    ***


     


     


    —Tócame más, un poco más.


    La voz de Felipillo sonaba torturada mientras la mano de Killari se apartaba de las calzas de estilo español que llevaba el intérprete.


    —No, ya es tarde, debo irme, sin duda me estarán buscando. Sabes que el Inca me castigará si me demoro.


    —¡Pero no puedes irte y dejarme así!


    —Tengo que hacerlo, porque no quiero perder mi vida.


    —¡Yo voy a perder la cabeza si sigo encontrándome contigo sin poder tomarte!


    —Te he dicho que no podrás hacerlo mientras el Inca viva. Soy suya, de nadie más. Soy una de sus propiedades, nos matarían a ambos si osamos profanarla.


    —No quiero que seas suya, ¡quiero que seas mía!


    —Sabes que es imposible por ahora. Te deseo tanto como tú a mí, Felipillo, pero deberemos aguardar a que Atahualpa envejezca y muera —pronunció llorosa, pero a la vez con una sugerente mirada cargada de deseo.


    —Serás mía —pronunció entre dientes, abrazándola y sumergiendo su rostro entre los pechos de ella.


    —Lo seré, amado mío. De ti depende cuánto tengamos que esperar para ello —anunció en una ardiente promesa antes de apartarse y alejarse corriendo de él.


     


     


    ***


     


     


    El brazalete de oro daba vueltas en su muñeca, le quedaba grande. Maytanchi lo hizo girar con una sonrisa cargada de tristeza, sentada sobre los quillangos en la soledad de su habitación, mientras su mente paseaba por el pasado. El Inca Huáscar iba a visitarla al acllahuasi muy seguido en los primeros tiempos de su reinado, cuando las peleas con su hermano Atahualpa recién comenzaban. Recordó la lluviosa tarde en que su padre se lo había regalado. Ambos habían estado paseando por el patio, cuando un inesperado diluvio los obligó a refugiarse en el interior del templo. Ella tenía apenas once años y disfrutaba de cada minuto a su lado, no quería que se fuera, por lo que le había pedido que le contara un cuento, alguna anécdota de su infancia. Huáscar accedió y comenzó a narrarle sobre los difíciles días de su juventud, cuando su propio padre, el inca Huayna, se marchara a Quito a formar una nueva corte en el norte, en el Chinchaysuyo. Huáscar sabía que no sería heredero del trono, pero las aspiraciones de poder de su madre, Rahua Ocllo, le hacían pensar en esa posibilidad con frecuencia. Un día, en su adolescencia, había recibido una inesperada visita de Huayna, quien lo llamó para hablar en privado: le dijo que debía crecer para ser un hombre de bien y que tendría muchas responsabilidades algún día, cuando él ya no estuviese sobre esta tierra y sus hijos tuviesen que regir los destinos del enorme Tahuantinsuyo. Por eso iba a designarlo a él, Huáscar, gobernador de Cusco, para que empezase a ejercer una responsabilidad.


    —Junto con el cargo mi padre me dio un obsequio inesperado: un brazalete que quitó de su muñeca en ese momento. Lo he llevado desde entonces, por todo lo que representa para mí. Fue un voto de confianza para que me animara a asomarme a la difícil vida adulta que me tocaría enfrentar —le había dicho Huáscar a su hija—, y por eso yo ahora elijo dártelo a ti, pues me han dicho que ya eres una mujer.


    Maytanchi recordó haber enrojecido ante las palabras de su padre, por pudor y por orgullo. ¡Una pieza de gran valor sentimental para su padre pasaría a ser suya! En aquel momento sabía que aquello era importante. Pero ahora, seis años después, tras todo lo vivido en los últimos tiempos, reconocía que el significado era mucho mayor. Era la representación de toda la confianza y el amor del mundo, unidos en un simple gesto. El recuerdo de Huáscar de su propio padre había pasado a ser suyo, y desde aquel entonces le había sumado mucha más trascendencia. Simbolizaba el lazo entre dos hombres poderosos, dueños de un imperio gigantesco, y la herencia de ellos hacia ella.


    Volvió a girar la pieza sobre su brazo, la apretó buscando los recuerdos de Huáscar en su interior. Escuchaba su voz, tenía muy presente su imagen erguida, siempre seguro, orgulloso de su cargo. Le costaba aceptar que ya no vivía, pero la imagen se coló en su mente, sin pedir permiso. Vio a su padre caminando con las manos atadas detrás de una hilera de soldados, tal como le habían contado que lo llevaran, y su corazón tembló. Imaginó cómo lo mataban, percibió el calor de su sangre derramándose por su pecho, su cuerpo cayendo malherido. Y luego el empujón final hacia el vacío. El dolor se convirtió en una punzada insoportable. Apretó el brazalete y cerró los ojos, en un vano intento por disiparlo. Eso no impidió que las lágrimas desbordaran por la esquina de los párpados mientras de sus labios escapaba una palabra una y otra vez:


    —Papá.


    La injusticia por todo lo vivido, la desolación ante el camino al que la enfrentaba el destino, le hizo preguntarse una vez más ¿por qué? ¿Por qué le tocaba a ella esa inagotable carga de sufrimiento? Pero no halló respuesta. Apenas añoranza por los recuerdos, dolor por el presente e incertidumbre por el futuro.


    Se acurrucó con las rodillas pegadas al pecho, juntó las manos para acariciar el brazalete mientras pensaba en su padre y con imágenes de ellos juntos felices en su mente que sabía que ya no se repetirían, lloró hasta quedarse dormida.


     


     


    ***


     


     


    Cajamarca, 26 de julio de 1533.


     


     


    —Traición, magnicidio y poligamia.


    Atahualpa soltó una carcajada cuando escuchó las acusaciones que el lenguaraz tradujo después de que un oficial leyera algo frente a él en la puerta de su alcoba.


    —Eso que dicen son tonterías —respondió irado—. Ve a avisarle al capito Pizarro que es hora de que cumpla su palabra y me libere. Yo cumplí, él debe hacer lo mismo. El Inca ha hablado.


    —Dile que ha sido liberado por el pago del rescate —ordenó el español a Felipillo—, pero que acaba de ser arrestado por estos cargos, por eso será llevado al calabozo ahora mismo.


    —¿Calabozo?


    El Inca desconocía la palabra y el muchacho no encontró la forma de traducirla al quechua. Antes de que pudiera terminar de explicarle aparecieron dos soldados con una larga cadena que prendieron alrededor del cuello del emperador y lo sacaron de allí arrastrándolo.


    Una semana pasó el Inca encerrado en una precaria prisión, lejos de la comodidad de sus palacios y sus mamacunas, hasta que lo llevaron a la plaza central, donde habían armado un estrado similar a los de las cortes españolas. Allí estaban Pizarro y Almagro sentados, listos para impartir justicia, con todo el ejército español observando desde muy cerca, con las armas listas por si tenían que disipar cualquier intento de rebelión.


    Pizarro fue el primero en hablar.


    —Inca Atahualpa Yupanqui, se te acusa de traición, magnicidio y poligamia. El primer cargo es por atentar contra los vasallos del rey de España aquí presentes. Ha llegado a oídos de esta corte que un ejército que responde a tus órdenes, comandado por el cacique Rumiñahui, está rondando entre Quito y Cajamarca, esperando indicaciones para atacar. Magnicidio, por haber ordenado la muerte de tus familiares: el inca Huáscar y todas las mujeres e hijos de aquel. Y, por último, poligamia, como todos los presentes hemos podido constatar, ya que cohabitas con varias mujeres, contradiciendo todas las normas morales, los buenos valores y la fe cristiana.


    Felipillo tradujo apurado, pero por la longitud de lo dicho no alcanzó a decir todo con exactitud en quechua. Con placer descubrió que nadie se dio cuenta de su error. Martinillo, el segundo traductor, no estaba por allí, y nadie más manejaba con soltura las dos lenguas.


    —¿Has entendido las acusaciones, Inca? —preguntó Pizarro.


    —¡Eso es una tontería, una insensatez! —exclamó Atahualpa tras la nueva traducción.


    —¿Te reconoces culpable de los cargos?


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Mandaste matar a tus familiares?


    —Por supuesto que dicté la sentencia de muerte de un traidor y usurpador. Estaba en mi derecho a matarlo, soy el Inca.


    —¿Entonces reconoces ante este tribunal que mandaste matar a seres de tu propia sangre, mujeres y niños incluidos?


    —¿Por qué me vuelven a preguntar lo mismo? ¿Acaso no traduces mis palabras, muchacho? —se dirigió al lenguaraz.


    —Sí, Inca, pero creo que no entienden. Intentaré expresarme mejor.


    —¿Acaso es mentira que tu ejército espera fuera de la ciudad para atacarnos en cuanto tú lo indiques?


    —Sé que Rumiñahui está cerca, pero no le he ordenado que ataque —dijo el Inca. Frase que Felipillo tradujo agregándole al final la palabra “aún”.


    —¡Eso es traición!


    —¿Traición a quién?


    —¡A nosotros!


    —¿Y desde cuándo debo lealtad a los españoles? ¿Acaso no somos enemigos?


    Las frases salían de boca del traductor con gran velocidad, casi sin tregua, agregándole pequeñas interpretaciones a su gusto.


    —Después de haber reconocido esto, imagino que no intentarás negar lo de la poligamia. Todos sabemos que es cierto.


    —Por supuesto que es cierto, tengo muchas esposas, tal como tuvo mi padre y el suyo antes que él, y todos mis antepasados. Así lo marcan nuestras tradiciones. ¿Me van a acusar de acostarme con mis propias esposas? ¡Pues seguiré haciéndolo!


    Espantados por las palabras que salían de boca de Felipillo, todos esperaban en silencio la respuesta del tribunal.


    —Además no ha abrazado nuestra fe, la rechaza a pesar de mis intentos por convertirlo —intervino el padre Valverde antes de que Pizarro pudiera decir algo.


    —¡Basta ya! Terminemos con esto. Está visto que este salvaje hereje, sacrílego e irrespetuoso de nuestras leyes y nuestras creencias no tiene cura. Además es grave su reconocimiento de traición. Por eso debe morir, es la decisión de este tribunal —anunció Almagro.


    A su lado, Pizarro no dijo nada.


    Felipillo escuchó la sentencia complacido, feliz por haber contribuido con sus palabras a hundir al ya pisoteado Inca, pero intentó ocultar sus sentimientos bajo un halo de seriedad y aflicción.


    Por su parte, Atahualpa escuchó con incredulidad la magnitud de la sentencia. Le costaba creer que fuesen a ejecutarlo después de haber cumplido con el pago del rescate. Sin duda, los salvajes invasores no eran hombres de palabra. Se arrepentía de haber confiado en ellos. Debería haber ordenado a sus hombres que contraatacaran mucho antes. En ese momento las tropas de Rumiñahui estaban lejos, no llegarían a tiempo. El otrora poderoso emperador, amo y señor de ese vasto territorio, empezó a comprender que su fin estaba cerca.


     


     


    ***


     


     


    Francisco Pizarro se mantenía bien erguido en la puerta de la residencia que había tomado para sí, observando el tronco que estaban levantando en la plaza, junto a las ramas que llevaban para formar una pira a sus pies. El Inca sería ejecutado en la hoguera esa misma tarde, por haber sido hallado responsable de traición a la corona.


    Vio al fraile acercarse hasta él y supuso cuál sería el pedido.


    —Acabo de hablar con el indio. Dice que no puede ser juzgado por un tribunal de inferiores. Pide que la orden venga del mismísimo rey.


    Pizarro contuvo la risa que le provocaba esa idea, tapada por la pena que le daba deshacerse del Inca. Había llegado a apreciarlo en los meses pasados desde que lo apresara. Admiraba su fuerza y no comprendía por qué, para fortuna de ellos, no había luchado más. Sin duda tenía hombres suficientes para seguir dando batalla. El confirmado rumor de las tropas de Rumiñahui en los alrededores era una señal más de eso. Sacudió la cabeza, ofuscado por uno de los tantos sinsabores de las guerras. Y esa era una guerra. Guerra de conquista, pero guerra al fin.


    —¿Y bien? ¿Qué debo decirle? Aunque sea un salvaje hereje debo ofrecerle que lave su alma antes de morir.


    —El rey nunca vendrá a estas tierras perdidas, yo soy su representante aquí, si no considera suficiente mi autoridad es un problema de él. Sugiero que intente convencerlo para que se convierta a nuestra fe una vez más, padre Valverde. Si el indio parte con el alma pura al reino del Señor habremos cumplido la meta de evangelización con él y nuestra carga espiritual frente a su muerte será menor.


    El fraile se santiguó y caminó con paso apresurado hasta donde Atahualpa estaba encerrado, no sin antes buscar a Felipillo, que estaba observando los preparativos para la hoguera, y arrastrarlo con él. Los guardias los dejaron pasar y se alejaron, sin sorprenderse por la visita eclesiástica a un condenado a muerte.


    Una vez a solas, el sacerdote empezó a justificarse:


    —Lo he intentado, he transmitido tu voluntad de hablar con nuestro rey, pero ha sido inútil. Lo lamento.


    —Agradezco tu intento, pero si esto es lo que mi padre Inti ha designado para mí, lo aceptaré con entereza —respondió tras la traducción del muchacho—. ¿Sabes cuándo será mi ejecución?


    —Supongo que esta tarde, en cuanto terminen de armar todo lo necesario para la hoguera.


    —¡¿Hoguera?! ¡¿Seré quemado?!


    El sacerdote asintió con la cabeza después de escuchar la traducción y no hubo necesidad de transmitirle eso.


    A pesar de la gruesa cadena en su cuello, el Inca se puso de pie y caminó dentro de la celda.


    —No puedo permitir que me quemen, si lo hacen no podría partir a encontrarme con mis padres, el dios Inti y mis antepasados. La vida eterna depende del buen cuidado y mantenimiento del cuerpo que queda en la tierra. Por eso nos enterramos junto a nuestras cosas amadas, a sirvientes para que nos atiendan y momificados para preservar el buen estado durante mucho tiempo.


    —Hay algo que puedes hacer para evitar la hoguera —se le ocurrió decir al sacerdote.


    —¿Qué? Haré lo que sea.


    —Te toca la hoguera por ser hereje, pero si te conviertes a nuestra fe y aceptas a Dios, nuestro Señor, como única deidad tendrías una muerte por ahorcamiento. Tu cuerpo se preservaría y podrías ser enterrado a tu gusto.


    —¿Qué tengo que hacer para convertirme? —preguntó tras meditar unos instantes.


    —Prometer abrazar y proteger la fe cristiana y olvidar cualquier otra, no reconocer otros dioses. Luego te bautizaré y lavarás las impurezas de tu alma mediante la confesión.


    —¿Sólo eso?


    —Dado que estás a punto de morir, será suficiente —concedió el fraile.


    —Lo haré —aceptó—. Mi nombre cristiano será el mismo del hombre que me venció.


    —¿Quieres llamarte Francisco?


    —Como el capito —asintió Atahualpa—. ¿Es posible?


    —Sí, serás Francisco Yupanqui por el resto de la eternidad.


    Así, con una decisión que no estiraría su vida pero sí cambiaría su final y por ende, su vida eterna, el Inca accedió a convertirse y obligó a los españoles a desarmar la hoguera. Hubo abucheos de parte de quienes querían asistir al espectáculo, pero las órdenes fueron acatadas. Se comenzó a preparar la silla y el torno para dar muerte al último Inca del Tahuantinsuyo mediante el garrote vil que destrozaría su cuello.


     


     


    ***


     


     


    Maytanchi disfrutaba mientras Nuna pasaba el peine de cactus una y otra vez por sus largos cabellos. Al terminar le colocó una fina vincha dorada alrededor de la cabeza, sobre la frente, para que no se volaran con el viento.


    —¿Te pondrás el collar de esmeraldas? —le preguntó en voz baja, aunque sabía que el español no entendía ni una palabra de quechua.


    —Me gustaría llevarlo en este momento tan importante, como un homenaje a mi padre —respondió con un suspiro—, pero temo que si este codicioso español lo ve lo reclame para él.


    Las piedras que un día había odiado se habían convertido en el último regalo de Huáscar, por lo que las atesoraba con cariño.


    —¿Prefieres un broche festivo para el lliclla?


    —Sí, dame el de plata con lapislázuli. No creo que llame la atención.


    Belalcázar estaba meditativo mientras se vestía esa mañana. Su trabajo en la fundición del oro había terminado y si bien a todos les duraba la euforia por el reparto del tesoro, una disconformidad en su interior lo impelía a buscar algo más. No sabía bien qué, pero estaba dispuesto a encontrar su destino.


    Terminó de abrocharse los botones del jubón, se puso el caso metálico con dos deslucidas plumas y se giró hacia Maytanchi.


    —Me voy, no quiero perderme la muerte del Inca. ¿No vienes? Entiendo si te de pena porque es tu pariente.


    Ella todavía no entendía el español del todo, pero comprendió una parte y el gesto de él hacia la entrada.


    Sin decir nada, ajustó el broche de lujo en su pecho y caminó hacia la cortina con paso señorial, digno de la princesa que era. Quería mostrarse elegante en esa ocasión especial. Esa ejecución significaba un triunfo para ella.


     


     


    ***


     


     


    Tres días después de la muerte del Inca la noticia corrió de boca en boca con la velocidad del viento: el cadáver de Atahualpa había desaparecido.


    Por órdenes del padre Valverde, el Inca bautizado había sido enterrado en un pequeño camposanto cuya tierra estaba bendecida, y donde ya descansaban otros españoles muertos en esos meses. A nadie se le ocurrió montar guardia en el lugar porque no se esperaba que su tumba fuera profanada.


    Pizarro montó en cólera al enterarse pero no pudo hacer nada al respecto. Apenas quedaba un agujero en la tierra removida como muestra de que los indios no dejarían a su líder entre los españoles. Los rumores decían que lo habían llevado los hombres del cacique Rumiñahui para erigirle una tumba acorde a su rango, para prepararlo para su viaje a la eternidad con el lujo que merecía. Eso, a su entender, y ya al tanto de las tradiciones indígenas, significaba con mucho oro a su alrededor. Intentó averiguar a dónde lo habían llevado, pero sólo logró que le dijeran que lo trasladaron a un sitio secreto, donde habría tantas riquezas como en su rescate.


    —Belalcázar, quiero que te encargues de descubrir todo lo que puedas sobre esta tumba que le van a construir.


    —¿Y cómo puedo averiguar sobre eso?


    —¡No me importa lo que debas hacer! Pregunta, soborna, ¡tortura si es necesario! Pero tenemos que saber si es verdad que hay más oro por aquí. Algún indio soltará la lengua, sólo hay que saber presionarlos.


    Belalcázar salió de allí rumbo a su alcoba, lo primero que se le ocurrió fue preguntarle al nativo que tenía más cerca: Maytanchi. Ella ya entendía algo de español y se animó a prescindir del traductor.


    —Dime, ¿sabes a dónde llevaron a Atahualpa? —fue directo en su primera pregunta.


    Ella ya había escuchado sobre la desaparición del cuerpo y entendió.


    —No —expresó con claridad.


    —¿Quién puede saber?


    La mayoría de los curacas cercanos al Inca estaban muertos, asesinados en la batalla inicial cuando intentaban protegerlo.


    Negó con la cabeza.


    —¿Sabes quién lo hizo? ¿Cómo encontrarlo?


    —Alguien de fuera: Rumiñahui, Quito.


    Belalcázar se sorprendió por todo lo que ella entendía y podía responderle, además le daba buena información. El nombre del cacique coincidía con algo que había escuchado. Las palabras de ella se lo confirmaban. Aprovechó su nueva fuente y quiso saber más.


    —¿Sabes si hay oro en Quito?


    —Todas las casas del Inca tienen oro.


    —¿Atahualpa tenía casa allí?


    —Su padre sí, Huayna Capac.


    —Pero deben haber enviado ese oro para el rescate.


    —No, dicen que Rumiñahui no mandó oro, lo guardó, se negó. Ahora lo enterrará con el Inca.


    —¿Cómo sabes eso?


    —Las mamacunas hablan.


    El capitán deambuló pensativo. Tenía mejor información que Pizarro, buscó la manera de sacarle ventaja al asunto. Después de un rato llegó a la conclusión de que estaba frente a la pieza que faltaba en su plan para obtener más riqueza y poder: iría en busca del oro en el norte. Conquistaría Quito y sus alrededores, mientras que el resto de la expedición seguiría la expansión hacia el sur. Sabía que ese era el plan de Pizarro: avanzar hasta Cusco y más abajo. Él iría hacia el otro lado.


    Se le ocurrió una pregunta más, que nunca le había hecho, y la pronunció con lentitud, para que ella lo entendiera.


    —¿Acaso sabes dónde hay más oro guardado?


    —En El Dorado.


    Belalcázar agradeció a todos los santos del cielo por no tener al lenguaraz como testigo de esa conversación. Sólo él había escuchado que su india personal conocía el mítico lugar del que se ignoraba la ubicación. Allí suponían que estaban las minas de dónde provenía el oro inca. Porque aunque habían puesto sus manos en un poderoso botín, los invasores todavía ignoraban de dónde extraían los metales los indios.


    La leyenda indígena que hablaba de montañas de oro había llegado a oídos de los españoles varias veces. Decían que cada vez que un cacique de la tribu chibcha moría, su heredero debía probar ser capaz de sucederlo con una prueba: pintaban su cuerpo con savia vegetal y lo cubrían con polvo de oro. Así, todo dorado, se dirigía de pie en una balsa cargada de oro y esmeraldas hasta el centro de una laguna, donde debía homenajear a los dioses arrojando al fondo su cargamento. Luego se arrojaba él mismo, para que el oro se desprendiera y también quedara en el agua. El ritual se repetía cada tanto, cuando el pueblo quería pedir alguna dádiva o agradecer algo a los dioses, por lo que se estimaba que el fondo de la laguna era un lecho de riquezas.


    La codicia de los españoles los impulsaba a buscar ese famoso lugar, al que llamaban El Dorado, pero nadie sabía dónde estaba ubicado. Se suponía, además, que cerca de allí estaban las minas de oro en donde se abastecían. Que Maytanchi lo mencionara alimentó la ambición de Belalcázar.


    —¿Sabes dónde está? —preguntó exaltado.


    —Al norte, en el Chinchaysuyo.


    —¿Sabes llegar hasta allí? ¿El camino?


    Ella negó con la cabeza. Nunca había salido de Cusco hasta que la llevaron a Cajamarca, no conocía el mundo más allá de los muros del acllahuasi, pero había escuchado a su padre mencionar la cuna del oro varias veces en aquella región.


    —Entonces está decidido: ¡marcharemos al norte! Y tú vendrás conmigo.


    —¡No! —pidió Maytanchi cuando entendió que iba a apartarla de sus queridas acllas, sus familiares, que eran todo lo que le quedaba en el mundo.


    —Pues claro que sí. Eres mía, mi propiedad. Debes estar a mi lado para satisfacerme, y quizás además me resultes útil por tus conocimientos.


    Maytanchi quería explicarle que no sabía nada más allá de lo que ya le dijera, pero no encontraba las palabras para expresarse. Desesperada, rompió a llorar. Eso exasperó a Belalcázar, que tomó su capa, dispuesto a irse.


    —Por más que llores, vendrás conmigo. Prepara tus cosas, tu criada podrá acompañarnos. No hay nada más que decir.


    Le molestaban las lágrimas, pero no se dejaría convencer. Estaba seguro de que esa muchacha podría ayudarlo a encontrar el tesoro tan anhelado por todos los españoles. Sólo le faltaba comunicarle a Pizarro su decisión de marchar solo hacia el sentido opuesto de la expedición. Sabía que no sería fácil convencerlo, pero estaba decidido a abrirse camino por su cuenta. Ansioso, envalentonado, y a la vez ofuscado, con paso veloz salió de la alcoba, deseando que hubiese una gruesa placa de madera en lugar de la cortina de tela. Sentía una profunda necesidad de desahogarse dando un portazo.


     


     


    ***


     


     


    —¡No! No, no, no. No puede hacer eso, no puede apartarte de nosotras —exclamó Chimpu cuando Maytanchi contó la noticia.


    —¿A quién podríamos pedirle que interceda con el capito español para que no te deje marchar? —preguntó Palla—. ¿Quizás tu dueño tenga poder suficiente, Tocto?


    —No lo sé, pero nunca me ayudaría ante un pedido así. Nuestra relación no es muy amigable. Apenas me toma cuando lo desea, nada más —reveló Tocto sobre Hernando de Soto, uno de los líderes de la expedición.


    Las acllas estaban reunidas, buscando una solución que evitase la inminente despedida. Belalcázar había obtenido el visto bueno de Pizarro y ya había anunciado que partiría al norte en pocos días más. Estaba reclutando hombres y caballos que quisieran sumarse a su expedición. Con el incentivo de la búsqueda de El Dorado, había casi un centenar de aventureros dispuesto a seguirlo. El rescate de Atahualpa había servido como prueba de que el oro era real, no apenas una quimera, como habían desalentado algunos escépticos en los meses anteriores. En ese momento cundía el entusiasmo entre las tropas.


    Maytanchi no podía dejar de llorar. Nunca antes se había sentido tan triste, desalentada y abatida. A las brutales pérdidas que ya había vivido, se sumaba ahora la partida en absoluta soledad.


    —Ese salvaje me llevará a tierras desconocidas, estaré siempre entre extraños. No entiendo por qué me hace esto, es peor que cualquier dolor físico que hubiera podido infligirme para castigarme. He perdido a mis padres y hermanos. ¡Alejarme ahora de mis queridas acllas es cruel! Ya no me queda nada que me impulse a vivir.


    —No digas eso, Maytanchi. Tienes al dios Inti en tu interior, eres una de sus hijas. Él siempre te acompañará. Y en él nos encontrarás a nosotras —la acunó contra su pecho Marca.


    Apartada de las demás, Killari no decía nada. No podía aceptar que se llevaran a su amiga. Se negaba a verla marchar y que desapareciera de su vida.


    —Si nadie puede hacer nada, ¿significa que tendremos que despedirnos? —preguntó Chimpu y se sentó en el piso a llorar.


    El llanto fue contagiando a todas. Una a una, vencidas por las lágrimas, dejaron escapar el dolor que las corroía por dentro desde hacía meses. Habían enfrentado dolorosas pérdidas, difíciles cambios en sus vidas y crueles sometimientos de manos de desconocidos salvajes. Pero al menos habían encarado todos los males juntas. A partir de ese momento ya no tendrían el consuelo mutuo, el cariño fraternal incondicional del que sacaban fuerzas. Maytanchi era la primera en ser alejada del grupo, pero sabían que pronto podrían ser más las que siguieran caminos diferentes. Se abrazaron todas a la vez, intentando aliviar la pena.


    —Si al menos alguna pudiera acompañarme, mi tristeza no sería tan grande, no estaría tan sola —murmuró entre lágrimas después de un rato.


    —Yo quiero ir contigo —se ofreció Killari.


    —¿De verdad? —preguntó secándose las lágrimas.


    —Por supuesto. El Inca ha muerto, mi misión en esta tierra está cumplida. Como no hubo entierro oficial como manda nuestra tradición, no me tocó acompañarlo por el resto de la eternidad, como hubiera sido apropiado. Debería haber sido enterrada con él, en cambio sigo aquí. No sé cuál es mi lugar ahora. Sin duda estos salvajes me destinarán a algún jefe de ellos, para calentar su lecho y llenar su barriga de comida. Preferiría que me llevaras en tu viaje. ¿Crees que sea posible? —preguntó con repentino entusiasmo.


    —No lo sé. Don Sebastián me permitió llevar a Nuna, podría preguntarle si puedes venir también. Pero mi español no es tan bueno para un pedido semejante, no creo poder convencerlo por mí misma, debería recurrir a las habilidades de Felipillo. Y no podemos hacer eso… —concluyó bajando la voz, con la vista fija en Killari—. Si el lenguaraz se entera de que quieres partir sería capaz de acusarte de cosas desagradables. No querrá que te alejes de aquí.


    —Entiendo —respondió Killari, con los labios apretados. Todavía no se había cruzado con Felipillo, pero sin duda pronto el muchacho vendría a reclamar lo prometido—. Entonces deberemos resignarnos a nuestro destino. Elevemos una oración a Inti para que nos ayude a enfrentar lo que nos toque.


    Las demás las miraron con caras extrañadas, pero nadie preguntó nada. Después de un rato Chimpu se desprendió el broche de plata que cerraba su lliclla y lo tendió hacia Maytanchi.


    —Llévalo contigo, quiero que tengas un recuerdo del cariño que siento por ti.


    Enseguida Tocto se quitó un brazalete de oro. Palla la imitó, sacándose el collar que llevaba al cuello. Marca le dio sus aros y Quispiquipi se aflojó la vincha que ajustaba sus cabellos, de la que colgaba una turquesa. Todas le dieron algo suyo. Ella aceptó las joyas, conmovida por las muestras de cariño, aunque sabía que no las necesitaría para recordarlas. Las llevaría consigo en el corazón. Estaban hermanadas para siempre por ser hijas del Sol.


     


     


    ***


     


     


    La caravana que salió de Cajamarca al amanecer era tan extensa que no se alcanzaba a vislumbrar la fila completa de hombres y caballos desde el centro de la plaza de la ciudad. Sebastián de Belalcázar iba al frente, orgulloso de emprender su propia epopeya conquistadora. Hacia la mitad, casi escondida entre los altos animales, avanzaba una litera de tamaño mediano con las cortinas cerradas sobre los hombros de seis yanaconas. En su interior Maytanchi, junto a Nuna, sentada entre pilas de mantas, almohadones y atados con ropa, no se animaba a espiar hacia el exterior. No quería ver las caras conocidas de las acllas entre la multitud de curiosos. Prefería quedarse con la imagen de ellas al despedirla. Llevaba puestos los presentes que le dieran, en una especie de homenaje y a la vez amuleto contra el dolor. No viajaba con comodidad, acurrucada entre los bultos, pero no le importó. Ignoró los calambres en sus piernas, le dolía más el alma.


    A mitad del día se detuvieron. Era la hora de repartir hojas de coca entre los porteadores y los cientos de yanaconas que avanzaban con bastimentos de los españoles sobre sus espaldas. La planta sagrada, reservada a los Incas y a la nobleza, era una especie de premio e incentivo para los criados. Los ayudaba a conservar sus fuerzas y a avanzar con bríos en los empinados caminos de la montaña, a pesar de la carga. Masticaban las hojas verdes durante un largo rato, extrayéndoles el jugo.


    Volvieron a partir de inmediato, sin tiempo a que Maytanchi y su criada estiraran las piernas. Las indias estaban lejos de ser una prioridad para los españoles en ese viaje. Las consideraban apenas parte del equipaje. A media tarde hicieron otra parada para comer una mezcla de charqui, chuño y ají que no satisfizo el paladar de nadie, pero calmó los rugidos de las entrañas. Luego avanzaron hasta donde les permitió llegar la última luz del día.


    Maytanchi salió de la litera y se encontró en un valle entre montañas, paisaje similar al de Cajamarca. Mientras terminaban de montar el campamento vio pasar a Belalcázar cerca de ella. La saludó con un gesto de la cabeza y un movimiento de la mano.


    —Que descanses, hasta mañana —se despidió y ella respiró aliviada por saber que no se vería obligada a recibirlo esa noche. No estaba de ánimo para un encuentro íntimo con el responsable de su desdicha.


    Ella iba a dormir en su litera, junto a Nuna. No había necesidad de montar una carpa, cuando su medio de transporte le ofrecía más comodidad. Cansada, rechazó el cuenco con comida que le ofreció su criada.


    —No tengo hambre, un nudo en la garganta me impide tragar. Prefiero dormir. Nos esperan por delante varios duros días de viaje como hoy.


    Después de esas palabras volvió a meterse entre las cortinas de su palanquín y empujó algunos de los bultos hacia los costados para hacer un espacio donde estirar las piernas al acostarse. Con espanto observó que una bolsa de gran tamaño que tocó se movía por su cuenta. Pensó que algún animal se habría metido allí y estaba a punto de gritar para pedir ayuda cuando, para su sorpresa, de adentro de la bolsa de tela asomó el rostro enrojecido de Killari.


    Maytanchi se abalanzó sobre ella y la estrujó en un cariñoso abrazo sin dudarlo, mientras lágrimas de felicidad le lavaban la tierra del camino acumulada en sus mejillas.


    —¿Qué haces aquí? —le dijo después de un rato, algo más tranquila.


    —Me escondí, no podía soportar la idea de no verte más. Si tengo que servir a algún salvaje, me da lo mismo quien sea. Lo hará más tolerable saber que tú estás cerca, querida amiga, hermana de mi corazón.


    —¡Me alegra tanto que estés aquí! No te preocupes por el futuro, ahora estamos bajos las órdenes de don Sebastián, él es el jefe máximo, podré convencerlo para que te entregue a un buen hombre cuando lleguemos a destino.


    —Gracias.


    —No me agradezcas, soy yo quien debe agradecerte por haberte animado a escapar para acompañarme. Creo que por ahora será mejor que te mantengas escondida. No sabemos si te estarán buscando. Esperemos hasta estar más lejos de Cajamarca para hacerte visible. ¿Quieres comer algo? Puedo pedirle a Nuna que te busque comida.


    —No será necesario, traje unas frutas en mi bolsa. Y aproveché para orinar hacia debajo de la litera cuando nos detuvimos a la tarde. Haré lo mismo y me iré a dormir ahora, con el corazón contento por la nueva vida que se abre ante nosotras.


    Maytanchi sonrió y se estiró para descansar, con una pena mucho más liviana en su corazón.


    La rutina se repitió cada día en la expedición. Andar, andar y andar, sólo deteniéndose para comer y dormir. Llevaban varias semanas de viaje cuando una fuerte tormenta los obligó a frenar la caravana. Los vientos impedían avanzar y no pudieron continuar. El cielo se oscureció en pleno día y sonaron poderosos truenos. Maytanchi abrió las cortinas para espiar. Los caminos de rocas se habían ido poblando con verdes hojas por doquier. Frondosos árboles servían para que la luz de los rayos reflejada en el follaje dibujara fantasmagóricas figuras entre ellos.


    —El dios del trueno está enojado. Hace mucho que no escuchaba rugidos del cielo como hoy.


    —Ya pasará —respondió Killari—. ¿Tienes miedo?


    —Un poco, pero no de la lluvia, que es un regalo de Illapa para la Pachamama. Más temo al futuro, a no saber qué nos espera cuando lleguemos a donde sea que nos dirijamos. Escuché a don Sebastián decir que planea conquistar Quito, que está en manos indígenas. Así llaman esos salvajes a nuestra gente. Quiere decir que correrá más sangre de nuestro pueblo. Mataron a miles en la batalla de Cajamarca y a otros antes también. ¿Cuándo terminará esto? Temo que no se detendrán antes de que muchos más hayan muerto.


    La pena inundó el corazón de Killari y desbordó por sus ojos en la forma de lágrimas. Compartía el dolor de su amiga.


    —A nosotras nos queda descifrar cómo podemos ayudar a nuestra gente. Con lo que logramos con Atahualpa, gracias a tu insistencia, he aprendido que nada es imposible. ¡Nada es imposible! ¿Me escuchas? ¡Recuérdalo! Sólo hacen falta motivación, esfuerzo y un plan. Yo creía que nunca alcanzaríamos semejante hazaña, sin embargo lo hicimos. El asesino usurpador está muerto. Ahora vamos por lo siguiente.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que podemos ayudar a expulsar a estos salvajes y evitar que sigan matando a nuestra gente. Sólo tenemos que encontrar un plan y aplicarlo. La motivación ya la tenemos y el esfuerzo viene arraigado dentro de nosotras. Sabemos que nuestros actos pueden ser poderosos, no tenemos límites. ¡Nos hemos librado del Inca usurpador! Podemos hacer lo que querramos.


    Maytanchi mostró una amplia sonrisa ante el entusiasmo de su amiga. Y en cuanto lo pensó y se dio cuenta de la verdad de sus palabras, echó a reír con fuerza.


    —¡Tienes razón! Los brutos peludos han sido peores que Atahualpa, ¡han matado a miles! Sólo tenemos que encontrar la forma de derrotarlos. Y te aseguro que lo haré, aunque en ello se me vaya la vida.


    Un poderoso trueno coronó sus palabras, pero las amigas no temieron. Se abrazaron contentas por la nueva meta que daba sentido a sus vidas.


    A la mañana siguiente ya no llovía. La caravana continuó su avance por la tierra embarrada, a veces deteniéndose si algún animal se atascaba con las rocas salientes que se movían en el suelo reblandecido por la tormenta. Poco después del mediodía llegaron a un punto donde el camino desembocaba en el borde de un precipicio. Un fino puente colgante unía el lugar donde estaban con la tierra del otro lado. No era el primero que los españoles encontraban en su camino. Antes de llegar a Cajamarca habían cruzado dos puentes colgantes de sogas, con caballos y cañones al hombro sin problemas. Belalcázar vio que era más angosto que los anteriores, pero supuso que soportaría el peso. Para probarlo envió a un grueso soldado con armadura a caballo, que llegó al otro lado después de un rato. Las patas del animal se enredaban en el piso de sogas cruzadas del puente. En realidad toda la estructura estaba hecha con sogas de fibras naturales torzadas, trenzadas y atadas: el piso, los laterales y las sogas superiores que hacían de pasamanos eran un sinfín de nudos.


    De a poco la hilera avanzó. Hombres y caballos mostraban paso inseguro sobre las cuerdas que los suspendían a unas cincuenta brazas sobre la tierra debajo de ellos. En el fondo de la quebrada se veían árboles y rocas, junto a un fino hilo de agua en un costado. El puente se sacudía de lado a lado ante el avance, pero resistió el peso. La antigua técnica de los incas para la construcción resultaba muy eficiente. Miles de nativos del Tahuantinsuyo habían recorrido ese puente infinitas veces. Ejércitos de Huayna Capac primero y de Atahualpa después, habían cruzado por allí en su camino de Quito hacia el Cusco.


    Cuando llegó el turno de la litera, los porteadores avanzaron, llevando a las tres muchachas ocultas sobre sus hombros. Detrás de ellos un jinete espoleó a su caballo para que apurara el paso sobre las cuerdas. El animal se encabritó y comenzó a sacudirse, enojado. El puente se balanceó de lado, amenazando con girarse, pero el español controló al animal y el vaivén se detuvo. Las sogas, tensas, crujieron, pero nada más ocurrió.


    Estaban por el medio de la pasarela, de unos treinta brazos de largo, con varios hombres detrás de la litera, cuando un estallido seguido de un sacudón anunció que algo no estaba bien. El palanquín se inclinó peligrosamente hacia la izquierda, empujando a las muchachas en su interior hacia ese lado. Maytanchi buscó asomar la cabeza, pero en cuanto abrió la cortina escuchó otro ruido de quiebre y un griterío de voces superpuestas. El puente se había cortado del todo. Apenas pudo ver el cielo y los lados de la montaña pasando con velocidad delante de sus ojos mientras caían al vacío. Y ella también gritó, por instinto, aunque sin miedo. Segura de que iba a morir, la consoló saber que estaban por terminar todas sus penurias.
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    Nadia no quería dejar el manuscrito, necesitaba continuar un poco más para saber qué había pasado tras la caída del puente, pero Santino había ido a abrir la puerta para ver quién llamaba al timbre y regresó con cara de sorpresa.


    —Es para vos.


    —¿Quién puede venir a buscarme acá? Si nadie sabe que estoy pasando en tu casa el fin de semana.


    —Parece que él sabe todo.


    —¿“Él” quién? Papá sigue en España.


    —“Él”, el policía, Garrido.


    —Ah, es cierto: él sabía que iba a estar acá. ¿Te dijo qué quiere?


    —No me dijo, me pidió que te avisara que te espera en el living.


    Sin preocuparse demasiado por su aspecto, Nadia fue a recibirlo con el vestido arrugado que tenía mientras leía recostada en la cama, y descalza.


    —Esto sí que es una sorpresa, inspector.


    —No debería serlo, usted misma me dijo que tenía una relación de pareja con el señor Benedetti y me dio sus datos, ¿recuerda? Por eso vine a buscarla aquí.


    Le incomodó que el policía etiquetara su situación con Santino. Aunque lo conocía bastante bien y estaba cómoda a su lado, llevaban juntos menos de una semana, eso no era una relación de pareja todavía. Si se estaba quedando en su casa se debía a una situación especial, por recomendación del propio policía, por una cuestión de seguridad. Y lo peor de todo fue que lo dijo delante de él. Santino estaba unos pasos detrás de ella, acompañándola. Nadia agradecía ese apoyo, pero hubiese preferido estar sola. Saber que él escuchaba como un desconocido daba nombre a algo sobre lo que ellos todavía no habían hablado le molestaba.


    —¿Vino a traerme más noticias fúnebres? ¿A quién encontraron muerto esta vez? —preguntó con ironía, aunque enseguida se arrepintió. ¿Y si había aparecido otro cadáver?, se dijo a sí misma. No soportaría la culpa por su broma de mal gusto.


    —No, nada en estos días.


    Suspiró aliviada.


    —¿Y a qué se debe esta visita un domingo a la tarde? —inquirió con poca simpatía.


    —Mi trabajo no conoce el esquema laboral habitual, busco al asesino hasta encontrarlo, no sólo de lunes a viernes.


    Nadia se arrepintió de haberlo tratado mal, en teoría ese hombre estaba ayudándola.


    —Lo siento, disculpe mi mal modo, es que todavía estoy nerviosa por lo de Carmen. Es una sensación extraña.


    —Vine a hablarle de ella. Ya pueden retirar el cuerpo para enterrarlo, hemos terminado con los estudios.


    Un escalofrío atravesó la espalda de Nadia. Nunca había tenido que hacer algo así en su vida. Y como su padre estaría de viaje toda esa semana, debería hacerse cargo ella.


    —Bien, mañana me ocuparé de eso.


    —Tendrá que reconocer el cadáver, ¿hay alguien más que pueda hacerlo?


    —No. ¿Me puede dejar la dirección a donde debo dirigirme? —murmuró mientras sentía que envejecía diez años de golpe.


    —Yo la acompañaré, ¿puedo ocuparme del reconocimiento formal? —intervino Santino.


    —¿Conocía a la occisa? —preguntó Garrido mientras anotaba una dirección en un papel.


    —No.


    —Entonces no sirve, tendrá que entrar a la morgue la señorita Calderón.


    —Está bien, yo puedo hacerlo —anunció Nadia y apretó la mano que él le había apoyado en el hombro.


    —Gracias por venir a decírnoslo en persona, inspector —empezó a despedirlo Santino.


    —Hay algo más: ya puede regresar a su casa. Puse una guardia allí estos días pero nadie sospechoso se acercó.


    —¿Y eso es todo? ¿No van a investigar más, revisar el lugar?


    —No puedo mandar a hacer una inspección de la policía científica porque apareció un frasco de comida de peces fuera de su sitio. Entiendo que pueda parecer una pista para la señorita Calderón, pero no hay entrada forzada ni signos de violencia ni nada desaparecido. No hay delito.


    —Todavía —respondió Santino enojado—. ¿Acaso hay que esperar que lastimen a Nadia para que la policía haga algo?


    —Basta, Santino, por favor. El inspector debe tener normas para seguir. Gracias, inspector —se despidió.


    Cuando Santino regresó de acompañarlo hasta la puerta ella continuó:


    —Supongo que está haciendo lo correcto. Si te tranquiliza y no te molesta, me quedaré acá unos días más.


    —Hasta que encuentren a quien mató a Carmen por lo menos —agregó él.


    —Eso puede llevar mucho tiempo.


    —No me importa. No quiero arriesgarme a que te pase nada. Si tengo que cuidarte yo mismo, eso haré.


    —¿No es demasiado pronto para que me mude con vos?


    —No te estás mudando. Tus cosas siguen allá, sólo vos estás acá, conmigo —dijo mientras la abrazaba desde atrás, pegando su cuerpo al de ella, y le besaba el cuello—. Quiero cuidarte. Es lo único que me importa.


    —¿Lo único?


    —Sí, estas visitas de la policía sugieren que podrías estar en peligro y yo no quiero que te pase nada malo. Me gusta mucho tenerte en mi vida y quiero que eso se prolongue por un largo tiempo, el mayor posible. Toda la vida —le dijo pasando los labios del cuello a la oreja.


    Nadia sintió un baile de pájaros en su estómago, nada de insignificantes y livianas mariposas. La atravesaba un intenso huracán de emociones. Era lo más lindo que había escuchado en los últimos tiempos, porque ella también sentía eso: por más loco e inesperado que pudiera parecer, sabía que quería estar a su lado el resto de su vida.


    Se lo hizo saber girando dentro de su abrazo para perderse en un interminable beso que comenzó un juego amoroso que relegó el manuscrito al olvido por el resto de esa tarde y de esa noche.


     


     


    ***


     


     


    Ni bien llegó a la empresa desde Ezeiza, Florencio Calderón fue directo al despacho de Nadia. Aunque habían hablado por teléfono varias veces durante la semana que duró su viaje, él quería abrazarla y contenerla. Darle su apoyo frente a todo lo que le había tocado atravesar en su ausencia.


    —Papá… —apenas alcanzó a decir antes de que su barbilla temblara sin control en un preámbulo del llanto que la invadió.


    —Mi chiquita —la consoló cariñoso—. Está bien que llores, llorá, descargate. Me imagino que no fue fácil.


    —Fue horrible. La morgue es un lugar espantoso, huele a desinfectantes, aunque te das cuenta de que eso es para tapar olores peores.


    —Lamento no haber estado aquí para ocuparme yo mismo. Te hubiera ahorrado ese mal momento.


    —Lo sé, pero al menos no estaba sola. Santino fue un amor, un verdadero soporte. No sólo allí sino también en el entierro, se encargó de todo.


    —Tengo que agradecerle.


    —Ya lo hice yo, no te preocupes por eso.


    —¡Hay tantas cosas que me preocupan! —exclamó Florencio, rompiendo su habitual carácter tranquilo y apacible.


    —¿Por qué decís eso?


    —Nada, no me hagas caso, tengo demasiados asuntos en la cabeza —se disculpó enseguida.


    —¿Qué pasó en tu viaje? ¿Me vas a contar a dónde fuiste y por qué? Me doy cuenta de que me estás ocultando algo.


    —No es el momento todavía, hijita. No quiero cargarte con más cosas, bastante tuviste con lo de Carmen. Contame, ¿cuáles son las últimas novedades de parte de la policía?


    —Nada en concreto. Dicen que están investigando. Necesitan que vos te fijes si se llevaron algo de tu casa y les avises. El inspector se llama Garrido. Pidió que lo llames a tu regreso, tu secretaria tiene su número.


    —Lo haré, lo haré —repuso pensativo.


    —Pá, tengo que decirte algo: aunque la policía ya liberó tu casa no me animé a entrar. Quedó todo como estaba…


    —No te preocupes, te entiendo, yo me encargo.


    —Es que me da mucha pena cuando pienso que debe estar su sangre en el piso todavía —pronunció con la voz temblorosa.


    —Sacá esa imagen de tu mente. La próxima vez que vengas a casa va a estar todo como siempre.


    —Como siempre no, sin Carmen —dijo mientras el llanto se apoderaba de ella.


    —No sabía que te gustaba tanto sufrir. ¡Basta! Pensá en otra cosa.


    —Eso trato desde hace días, pero me cuesta mucho. Sabés que Carmen fue como una segunda madre para mí. Era quien me hacía las trenzas para ir al colegio siempre, desde primer grado, aun cuando vivía mamá. Ella me bañaba todas las noches y me dejaba lista para cuando vos venías a leerme un cuento antes de dormir.


    —Lo sé, hija, lo sé. Y entiendo que la llores, pero no te lastimes pensando en cómo ocurrió. No se me ocurre sugerir que la olvides a ella, sólo digo que no sigas dándole vueltas a lo que pasó. Recordemos los buenos momentos que compartió en nuestras vidas. Carmen siempre tendrá un lugar en nuestros corazones —concluyó abrazándola otra vez.


    —Gracias por darme fuerza, te extrañé.


    —Yo también te extrañé y me hubiera encantado regresar antes, pero estaba ocupado resolviendo algo importante.


    —Que no me vas a contar qué es…


    —Por ahora no, quizás pueda hacerlo más adelante.


    —Está bien, respeto tu misterio. Entonces por ahora yo tampoco te contaré algo lindo que me está pasando —lo provocó, ya calmado su llanto.


    —¿Rompiste con Pompeyo?


    —Sí, antes de que te fueras.


    —Me alegra saberlo, hija. Ese hombre no te hacía feliz.


    —Ahora me vas a decir que sabías lo que me conviene mejor que yo, ¿no?


    —Los padres tenemos un sexto sentido con respecto a quienes se acercan a nuestras hijas —respondió con una sonrisa.


    —Tendrás que esperar para volver a usar tu sexto sentido conmigo. No pienso decirte que conocí a alguien hasta que me cuentes más de tu viaje —le dijo burlona.


    —¿En serio? —preguntó alzando las cejas.


    —Te dije que no voy a decirte nada sobre eso.


    —Como quieras, esperaré hasta que tengas ganas de contarme. Y ahora me voy a trabajar, que tengo mil cosas pendientes. ¿Querés cenar conmigo esta noche?


    —No puedo, tengo planes —respondió enigmática y lo despidió con un beso en la mejilla.


    —Una cosa más: quiero que tengas cuidado, no sé si es casualidad que hayan muerto dos personas que conocemos en extrañas circunstancias con pocos días de diferencia.


    —Es lo mismo que dijo el policía... —respondió pensativa y su mente empezó a atar cabos. Quizás debería hablar con Garrido sobre el collar. Después de todo podría ser un dato importante y nada casual.


     


     


    ***


     


     


    —Creo que voy a marcar la fecha de hoy en el calendario como el día en que me enamoré.


    El anuncio de Bianca arrancó una carcajada de Nadia.


    —Bueno, al fin te reís. Desde que nos sentamos acá estás muy seria —dijo mientras revolvía el café que el mozo acababa de servirle en el bar al lado del edificio de Nadia.


    —Es que tengo un día complicado en la revista, pero siempre me gusta hacerme un rato para tomar un café con vos. Eso me despeja.


    —Últimamente siempre tenés días complicados en la revista, ¿pasa algo malo?


    —Sí, que no me gusta en qué se está convirtiendo el mercado editorial. Cuando yo empecé con este proyecto apostaba a hacer un periodismo femenino diferente, con material interesante para leer, combinado con esos detalles frívolos de moda y belleza que queremos conocer las mujeres.


    —Sí, lo sé, y lo lograste. ¡Tu revista es única! Por eso le gusta a tantas mujeres.


    —Eso era hasta ahora. Cada vez tengo más presión del departamento comercial para incluir a los anunciantes en el contenido editorial.


    —Pero eso ensucia tu creación. ¡Te la van a arruinar!


    —No hace falta que me lo digas a mí, ¡ese es el problema! Por eso estoy con esta cara.


    —Me da mucha pena.


    —No te apenes por mí, alegrame contándome de tu flamante enamoramiento, ¿creés que es amor de verdad?


    —No lo sé, por ahora te puedo decir que me gusta mucho —respondió con una enorme sonrisa.


    —¿Qué hace? ¿A qué se dedica?


    —¿Cómo que qué hace? Si vos lo conocés.


    —¿Cómo voy a conocerlo si nunca me dijiste quién es? No sé ni cómo se llama tu nuevo novio.


    —No es mi novio todavía. Y me parece que sí te dije quién es, te conté.


    —Yo te aseguro que no, o no te estaría preguntado.


    —Es Joaquín.


    —¿Qué Joaquín? —preguntó Nadia intentando recordar algún amigo de Bianca con ese nombre.


    —Joaquín Garrido.


    —¡¿El policía?!


    —Sí, claro. El bombón ese que vos me mandaste.


    —¡No te lo mandé! ¡No fue una cita armada! Me pidió los datos de quién me acompañó a ver al profesor que mataron. ¡No puedo creer que te levantaste al inspector! —exclamó exaltada.


    —No me lo levanté. Nos miramos y nos gustamos. ¿Qué hay de malo en eso?


    —Nada, si no fuera porque ese tipo me considera sospechosa.


    —¿En serio? No me dijo nada.


    —No me extraña, un policía no debe compartir datos de lo que está investigando.


    —Bueno, algunas cosas me dice cuando está relajado a mi lado, antes de quedarse dormido, pero nunca me dijo nada de vos.


    —Es lógico, sabe que somos amigas. ¿Pero qué clase de cosas te dice? —quiso saber.


    —Lo principal es que cree que hay algo importante que él no sabe y que une a los dos muertos. Dice que hasta que no lo encuentre va a ser muy difícil encontrar al asesino.


    Nadia frunció el gesto y se quedó cavilando sobre esas palabras.


    —¿En qué pensás? —le preguntó Bianca.


    —Me imagino que ese algo importante podría ser el collar que hallé. Te quiero pedir una cosa: no le digas que es de esmeraldas.


    —Como quieras, pero ¿puedo saber por qué?


    —Porque no quiero tener que explicarle por qué no se lo dije antes. Y está el tema del origen: me lo llevé de otro país sin declarar el hallazgo, es complicado. ¿Puedo contar con vos?


    —Por supuesto. Me acuesto con él, pero no comparto detalles de mi vida con él por eso.


    —Hablando del tema, ¡¿cómo se te ocurre engancharte con él?!


    —¿Qué tiene de malo? ¿Vos lo viste bien? ¡Está bárbaro! No sé cómo lo dejaste pasar ahora que no estás más con Pompeyo.


    —Ni lo miré dos veces a Garrido, aunque reconozco que tiene buena imagen y se le marcan los abdominales a través de la remera, pero te quiero contar algo: no estoy con Pompeyo pero hay alguien más.


    —¿No te puedo creer! ¿Quién es? ¿Lo conozco?


    —No, es el del bar, el del café y el perro, ¿te acordás que te lo conté? Santino, el que trabaja con mi papá.


    —¡Ah, sí, el del bar y la empresa! ¡Bien por vos! Ahora vamos a lo más importante: ¿te gusta más que Pompeyo? ¿Te provoca cosas? ¿Te hace sentir escalofríos en la espalda y más abajo también cuando te mira fijo?


    —Sí, sí y sí —reconoció riendo.


    —Entonces lo apruebo. Pidamos otro café porque esta charla va para largo. ¡Quiero saber todo!


     


     


    ***


     


     


    Después de la charla con Bianca, Nadia decidió llamar a la secretaria del profesor Furloni para pedirle los datos del joyero a quien había enviado su collar. Era suyo y tenía derecho a recuperarlo. Pero la mujer la atendió con la misma poca simpatía con que la recibiera en persona y se negó a ayudarla. Le dijo que si quería cualquier información debía hablar con la policía.


    Sin más alternativa, buscó en su cartera la tarjeta y llamó a Garrido. Mientras sonaban los tonos de llamado junto a su oreja intentaba no imaginarse al policía en la cama con su amiga, pero le resultaba difícil con los detalles que Bianca le había contado.


    —Garrido. ¿Quién es? —contestó de manera poco habitual.


    —Soy Nadia Calderón.


    —¡Qué sorpresa! No imaginé que me fuese a llamar. ¿Le ocurre algo?


    —No, estoy bien. Lo llamo porque necesito pedirle los datos del joyero a quien el profesor Furloni envió mi collar. Quiero recuperarlo.


    —Está en todo su derecho. ¿Tiene para anotar?


    Nadia tomó un papel y un lápiz y escribió lo que Garrido le dictó. Estaba a punto de agradecerle y cortar cuando él la sorprendió.


    —Me dijo Bianca que le contó sobre nosotros.


    —Así es.


    —Espero que no me juzgue mal por eso. No suelo mezclar el trabajo y mi vida privada, pero esta vez fue diferente. Su amiga es especial.


    —No tiene que darme explicaciones, no soy su jefa.


    —Pero es parte de este caso.


    —Hablando de eso, ¿descubrió algo más sobre Carmen? —tragó saliva. Le costaba seguir—. Quiero decir, sobre quién la mató —pronunció con esfuerzo.


    —No, todavía no tengo novedades.


    —¿Cree que las tendrá algún día? —preguntó sin sorna, con dolor en la voz.


    —Espero que sí —respondió con gran convicción, pero no fue la suficiente para convencer a Nadia.


    Cortó y llamó a la joyería para pedir una cita.


     


     


    ***


     


     


    La sorprendió la juventud del joyero. Nadia imaginaba encontrar a alguien de la edad del profesor asesinado y se halló frente a un hombre de unos cuarenta años, vestido con un traje de impecable corte y camisa con sus iniciales bordadas en los puños junto a unos gemelos de plata, que la invitó a pasar a un despacho privado.


    —Soy Jonás Roberts, señorita Calderón. Me alegró recibir su llamado, no tenía cómo contactar al dueño de la exquisita pieza que nos envió Furloni.


    —¿La policía no le dio mi nombre? —preguntó sorprendida.


    —Sí, pero no me dejaron su teléfono. Vinieron más interesados en confirmar si el profesor Furloni nos había enviado algo el mismo día en que murió.


    A Nadia le llamó la atención que no la hubiesen llamado, dado que su número estaba en la guía telefónica, pero no lo mencionó. Prefería seguir hablando con tranquilidad, sin entrar en discusiones, para recuperar su collar.


    —Supongo que ellos saben hacer su trabajo. Le agradezco que me reciba, es muy importante para mí recuperar esa joya.


    —Imagino que sí. Tiene un valor incalculable.


    —¿De verdad?


    —Sin ninguna duda.


    —Quiere decir que son esmeraldas verdaderas.


    —De la más pura calidad —le confirmó—. Están sin pulir, como habrá apreciado, pero son tan grandes que el tallado no afectará su valor.


    —¿A cuánto dinero se refiere?


    —Calculo unos treinta mil por cada piedra grande, y no menos de diez mil por cada una de las menores si elige desarmarlo y venderlo por separado. Recuerde que tiene cuarenta y dos piedras, lo cual eleva el total a una suma importante. Pero, si decide mantener el collar como está y ofrece la pieza completa el valor es incalculable. En una subasta internacional algunos coleccionistas de joyas antiguas podrían ofrecer veinte millones y más también.


    —¿Internacional? ¿Quiere decir que esos precios son en dólares? ¿Se refiere a millones de dólares? —preguntó incrédula.


    —Euros —respondió con una sonrisa de suficiencia, que de inmediato amplió hacia otra más simpática—. Desde ya espero que considere esta maison para cualquier actividad futura relacionada con este collar.


    —Sí, por supuesto, lo tendré en cuenta.


    —Ahora, señorita Calderón, tendré que pedirle algún papel que compruebe que este collar le pertenece.


    Controlando los nervios que la invadieron ante el pedido, Nadia sacó de la cartera el recibo que le diera el profesor Furloni. Esperaba que eso fuera suficiente, porque era lo único que tenía como prueba.


    Después de mirar el papel, Roberts salió del despacho para pedir que lo fotocopiaran, según dijo. Al regresar traía una caja de terciopelo azul que dejó en el escritorio frente a Nadia, y una hoja impresa que le hizo firmar como recibo de la pieza.


    Tras abrir el estuche para verificar que dentro estuviera su collar indígena, Nadia firmó el papel.


    —Esto confirma que es suyo. Espero que entienda que el valor de esa joya conlleva un gran riesgo.


    —¿Qué quiere decir?


    —Que un objeto tan raro y único como ese podría despertar mucha codicia. Podría ser peligroso.


    —No se preocupe, nadie sabe que lo tengo. Sólo usted, y creo que eso no representa un peligro, ¿o sí?


    Se despidió satisfecha por haber dejado sin habla al pedante joyero, que no supo qué contestar. Pero al salir de allí se terminó su seguridad. En un principio Nadia había pensado guardar el collar en su casa, donde lo había tenido hasta que se lo llevó al profesor, pero tras enterarse de su verdadero valor dudó. Decidió que estaría más seguro en la oficina de su padre, donde había una caja fuerte con combinación y guardias de seguridad de manera permanente. Subió al auto y se marchó.


     


     


    ***


     


     


    Después de pasar por la empresa para guardar el collar en una caja de acero que nadie, salvo ella y su padre podrían abrir, manejó hasta la redacción. Estaba estacionando a unos pocos metros de la entrada cuando vio a Pompeyo parado justo frente a la puerta. Sería imposible pasar sin que la viera, ya que sin duda estaba esperándola.


    Caminó directo hacia él y lo saludó con un beso en la mejilla.


    —Hola. No te esperaba.


    —Tuve que venir porque no atendés mis llamados al celular ni respondés mis mensajes. Dejé varios en el contestador de tu casa y otros a Dorita.


    —Perdoname, tuve unos días muy difíciles y no estuve en casa. No sé si te enteraste: murió Carmen.


    —Me lo dijo Dorita hoy, por eso estoy acá. ¿Cómo estás? Sé cuánto la querías.


    —Gracias por haber venido, un lindo gesto de tu parte.


    —No me dijiste cómo estás.


    —Estoy recuperándome del shock. Fue algo inesperado, nada fácil de aceptar.


    —Me imagino. Para eso vine: para prestarte mi oreja y mi hombro si los necesitás —le dijo tomándole una mano entre las suyas.


    —Gracias pero no es necesario —respondió con suavidad y soltando su mano, aunque conmovida por el gesto de él. No quería lastimarlo.


    —Te lo ofrezco en serio. Estuvimos juntos demasiado tiempo como para que me borres de un plumazo de tu vida. Sé que no querés que seamos más una pareja, pero podemos ser amigos. Dejame ayudarte en este momento difícil. No puedo hacerte desaparecer para siempre de mi mente e imagino que vos tampoco, los buenos recuerdos quedan.


    —Pompeyo, no… —empezó a decir pero cambió de idea y se interrumpió—. Tu oferta es muy generosa. La voy a aceptar. Pero dejame a mí decidir mis tiempos para tratar mi dolor en soledad o con compañía. No quiero que sientas que te estoy usando, pero es lo que necesito por ahora. Cuando tenga ganas de tu hombro te llamo, ¿estás de acuerdo?


    —Me parece bien. Y hay algo más sobre lo que quiero hablar con vos. ¿Tenés un ratito?


    —En realidad ahora no. Estoy llegando muy atrasada a la redacción, tengo mil cosas pendientes.


    —Sí, conozco tus horarios y te estoy esperando desde hace más de dos horas.


    —¿Desde hace tanto estás acá? —se sorprendió.


    —Sí, porque además de darte el pésame quiero que hablemos.


    —Ahora no voy a poder.


    —Pero por teléfono nunca te encuentro. Decime cuándo y yo vengo.


    Nadia no quería combinar una cita con él. Le había agradecido su oferta de consuelo sin intenciones reales de aceptar su hombro como apoyo.


    —No lo sé. Dejame que veo la agenda y te llamo.


    —Sé que no me vas a llamar. Ni como amigo que te quiere ayudar en tu dolor ni como nada, ¡me estás mintiendo para echarme! —cambió el tono de voz y la miró enojado.


    —No, Pompeyo, eso no es verdad.


    —Entonces si me querés escuchar hablemos ahora, aquí mismo. Quiero mi parte del tesoro.


    —¿Qué? No entiendo a qué tesoro te referís.


    —Al collar que encontramos.


    —Ah, estás hablando del collar que yo encontré. ¿Por qué lo llamas tesoro? Es una pieza indígena.


    —Sí, de esmeraldas.


    —¿Quién te dijo eso?


    —Alguien que sabe del tema vio las fotos y me lo confirmó. No importa quién.


    —¡A mí sí me importa! ¿Cómo que alguien vio fotos de mi collar? ¿Vos te das cuenta de que Carmen podría estar muerta por tu culpa, que alguien podría haberla matado en busca de ese collar? ¡¿A quién le mandaste esas fotos?! —exclamó al borde de la histeria en medio de la vereda.


    —A alguien de afuera.


    —¿Afuera de qué?


    —Afuera del país.


    —¿A dónde? —insistió.


    —A una joyería internacional con sede en Zurich.


    —¿A alguien conocido? ¿De confianza?


    —No, saqué el mail de su página de internet.


    Nadia inspiró con fuerza para controlar la rabia que estaba a punto de apoderarse de ella.


    —Andate, por favor, Pompeyo. No quiero discutir con vos y si seguís parado delante mío vamos a terminar peleando.


    —Pero quiero que hablemos sobre el collar, quiero venderlo y que me des mi parte.


    —Para mí no tiene valor comercial, no quiero venderlo. Y me parece que por hoy ya hablamos más que suficiente —respondió mientras se daba vuelta para marcharse.


    —¡Quiero la mitad del collar, Nadia! —le gritó al verla alejarse—. ¡Es mío!


    Siguió andando en silencio, sin responderle, con la culpa apretándole la garganta, pensando que si nunca hubiese traído esa pieza del fondo de la tierra su querida Carmen seguiría con vida.


    14


    Debería hablar con Garrido para ponerlo al tanto de la novedad, Nadia lo sabía. No era un dato menor descubrir que había fotos del collar circulando por internet, al alcance de cualquiera, por culpa de Pompeyo. Pero el policía no terminaba de caerle bien. Además, se vería obligada a darle muchas explicaciones por no haberle dicho antes que el collar era de esmeraldas. Se le ocurrió que podría evitar contactarlo ella misma enviándole la información a través de Bianca. Sin dudarlo demasiado, llamó a su amiga y le contó lo ocurrido en el encuentro con Pompeyo.


    —¡Qué mal nacido! ¡Yo sabía que no se podía confiar en él! —exclamó Bianca en cuanto escuchó las novedades—. Quiere decir que cualquiera, en cualquier lugar del mundo, hoy podría estar atrás de tu collar.


    —La verdad es que no lo sé. Sólo puedo confirmar que él envió las fotos a una joyería en Suiza. El resto deberá investigarlo Garrido. Por eso te llamé. ¿Vos seguís bien con él?


    —¡Sí, muy enganchada! ¿Por qué preguntás?


    —¿Me harías un favor? ¿Podrías contarle vos todo esto que pasó con Pompeyo?


    —Sí, no tengo ningún problema, yo le digo, pero quiero saber por qué me usás de intermediaria.


    —Porque así evito que me pregunte por qué le oculté que el collar no es de piedras comunes sino de esmeraldas.


    —¡¿Nunca se lo dijiste?! —se sorprendió Bianca.


    —No, él piensa que es apenas un adorno indígena.


    —No te preocupes, dejá el tema en mis manos.


    —Gracias, amiga, y perdoname que te cargue con esto.


    —Olvidate, no es ninguna molestia, yo me ocupo. Ahora contame un detalle más personal, aunque creo que ya sé la respuesta: ¿sentiste algo al reencontrarte con Pompeyo?


    —Sí, confirmé que hice bien en terminar con él. Agradezco que ya no tenga nada que ver con mi vida.


    Nadia cortó el llamado con la convicción de que era cierto su último comentario. La agresividad que mostró Pompeyo al reclamar parte del hallazgo revelaba una faceta oculta de su personalidad. Una que ella desconocía por completo. Se alegraba de verdad de no estar más junto a un hombre así. Intentó apartarlo de sus pensamientos, pero sin éxito. Estaba en la redacción, planeando la pauta del número siguiente y encargando notas por hacer, y le costaba concentrarse a pesar de sus esfuerzos. Su mente se escapaba sin permiso hacia todo lo ocurrido en los últimos días. Hasta que la presencia de Patricio dentro de su oficina tuvo el poder suficiente para apartarla de sus problemas personales.


    —¡Hola, bombona!


    —Hola, bombón —respondió sarcástica, imitando su tono.


    —Me alegra encontrarte contenta, tenemos que hablar.


    —¿Quién te dijo que estoy contenta? No creas todo lo que dice Dorita.


    —No, no fue Dorita. Fue tu respuesta, hace mucho que no me respondías así, con un “bombón” burlón. Aunque muchas veces me merezco tu enojo, en otras no, y últimamente venís escasa de simpatía, por ponerle algún título a tus gruñidos.


    Nadia se quedó muda ante el planteo. Supuso que iban a hablar de trabajo, no de sus recientes cambios de humor.


    —Tuve motivos más que suficientes para retirar los “bombones” de mi vocabulario. Pero quedate tranquilo que ya están volviendo, como te habrás dado cuenta. Si era ese el tema de la conversación, me alegra haber terminado, porque tengo mucho por hacer.


    —Vos siempre estás ocupada, así que esa frase no me espanta. Y no, no era ese el tema. Vengo por otra cosa.


    —¿Qué cosa? —preguntó hastiada, segura de que Patricio iniciaría otra discusión sobre la prioridad de los anunciantes en el contenido de la revista.


    —Creo que perdiste la motivación.


    —¿Qué? No entiendo lo que querés decir.


    —No es una crítica a tu trabajo, porque siempre te dedicás con obsesión y cumplís con todo, pero noto que ya no lo hacés con la misma pasión y eso se nota.


    Las miradas de ambos se cruzaron en silencio.


    —¿Me equivoco? —continuó Patricio después de un largo rato, convencido de que ella no iba a decir nada.


    Nadia no contestó. Se levantó y caminó hasta la ventana. Observó las copas de los árboles cargadas de hojas moviéndose con la suave brisa veraniega. Le hubiera gustado ser como una hoja y salir volando con el viento, irse lejos de allí. Había parte de verdad en las palabras de Patricio: ya no disfrutaba de su trabajo como antes. Lo seguía haciendo de modo automático.


    —No, no te equivocás —respondió sin darse vuelta—. En muchos momentos siento que perdí la motivación.


    —¿Y parte de eso es culpa mía por nuestro constante tira y afloje, por mi presión para incluir a los anunciantes?


    —No, no es culpa tuya —afirmó con seguridad—. Bueno, quizás una parte sí, pero no todo —se corrigió con una sonrisa, dándose vuelta para que él la viera.


    —¿Sabés qué te causa esta falta de motivación?


    —Que no puedo hacer la revista que yo quiero, publicando sólo las cosas que me gustaría leer a mí.


    —Ay, bombona, eso sería una utopía; acá manejamos un negocio.


    —Lo sé. Por eso te digo que no es todo culpa tuya, sino de la realidad, de la vida misma.


    —Cuando pasé por el escritorio de Dorita vi que había un par de bolsas de marcas muy top y una canasta enorme para vos envuelta con papel de seda y muchos moños. ¿Eso no te alegra el día?


    —No, los regalos no me alegran. Recibirlos en exceso hace que te acostumbres y eso tiene una gran contra: te arruina la capacidad de sorprenderte.


    —Buenooo, veo que tenés un día depre.


    —No, no estoy deprimida. Reconozco que pasé por cosas difíciles últimamente, pero no veo todo negro a mi alrededor.


    —¿Y entonces?


    —¿Entonces qué?


    —¿Cómo hacemos para recuperar a la Nadia de antes? ¿La que se mataba por sacar esta revista adelante contra viento y marea? ¡Te quiero ver otra vez motivada a más no poder!


    —No sé cómo hacemos —respondió dubitativa.


    —La Nadia que yo conocía no dudaba ante nada. Traémela de vuelta, por favor.


    —Ese es el problema, bombón: no sé si quiero traerla de vuelta.


     


     


    Después de su charla con Patricio pasó un largo rato sola pensando en lo que habían hablado. Cuanto más se metía en el tema, más se convencía de que le había dicho la verdad. Volver a ser la Nadia concentrada en el trabajo como única prioridad ya no le interesaba. Tenía ganas de reservar más tiempo en su vida para otras cosas. El texto que quería escribir y llevaba años demorándose en empezar, por ejemplo. Y el amor también. Porque desde que estaba con Santino había descubierto que su relación con Pompeyo distaba mucho del verdadero amor. Aquello había sido compañerismo, una buena amistad a la que se sumaban los encuentros amorosos. Con Santino, en cambio, todo era novedoso y diferente. Se reía a su lado, le gustaba verlo reír, conversar con él, y ni hablar de la química entre ellos. En cuanto él la tocaba toda su piel se erizaba ansiando por más. Disfrutaba de cada minuto a su lado y atesoraba el tiempo juntos, lo consideraba un bien valioso.


    Justo estaba pensando en él cuando sonó su celular y apareció su nombre en la pantalla.


    —¿Está muy ocupada la mujer más linda e inteligente del mundo? —le preguntó la voz de él ni bien atendió.


    —Ni tan linda ni tan inteligente, sólo vos me ves así. Hola.


    —Me encanta verte así, porque para mí sos la mejor.


    Sus palabras le provocaron una risita.


    —¿De qué te reís? —continuó él.


    —No sabía que podías ser tan romántico. La noche que me tiraste encima el café no me imaginé que alguna vez me ibas a decir algo así.


    —Por empezar, yo no te tiré el café, fue Rocco. Y para terminar esta discusión: sí, a tu lado me convierto en un romántico caballero medieval —lo dijo con tono meloso.


    —Los caballeros medievales no eran románticos, eran toscos. Los románticos vinieron unos siglos después.


    —¿Y vos cómo lo sabés?


    —Te dije que me gustan mucho las novelas. Te podría decir que tengo un master en novelas históricas y romanticismo.


    —Está bien, te creo. Reconozco tu supremacía en ese terreno. Además te llamo por algo más interesante. Al menos para mí, y creo que a vos también te va a gustar la idea.


    —Te escucho.


    —¿Querés que nos escapemos de la realidad y nos perdamos en un mundo exclusivamente nuestro? ¿Solos vos y yo?


    —¿Cuándo?


    —Ahora mismo. Te paso a buscar en un rato y nos vamos a mi casa. O a la tuya, como prefieras.


    Nadia sonrió divertida ante la idea. Nunca en su vida se había permitido escapar al deber para regalarse unos momentos de placer. Decidió que era el momento de empezar.


    —Te espero en veinte minutos en la puerta y vamos para tu casa, no quiero que nos vean subir acá, en plena tarde hay mucho movimiento de gente.


    —En quince estoy ahí. Pensá en mí hasta que llegue.


    A pesar de la tentadora sugerencia, la mitad pragmática de Nadia pudo más que la romántica. Aprovechó esos minutos para subir a su casa y armar un pequeño bolso con ropa, secador y planchita para el pelo, perfume y maquillaje para esa noche: estaba invitada al cumpleaños de las hijas gemelas de su prima Lina y no podía faltar. Pensaba llevar su relación un paso más allá y pedirle a Santino que la acompañara a ese evento familiar.


    También buscó los regalos que había comprado para las chicas, a quienes consideraba sus sobrinas, y mientras preparaba sus cosas se sentía contenta, llena de energía. Patricio no tenía razón: no estaba desmotivada para todo. Apenas había cambiado el eje de sus prioridades. Estaba aprendiendo a vivir de otra manera.


    Bajó a esperar a Santino en la vereda, y mientras estaba allí sonó su celular.


    —¡Hola, Bianca! —saludó tras mirar la pantallita.


    —Ya por tu tono te noto contenta.


    —Sí, ¡me voy a escapar de la oficina! —confesó entre risas—. Ahora Santino me viene a buscar y esta noche tengo un cumpleaños. ¡Me voy a olvidar de los problemas hasta mañana!


    —¡Qué bueno, amiga! ¡Me gusta esa nueva actitud! ¡La nueva Nadia!


    —¿La Nadia menos responsable querés decir?


    —¡La Nadia más feliz! Divertite.


    —¿Querías decirme algo?


    —Nada en particular. Ganas de charlar, pero puede esperar. ¡Hablamos mañana!


    Cortó y justo llegó Santino.


    —Hola, ¿vamos? —le dijo en cuanto subió al auto. Pero él no arrancó y en lugar de responder le atrapó la cara entre ambas palmas y la atrajo hacia él para besarla.


    Nadia no sólo se acomodó de costado para poder besarlo mejor, sino que respondió con ímpetu, abriendo la boca debajo de la de él y sujetándose a su nuca. El contacto fue intenso, poderoso, el comienzo de una conexión que iba creciendo en potencia a cada segundo que pasaba. Las respiraciones agitadas indicaban cuánto les gustaba y a la vez los incitaba a ir por más. Con todos sus vellos erizados, Nadia deslizó una mano por el escote de la camisa de él y le acarició el pecho, recorriéndolo con las uñas. Santino gimió, su puño se aferró a la cintura de ella y la acercó hacia él todo lo que le permitían el freno de mano y los apoyabrazos entre ellos.


    —¡Qué linda bienvenida! —musitó Nadia, separándose apenas unos centímetros de la boca de él.


    —Estuve pensando en vos todo el día. Me moría de ganas de hacer esto. En realidad esto es apenas el principio, me muero de ganas de mucho más —respondió con la voz ronca.


    —Yo también quiero seguir, pero estamos en la puerta de mi trabajo. No está bueno que nos vean acá. ¿Podemos irnos?


    —Lo que usted mande —respondió apartando las manos de ella contra su voluntad para poner el motor en marcha y arrancar casi en el mismo movimiento. Quería llegar a su casa cuanto antes.


    Mientras manejaba las pocas cuadras de camino, la mano derecha de él alternaba entre la palanca de cambios y el muslo de Nadia. Primero lo acarició por encima de la fina falda de lino, y enseguida pasó directamente los dedos sobre la piel, encendiéndola. La mano de ella se posó encima y acompañó los movimientos primero, para después llevarlo hacia la suave zona del interior de los muslos.


    Nadia se movió en el asiento e inspiró con fuerza.


    —Me fascina ver cómo te gusta cuando te toco —pronunció sin dejar de acariciarla mientras estacionaba en la puerta de su propia casa. El viaje había sido demasiado corto para el gusto de Nadia, y a la vez demasiado largo. Quería estar a solas con él sin nadie alrededor. Lamentó cuando Santino apartó la mano de sus piernas para bajarse y abrir la puerta. Con rapidez juntó su bolso y su cartera y caminó hacia la casa.


    Una vez allí ninguno de los dos dedicó mucho tiempo a los efusivos saludos de Rocco. El perro tuvo que conformarse con unas pocas palmadas en la cabeza. Los humanos a su lado estaban demasiado concentrados el uno en el otro. Se miraban, se tocaban, se acariciaban. Atravesaron la entrada abrazados, los cuerpos pegados, a los tropezones. En cuanto traspasaron la puerta del living, no esperaron hasta llegar a la habitación. Dejaron la cartera y el bolso en el piso y rodaron abrazados contra la pared, las bocas unidas, los pechos también. Se arrancaron la ropa uno al otro, ayudándose para descubrir la piel. Santino se detuvo ante el revelador encaje del corpiño, sin quitarlo. Le gustaba el sensual encanto de los pechos semicubiertos y los acarició con lentitud, dibujando círculos con las yemas en ambos pezones. Nadia jadeó y arqueó la espalda hacia atrás, su cuerpo pidiendo que no se detuviera. Sus propias manos recorrieron el pecho de él, los hombros, la espalda, la nuca, descendió por el plano abdomen sobre los sedosos vellos hasta llegar a la ropa interior y lo acarició allí también.


    Santino gruñó contra el cuello de ella, sin interrumpir la hilera de besos que estaba dejando allí. Los toques de Nadia aceleraban la ebullición en su interior. No necesitaba más estímulos, deseaba poseerla desde el mismo momento en que se subiera a su auto. Antes de arrancar el resto de la ropa que les quedaba buscó un preservativo en los pantalones que había arrojado a un lado y se lo puso. Enseguida se acercó para tomarla allí mismo en donde estaban, contra la pared. Pero la poca altura de ella complicaba el encuentro, Santino era mucho más alto. Lo resolvió alzándola por debajo de los muslos, caminó con ella enganchada hasta la mesada de la cocina y la ubicó encima de la tapa de madera. Nadia entendió la idea y se deslizó hasta el borde con las piernas abiertas. Él no dudó un segundo en hallar su sitio, el lugar que lo hacía más feliz. Se sumergió en ella con la sed de días en el desierto y se movió como si estuviese bebiendo el elixir más delicioso. Lo repitió una y otra vez pero no le alcanzaba, parecía no saciarse nunca. Hasta que las manos de Nadia se aferraron a su nuca, las piernas le rodearon la cintura y lo acompañó en sus movimientos. Juntos se mecieron sobre la mesa sin dejar de tocarse, las manos en el rostro, los labios, el cuello. Los puños entrelazados. Eran dos y eran uno, unidos más allá de sus cuerpos. Sus almas iban con ellos en esa galopante danza al infinito.


    —¡Nadia, te amooo! —exclamó Santino mientras temblaban juntos, con la cara pegada a su oreja.


    A ella le costaba respirar, pero lo escuchó con claridad. Y con la voz entrecortada por la falta de aire, se animó a decir:


    —Yo también te amo.


    Y ya nada más importó.


    15


    —¡Que los cumplaaan, Mica y Luliii, que los cumplan feliz!


    Todos los presentes aplaudieron tras la canción cumpleañera mientras las gemelas soplaban las llamas que brillaban en dos tortas iguales, con ocho velitas en cada una, decoradas con coberturas de diferente color.


    De pie a su lado, la mano de Santino buscó la de ella cuando dejaron de aplaudir. Nadia la tomó y lo miró con cariño, sin intentar controlar los destellos de felicidad que escapaban de sus ojos. No le importaba que todos supieran cómo se sentía. Le hubiera gustado que su padre estuviese allí para ponerlo al tanto de la intensa aunque incipiente relación, pero Florencio Calderón se había excusado y faltó a la reunión infantil. Se lo diría muy pronto, decidió. Buscó la mirada de Santino y la encontró fija en ella. A pesar del intenso encuentro de esa tarde ambos sabían, lo presentían, que volverían a amarse esa noche antes de caer dormidos abrazados.


    —Nadia, ¿me ayudás a repartir los platos con torta? —le pidió su prima Lina y ella acudió enseguida tras disculparse con Santino.


    —Me gusta la torta con cobertura rosa chicle y lila, se parece a las que hacía la tía Rosario.


    —No, las de tu mamá eran mejores, con esas flores de azúcar que les ponía arriba.


    —¿Qué decís? Si mi mamá no hizo una torta en su vida. Siempre las compraba hechas para mis cumpleaños o me las hacía Carmen.


    —No, digo las de antes. Cuando yo era chica, antes de que vos nacieras, mis tortas de cumpleaños las hacía la tía Débora, tu mamá.


    Nadia no quiso discutir sobre recuerdos de su infancia. La llevaban a una parte de su pasado que no la hacía feliz, en la que encontraba pocas cosas para rescatar.


    —Dame más porciones que hay gente sin servir todavía —pidió y se marchó con las manos ocupadas.


    Como todas las reuniones infantiles, terminó temprano. Después de despedirse de sus sobrinas, Nadia, escoltada por Santino, se acercó a Lina para saludarla, y su prima la abrazó de manera espontánea.


    —No te quedes enojada conmigo. Sé que no te gusta hablar de tu madre. Fue sin querer. Y además no podés enojarte: sabés que sos mi prima favorita.


    —No representa un gran mérito: soy tu única prima —respondió Nadia con una mueca.


    —Bueno, eso es apenas un detalle —replicó Lina con un guiño—. Lo cierto es que te quiero mucho. Lo que dije fue porque también quería mucho a la tía Débora. A pesar de su fama de difícil, ella era buena conmigo. Me llevaba a la plaza, al cine o al Italpark, donde yo quisiera.


    —Eso habrá sido sólo con vos, porque no la tenías de madre. Yo no conocí esa faceta agradable y hasta divertida que mencionás. Nunca me llevó a los juegos del parque, siempre iba a la montaña rusa o a las tazas giratorias con mi papá.


    —Es cierto. La tía era más simpática cuando era soltera, después su carácter cambió. Creo que la maternidad la amargó.


    —No me hace bien que me culpes por la amargura de mi madre muerta, Lina —observó Nadia con hastío.


    —No te culpo, querida. Estoy apenas remarcando un detalle. Perdoname, siempre me voy por las ramas cuando empiezo a pensar en el pasado. Creo que en el fondo la extraño.


    Yo no, pensó Nadia para sí, y a la vez se sorprendió por su propia reacción. Le había incomodado lo dicho por Lina. No había conocido a esa mujer que ella describía, a la madre que le hubiera gustado tener. Sus recuerdos eran otros, pero prefirió no adentrarse en ese camino. De nada servía amargar su noche ni la de los demás.


    —No importa, no discutamos por cosas que no podemos cambiar. El pasado ya no está. Vivamos el hoy. Hablamos pronto —se despidió.


    —Tenés razón, te llamo mañana, quiero que me cuentes más del galán que te acompaña —le dijo Lina en voz baja mientras la abrazaba.


    Agarrada del brazo de Santino, Nadia eligió acurrucarse contra él mientras caminaban hacia el auto.


    —Necesito pedirte algo: muchos mimos para hacerme olvidar de cierta conversación de hoy. Esta noche no quiero pensar —le dijo al oído.


    —Ya te lo dije antes y te lo repito: tus pedidos son órdenes —respondió mientras le besaba el cuello en medio de la calle y sus manos le envolvían la cintura para descender sobre sus caderas haciéndola estremecer—. Esta noche no te vas a acordar de nada más que de mí. Y hay algo sobre lo que me gustaría que hablemos.


    —¿Qué? ¿Algo importante? —preguntó con seriedad.


    —Sí, importante pero nada grave, así que no pongas esa cara.


    —Me asustaste. ¿Qué me querés decir?


    —Que esta relación es muy importante para mí. Y me doy cuenta que para vos también. Pero no quiero dejar nada por sentado, quiero que dejemos en claro, con palabras, que lo nuestro es algo exclusivo. No quiero a nadie más en mi vida y no soportaría que hubiese alguien en la tuya. Quiero que construyamos nuestro propio mundo, solos vos y yo.


    Ella lo miró en silencio un rato.


    —¿No me vas a decir nada? Ahora el asustado soy yo…


    —Es lo más lindo que me dijiste; lo más lindo que nadie me dijo, porque me llega al corazón. Escuchá, sentí —dijo mientras le tomaba una mano para apoyarla sobre su propio pecho—, mis latidos están a mil. Por supuesto que nuestra relación es exclusiva. No hay lugar en mi vida para nadie más.


    Sin apartar la mano ubicada sobre el corazón de ella, Santino la atrajo hacia él con el otro brazo y le regaló un profundo beso.


    —Es la mejor respuesta que podrías darme. Te propongo que esta semana nos hagamos los análisis necesarios para comprobar que no hay riesgos y así podemos dejar de lado los preservativos. Quiero sentir todo tu cuerpo junto al mío, por fuera y por dentro. ¿Vos tenés algún método para cuidarte?


    —No, pero podría tenerlo. Pido un turno con la ginecóloga y listo. Yo también quiero sentirte todo. Pero no nos amarguemos por esperar unos días más. Creo que esta noche igual podemos tener un festejo especial, ¿no?


    —Por supuesto. Tenerte en mis brazos hace que cualquier espera valga la pena. Hoy voy a besar todo tu cuerpo, mi lengua no dejará nada por recorrer.


    Nadia volvió a sentir un torbellino en su panza, esa vez similar al galope de una tropilla. Se acercó más para besarlo con ardor.


    —Vamos —le dijo al apartarse, apretándole la mano con los dedos entrelazados con los suyos.


     


     


    ***


     


     


    A la mañana siguiente, después de un desayuno que le llevó a la cama en bandeja, Santino la dejó en la puerta del loft para que Nadia buscara su auto antes de ir a la empresa. Ella esquivó la entrada de la redacción y subió para cambiarse. Abrió la puerta con su llave pensando en la ropa que se pondría, si el vestido rosa estampado o mejor una blusa y un pantalón, y dejó el bolso junto a la entrada, pero al levantar la vista se acabaron sus pensamientos frívolos. Todas sus cosas estaban tiradas. Los libros fuera de las bibliotecas caídos de cualquier manera; los almohadones del sillón arrojados lejos de su sitio y tajeados, los armarios de la cocina abiertos y hasta las tazas estaban en el piso arrojadas con descuido. Nadia avanzó hacia la esquina donde estaba su cama y encontró el colchón contra la pared. Lo peor fue mirar hacia el vestidor: el contenido estaba desparramado, fuera de lugar. Alguien había revuelto a conciencia entre sus prendas dejando todo tirado, incluida su ropa interior y sus camisones. En un rincón carteras y zapatos se apilaban de cualquier manera. Nadia sintió más repulsión que miedo, se sintió invadida. Un desconocido había tocado sus objetos más personales. Tomó la cartera y salió de allí corriendo. Al pasar por el living observó que al menos la pecera seguía en su sitio. Era lo único intacto.


    Corrió por la escalera y salió a la calle asustada. Miró hacia ambos lados intentado recordar dónde había dejado el auto el día anterior. Algo en su memoria le indicó que estaba a la vuelta y caminó apurada hacia allí. Estaba cerca de llegar cuando escuchó el ruido de una moto acelerando, pero no prestó atención hasta que la tuvo demasiado cerca y ya era tarde. Sintió el tirón de la correa de la cartera, que como estaba enroscada en su brazo la sacudió. El desconocido, de quien no alcanzó a ver el rostro porque usaba casco con la visera oscura cerrada, tiró más para conseguir lo que quería y la empujó. Nadia cayó al piso y no llegó a ver cómo su cartera se alejaba en la moto: su cabeza golpeó contra el cantero de un árbol en la vereda y sólo halló negrura a su alrededor.


     


     


    ***


     


     


    Algunos ruidos empezaron invadir el silencio que la rodeaba. Primero el suave pitido de una máquina, constante, molesto. Después ciertos sonidos metálicos, como de herramientas golpeando en una bandeja. Al rato se sumaron algunas voces.


    —La presión está baja y el pulso es débil, esperemos que no haya daño permanente.


    —Pero sigue inconsciente. ¿Por qué no despierta? Pasó demasiado tiempo…


    —Los golpes en la cabeza son complicados, señor. Está en coma. Estamos haciendo todo lo posible.


    —Todo lo posible no alcanza. ¡Necesito que salven a mi hija!


    —No grite, señor, la paciente necesita silencio. Esto es terapia intensiva, espere fuera de la habitación, por favor.


    —Pero yo…


    —Sin peros —dijo una voz femenina decidida—. Acá mando yo y mi prioridad es salvar a mis pacientes. Los familiares vienen después.


    —Es mi única hija, mi única familia, lo único que me importa en el mundo. Le suplico que la salve.


    La voz quebrada de su padre conmovió a Nadia. Sabía que lo que decía era verdad e imaginó su dolor en ese momento. Le hubiera gustado decirle ella misma que no se preocupara, que iba a estar bien. Pero su voz se negaba a fluir, su boca no se movía a pesar del intento y sus ojos seguían cerrados. No podía despertarse.


     


     


    ***


     


     


    La oscuridad en la que se encontraba empezó a disiparse y poblarse de sueños. Extrañas e incomprensibles situaciones se mezclaban. Nada tenía sentido. Patricio le hablaba de un collar de esmeraldas metido en la pecera mientras su prima Lina preparaba una torta en la cocina del loft, aunque unos segundos después era su propia madre la que estaba revolviendo la masa. Corrió para alejarse de ella y cayó en brazos de Santino, que la atrapó para alzarla y sentarla en la mesada de la cocina de él, pero en lugar de arrancarse la ropa el uno al otro como ella anhelaba, se pusieron a leer juntos un manuscrito antiguo en donde se mencionaba a Pompeyo y sus juegos para computadora.


    Nadia sacudió la cabeza para despejarse, con el conocimiento de que estaba soñando, y al hacerlo un intenso dolor le invadió la parte superior del cráneo.


    Un quejido escapó por entre sus labios antes de alcanzar a abrir los ojos. Cuando lo hizo encontró la mirada de su padre y unos pasos más allá descubrió a Santino. Los dos se aproximaron hasta ubicarse uno a cada lado de la cama y vio cómo la observaban con lágrimas en los ojos.


    —¡Qué caras! ¡No es para tanto, no me morí! —quiso bromear, pero ninguno de los dos sonrió.


    —Por poco, hijita. Estuviste inconsciente más de tres días, en coma. Te atacaron el viernes a la mañana, hoy es lunes al anochecer. Los médicos no sabían si ibas a despertar.


    Nadia intentó asimilar lo que le estaba diciendo su padre, pero le costaba entenderlo. Para ella había pasado apenas un rato. Lo último que recordaba era la rápida salida de su departamento revuelto y el tironeo por su cartera con alguien que manejaba una moto, nada más.


    —¡Mi casa! Alguien entró… Y se llevaron mi cartera con mis documentos, las tarjetas, el celular. Hay que avisar a la policía.


    —Quedate tranquila que la policía ya está al tanto —la mano de Santino cubrió la de Nadia, con cuidado para no mover la vía con el suero allí pinchada—. Garrido estuvo aquí para hablar con vos, pero es obvio que fue imposible.


    —¿Descubrieron algo?


    —Que la entrada no fue forzada, no había ni un arañazo en la cerradura. ¿Alguien más aparte de la empleada de limpieza tiene la llave? —preguntó su padre.


    —Sí, pero son de confianza. Pompeyo tenía una copia y cuando nos peleamos no me la devolvió. Y Bianca, que a veces pasa a buscar ropa prestada. ¡Pero no desconfío de ninguno de los dos! Ella es mi mejor amiga y él… Bueno, él ya no es nada, pero sé que no me lastimaría.


    —Vos no te preocupes por manejar la investigación desde la cama, dejá que de eso se ocupe Garrido —la retó Florencio, al mismo tiempo que entraba una enfermera.


    —¡Me alegra verla despierta! Voy a la llamar a la doctora que la está atendiendo.


    El padre de Nadia vio las manos de su hija y su empleado unidas y decidió dar una vuelta por el pasillo. Intuía que la presencia constante de Santino en la clínica durante esos días no era para darle apoyo a él. Las miradas que intercambiaron cuando Nadia despertó le habían confirmado que era por algo más.


    A los pocos minutos Santino se le unió en el pasillo.


    —Me echaron, la están revisando —explicó.


    —Agradezco a Dios que se haya despertado. Y parece estar bien, habla con coherencia, recuerda todo.


    —Sí, creo que esto quedará registrado en nuestras memorias apenas como un susto.


    —¡Y qué susto! Gracias por acompañarme, aunque imagino que no lo hiciste por mí, sino por ella. Me dijo que tenía una nueva relación, me alegra que sea con vos.


    —Su hija se convirtió en alguien muy especial para mí.


    —¿Quiere decir que va en serio?


    —Muy en serio —aseguró Santino mirándolo a los ojos.


    En ese momento salió la médica de la habitación de Nadia y los dos se aproximaron para hablarle.


    —¿Cómo está mi hija? ¿Tiene secuelas?


    —Los primeros estudios indican que está bien. La última placa ya había mostrado que la zona del golpe estaba menos hinchada. Está lúcida y no perdió la memoria, creo que no habrá secuelas. Ahora la pasaremos a una habitación común y estará aquí unos días más en observación mientras le hacemos otros estudios. Después podrá irse, aunque recomiendo mucho reposo al principio.


    —No se preocupe que nos encargaremos de eso —agregó Santino—. ¿Podemos pasar a verla?


    —Sí, en unos minutos, la enfermera está con ella terminando de ocuparse de ciertos detalles. Cuando pasen traten de que no se agote. Es probable que se sienta cansada.


    —Sí, doctora. Y gracias —respondió Calderón y ella, la misma que lo había retado unos días antes, le sonrió al marcharse.


    Estaban esperando cerca de la habitación cuando por el pasillo avanzaron Bianca y Garrido.


    —¿Cómo está? —quiso saber Bianca antes de saludarlos.


    —¡Mejor! ¡Ya despertó! —anunció Santino con una sonrisa.


    —¡Ay, qué alegría! —exclamó y enjugó una lágrima que se le escapó por el extremo de un ojo—. ¡Estaba tan preocupada! Yo la adoro a Nadia, es como mi hermana, no sé qué haría si…


    —Basta, no lo digas ni lo pienses, que se va a poner bien —la interrumpió Santino.


    Bianca asintió y le agradeció con un gesto. Aunque apenas se habían conocido tres días antes, le caía bien el nuevo novio de su amiga. Lo había notado preocupado por ella de verdad.


    —¿Podemos verla? —preguntó, incluyendo al policía en la visita como si fuera algo natural.


    —En un rato, cuando salga la enfermera. Pero está tardando demasiado, ¿no? Voy a intentar averiguar si le falta mucho.


    Santino golpeó la puerta de la habitación y esperó. Ante la falta de respuesta asomó la cabeza.


    —Permis… —empezó a decir, hasta que se detuvo antes de terminar la palabra. La enfermera estaba tirada en el suelo inconsciente y la cama de Nadia estaba vacía, con el tubito del suero colgando sobre las sábanas—. ¡Garrido! ¡Venga, rápido! —llamó al tiempo que empujaba la puerta para entrar corriendo.


    El policía le siguió los pasos y en cuanto vio a la mujer tirada le apoyó un par de dedos en el costado del cuello.


    —Vive —dijo—. Llamen a un médico. ¡Hay que encontrar a Nadia! No puede haberse escapado muy lejos.


    —¿Escapado? No diga pavadas. ¿De qué iba a escapar? Nadia acaba de despertar, si no está es porque se la llevaron.


    —Antes de sacar conclusiones… —empezó a decir, hasta que se escuchó un ruido en el baño y ambos corrieron hacia allí.


    El policía llegó justo a tiempo para golpear en la espalda a un hombre que tenía sus manos alrededor del cuello de Nadia, que estaba caída sobre el inodoro, luchando como podía contra el agresor. En cuanto Garrido lo apartó Santino levantó a Nadia en brazos y la llevó hasta la cama.


    Con dos expertos movimientos el policía ajustó un par de esposas en las muñecas del hombre, que llevaba un barbijo sobre la mitad del rostro y un ambo celeste, como tantos otros en la clínica. Lo arrastró hasta la habitación y mientras lo sujetaba llamó por su celular para pedir refuerzos.


    El padre de Nadia, que había ido al centro de enfermeras a pedir ayuda, regresó y empezó a hacer preguntas al atacante, un hombre fornido, de gran estatura.


    —¿Quién es? ¿Por qué atacó a mi hija? ¿Quién lo envía? ¡Necesito saber! ¿Le pagaron mucho? ¡Yo puedo darle más para que confiese!


    —Por favor, señor Calderón, déjeme a mí ocuparme del interrogatorio —lo apartó Garrido.


    —¡Pero yo puedo conseguir más información! ¡Yo puedo sobornarlo para que hable, usted no!


    —Le pido que me deje hacer mi trabajo, este detenido es una buena pista. Mejor ocúpese de ver cómo está su hija.


    En ese momento llegó la médica que atendía a Nadia y echó a todos fuera de la habitación. Al rato trasladaron a la enfermera inconsciente en una camilla. Más tarde dos policías uniformados aparecieron para hablar con Garrido y se llevaron al hombre esposado. De a poco la tranquilidad volvió a reinar en el pasillo, pero nadie les daba noticias sobre Nadia.


    Tras media hora de espera la médica salió y se dirigió hacia ellos.


    —¿Cómo está? —preguntaron Santino y Florencio al unísono.


    —Bien, dormida, la he sedado.


    —Pero yo necesito hablar con ella. Necesito su declaración por lo del otro día y también por lo de hoy —intervino Garrido.


    —Pues hoy no podrá ser. Estaba muy nerviosa, lloraba, y me pareció lo mejor ayudarla a descansar. Sin duda dormirá hasta mañana.


    —¿Ese hombre la lastimó?


    —No mucho. Según me contó la paciente el hombre no cesaba de preguntarle por un collar, quería saber dónde estaba. Como ella no se lo quiso decir empezó a asfixiarla para obligarla a hablar. Tiene unas pequeñas marcas en el cuello pero desaparecerán en pocos días, no llegó a lastimarla.


    Santino apretó los puños y agradeció que la policía se hubiese llevado al agresor, le hubiera resultado difícil controlarse si lo tenía enfrente al escuchar eso.


    —Esta noche dejaré un oficial de custodia frente a su puerta —anunció Garrido.


    —No será necesario, yo me quedaré aquí toda la noche.


    —No hay cama para acompañante en terapia intensiva, señor, y el horario de visitas está por terminar —le informó la médica.


    —No me importa, me quedaré en una silla, pero no me moveré de su lado. Es una situación excepcional, doctora. Fue atacada dentro de esta clínica. Si no quiere problemas legales, permítame quedarme con ella.


    Incómoda ante la amenaza, pero consciente de la verdad en las palabras de él, asintió y se marchó.


    —Igualmente el oficial estará afuera —le comunicó Garrido a Santino—. Y le pido que me avise mañana cuando Nadia despierte, necesito hablar con ella.


    Santino asintió y se despidió de él y de Bianca. Todavía quedaba Calderón.


    —Vaya a descansar, Florencio —le dijo—. Yo la cuidaré, no me moveré de su lado. No podemos quedarnos los dos. Vuelva a primera hora con la tranquilidad de que va a estar bien.


    —Tenés razón. Me voy, hasta mañana —dijo mientras se iba, aunque no pensaba descansar sino hacer unos cuantos llamados. Todos los necesarios para alejar los peligros que acechaban a su hija.


    Santino se apretó los dedos contra los párpados para relajar la tensión y se dirigió a ver a Nadia.


    La encontró tan débil, con las marcas rojizas en el cuello contrastando con su palidez, que tuvo ganas de gritar. Si bien era la misma cama en la que había estado los últimos días, en ese momento el cuerpo de Nadia parecía más pequeño que nunca, perdido entre las blancas sábanas.


    Arrastró una silla para sentarse a su lado y le tomó una mano entre las suyas.


    —No sabés lo que daría por estar yo en tu lugar y verte bien, de pie, contenta y vivaz como siempre. No soporto que estés ahí, golpeada, indefensa. Quiero cuidarte, acompañarte, hacer que tu vida sea más fácil. Quiero hacerte feliz.


    Y allí, donde estaba, sentado en una silla y con la cabeza inclinada sobre la cintura de ella, se quedó dormido.


     


     


    ***


     


     


    Durante los tres días que estuvo internada en observación un policía se mantuvo junto a su puerta y Nadia recibió pocas visitas. Además de su padre, el oficial Garrido fue uno de los privilegiados.


    —¿Viene a interrogarme o a contarme que atraparon a quienes me hicieron esto? —dijo señalando la venda en la parte superior de su cabeza y las marcas en su cuello.


    —Si responde a mis preguntas atraparé antes a los responsables.


    —Me dijeron que se llevó esposado al que me atacó aquí.


    —Es cierto. Ya hemos logrado identificarlo pero eso no ayudó mucho. Tiene antecedentes por robos y hurtos, además de peleas callejeras y otros delitos por encargo. ¿Qué quería ese hombre?


    —Me preguntaba dónde estaba el collar.


    —¿El collar indígena que me mencionó?


    —Sí, el collar de esmeraldas.


    —¿Esmeraldas? —preguntó con las cejas alzadas—. ¿Por qué no me dijo nada antes de ese detalle?


    —Le pedí a Bianca que se lo dijera, ¿no lo hizo? —se sorprendió Nadia. ¿Por qué no le habría contado eso su amiga al policía, como ella le pidiera? No puedo desconfiar de mi mejor amiga, todo esto es una locura. Me pasaron demasiadas cosas extrañas y no quiero convertirme en una paranoica. Seguro se olvidó por lo embobada que está con este hombre. Ahora que lo veo bien, tengo que reconocer que no está tan mal, entiendo que no le pueda sacar las manos de encima cada vez que se encuentran, razonó y desechó el tema.


    —Soy yo quien hace las preguntas —dijo Garrido sin responderle—. Debería haber sido usted misma quien me lo contara. Los testimonios no se hacen a través de otras personas. Además ese dato cambia la situación. Un collar de esmeraldas podría ser la causa de los asesinatos. ¿Dónde está? Recuerdo que usted lo iba a retirar de la joyería. ¿Lo hizo?


    —Sí, está en un lugar seguro.


    —Y no quiere decirme en dónde.


    —Es más seguro si nadie lo sabe.


    —¿Seguro para quién? Ya buscaron en lo del profesor, en casa de su padre y en la suya. Hasta irrumpieron en esta clínica para preguntarle por esa joya. ¡Nada los detiene y dejaron un par de muertos en el camino! Debe ser muy valiosa, ¿no cree que es hora de contar la verdad?


    —¡Le he dicho toda la verdad! Le avisé a través de Bianca de qué piedras se trataba, no es mi culpa si ella se olvidó de contárselo porque estaban muy ocupados con sus arrumacos. El resto ya se lo había dicho antes.


    —¿Cree que era eso lo que buscaban en su casa? —continuó Garrido haciendo caso omiso a la respuesta de Nadia.


    —Imagino que sí. No tengo otros objetos de valor, y no se llevaron el equipo de música ni mi notebook. Recuerdo haberlos visto tirados en el piso.


    —Ya que hablamos de su casa, ¿me dijo su padre que su exnovio tenía llave?


    —Sí, terminamos hace poco y todavía no me la devolvió.


    —¿Alguien más?


    —La empleada que limpia, que es de absoluta confianza, y Bianca.


    —Necesitaré hablar con ellos —dijo mientras escribía en su libreta—. ¿Cómo fue esa ruptura? ¿Diría que amistosa?


    —En un principio sí, pero lo vi el día antes de lo de la moto y no puedo decir que nuestra última conversación haya sido amigable.


    —Explíquese mejor.


    —Pompeyo estaba enojado y me reclamó parte del collar, dice que le corresponde porque lo encontramos juntos. Quiere venderlo.


    —¿Y usted se opone a esa venta?


    —Claro que sí. Bueno… En realidad ni siquiera he pensado en si lo voy a vender o no.


    —¿Discutieron por este tema?


    —Podría decirse que sí.


    —Y esa noche entraron en su casa y a la mañana siguiente la atacó la moto —habló en voz alta, pero más para sí que para ella, mientras anotaba algo otra vez. Nadia asintió y comenzó a llorar en silencio. Le costaba creer que Pompeyo, por quien había sentido un gran cariño, y que hasta hace poco fuera su pareja, fuese capaz de hacer algo que la lastimara y pusiera en riesgo su vida.


    —No se ponga así —intentó consolarla y le ofreció una caja de pañuelos de papel que estaba en una mesa auxiliar.


    —Ya se me va a pasar. Es que duele la traición de alguien querido.


    —Lo sé. Le voy a hacer una última pregunta antes de dejarla descansar: ¿hay más datos que me ocultó que yo debería saber?


    Nadia pensó unos momentos y dudó sobre la posibilidad de mencionar el manuscrito. Pero decidió que eso no tendría valor para nadie, era apenas una historia.


    —No, nada —le aseguró.


    El policía se despidió y Santino y Florencio entraron a la habitación cuando lo vieron salir.


    —Pasó la médica por el pasillo mientras estabas con Garrido, dijo que estás mejor y es muy probable que te dé el alta esta tarde —le contó Santino.


    —¡Qué bueno! No me gusta estar acá, quiero ir a mi casa.


    —Me parece que eso está fuera de las posibilidades por ahora —le advirtió su padre.


    —¿Por qué?


    —Porque hasta que no atrapen a quien te hizo estas cosas es peligroso que estés sola. Venite a casa conmigo.


    —Tu padre tiene razón —acotó Santino antes de que ella pudiera responder—, pero apenas en la primera parte. No es bueno que vuelvas al loft por ahora. Creo que es mejor que te quedes en mi casa.


    —¿Por qué? ¡Estaría más cómoda en la mía! ¡Vivió allí muchos años!


    —Por favor, no discutan, parecen chicos peleando por un juguete —pidió Nadia.


    Los dos hombres la miraron, ansiosos por saber quién ganaría en esa difícil elección.


    —Saben que los quiero a los dos y me cuesta mucho decidir, pero como voy a pensar apenas en mi comodidad, voy a elegir el lugar donde tendré más compañía cuando los dos se vayan a trabajar: me quedo con Rocco. No te enojes, pá —dijo extendiendo la mano hacia su padre—, me cuesta pensar en estar en tu casa sin Carmen.


    —Te entiendo, hijita, y no me enojo. Y será mejor que este nuevo novio tuyo saque a relucir sus famosas dotes culinarias porque voy a ir a visitarte seguido durante tu recuperación —concluyó con una sonrisa.


    —Sin duda. Lo único que va a hacer es cuidarme, porque yo pienso instalarme en uno de los cómodos sillones que tiene y leer el bendito manuscrito hasta el final.


    Maytanchi


    16


    Don Sebastián de Belalcázar se paró en el borde del peñasco y observó hacia abajo, intentando divisar algún movimiento entre los caídos, pero no distinguió nada. Estaban demasiado lejos.


    —¡Traigan cuerdas! Hay que descender a buscar a los sobrevivientes —ordenó.


    —Sería inútil, capitán. No creo que nadie haya sobrevivido a una caída semejante. Hay mucha altura —le respondió un soldado a su lado, mientras se santiguaba observando hacia el precipicio.


    —¡Pero mi india estaba en el puente!


    —Lo siento, capitán, pero de seguro encontrará más indias en nuestro destino.


    —¡No como ella! ¡Ella sabía algo…! ¡Vamos a descender!


    —Debo decirle que sería una insensatez arriesgar a decenas de hombres por una india. Además es muy probable que esté muerta.


    —También había españoles cruzando el puente. Mi fiel asistente Venancio Reyes estaba allí.


    —Lo siento, capitán, pero difícilmente alguien se haya salvado. Probemos llamándolos. ¡Holaaaa! ¿Hay alguien abajo? —gritó el soldado con las manos a los costados de la boca.


    La voz se perdió rebotando entre las rocas, sin tener respuesta.


    —¡Holaaa! —repitió al rato, con el mismo resultado.


    Belalcázar sacudió la cabeza de lado a lado con pesar.


    —¿Lo ve? Yo tenía razón. A falta de un sacerdote entre nosotros, me ofrezco a decir unas palabras por el alma de los finados, fui monaguillo en mi infancia.


    —Hágalo. Y en cuanto termine quiero que organice a los indios para que empiecen a construir otro puente de inmediato. Apenas unos pocos han cruzado al otro lado. Gríteles para que nos esperen en donde están. Esto nos retrasará varias semanas, deberán trabajar de sol a sol. ¡Vamos, vamos! No hay tiempo para perder —anunció con voz recia, controlando la pena que inundaba su corazón. Se había encariñado con la muchacha india que le regalaran. Más que con las dos anteriores, con quienes había tenido hijos en Nicaragua. Maytanchi era diferente. Su viveza le había permitido aprender algo de español y su fortaleza la ayudaba a enfrentar con entereza las situaciones difíciles. Y había sido ella quien le mencionara la existencia de más oro al norte, incluso le confirmó lo de El Dorado y quizás hubiera podido ayudarlo en su búsqueda, pero se llevó sus conocimientos con ella al más allá. Sin duda iba a extrañarla, aunque ya nada se podía hacer, se lamentó y se santiguó, alejándose del lugar de la caída.


     


     


    ***


     


     


    Cuando los ojos de Maytanchi se acostumbraron a la oscuridad empezó a distinguir formas a través de la neblina que la rodeaba. Se dio cuenta que era de noche, aunque ignoraba cuánto tiempo había pasado inconsciente. Lo último que recordaba era el puente rompiéndose, y el cielo con nubes sobre ella mientras caía. Un intenso y constante dolor en su cabeza le quitaba las ganas de moverse, pero decidió que debía levantarse. Intentó hacerlo hasta que un agudo dolor en el hombro que se extendió por todo el pecho le impidió cualquier movimiento. Soltó un quejido y cayó hacia atrás, permitió que su mente escapara de la realidad refugiándose nuevamente en la oscuridad.


    Despertó cuando el sol ya estaba alto. Con la cabeza todavía latiéndole y el brazo izquierdo adormecido, intentó incorporarse con lentitud. No pudo controlar el grito que escapó de sus labios cuando al sentarse su brazo se sacudió.


    Inspiró con fuerza para dominar el dolor. Con la espalda recostada en una de las columnas del palanquín, observó a su alrededor. Sus ojos se empañaron con lágrimas al distinguir el cuerpo de Nuna a pocos pasos de distancia de ella. Por la extraña posición en la que se encontraba dedujo que ya no tenía vida. A su lado pudo ver a dos de los porteadores, también muertos. Giró la cabeza buscando esquivar esa imagen y se encontró con otros dos cadáveres. Un agrio sabor subió a su garganta y tuvo que inclinarse para vomitar. No sin dolor se dobló hasta vaciar el contenido de su estómago y luego volvió a enderezarse con dificultad.


    Buscó a Killari mirando hacia todos lados, hasta donde alcanzaba su vista, pero no la encontró.


    —¡Killari! —llamó, pero sólo el silencio le respondió.


    Se quedó en donde estaba, buscando alguna señal de vida a su alrededor, sin encontrarla. Hasta que escuchó un gemido. Sorprendida, se puso de pie con esfuerzo y prestó atención para detectar si se repetía. Al rato volvió a escucharlo y con espanto descubrió que provenía de abajo de la litera rota donde ella había pasado la noche. Se agachó al lado de los restos destrozados como pudo y empezó a moverlos con una sola mano. Otro quejido le indicó que estaba en el camino correcto.


    Después de apartar varios trozos de madera, telas y mantas, encontró un brazo. Lo apretó y lo sintió tibio, tenía vida. Continuó despejándolo con lágrimas en los ojos, porque había reconocido el vestido de su amiga entre los escombros.


    —Killari —la llamó con suavidad al encontrarla tendida con los ojos cerrados, el rostro ensangrentado en la frente y las mejillas. Un hueso junto a su cuello había atravesado la piel y se asomaba, expuesto. El vestido también tenía manchas de sangre sobre el abdomen. Maytanchi no sabía cómo hacer para ayudar a su amiga inconsciente y herida.


    Cuando Killari finalmente abrió los ojos Maytanchi agradeció al dios Sol. Gracias, Inti, por hacer que despertara, ahora debes ayudarla a recuperarse, murmuró en su interior. Pero en cuanto la vio bien intuyó que su agradecimiento era precipitado. Los ojos de Killari estaban abiertos pero se mantenían fijos hacia el frente.


    —Maytanchi, escucho tu voz pero no te veo, está todo negro. ¿Es de noche? ¿Estás aquí? —preguntó con la voz débil, rasposa.


    —Aquí estoy, amiga, a tu lado —respondió con la garganta dolorida por la fuerza que hacía para contener las lágrimas y sonar normal.


    —¿Qué ocurrió?


    —Nos caímos del puente. ¿No lo recuerdas?


    —No, no recuerdo nada. Sólo que estaba por partir la caravana y que me escondí en tu litera para ir contigo. No podía soportar la idea de que nos separaran —recordó con frases entrecortadas.


    —Así fue, y luego de muchos días de viaje, mientras cruzábamos un puente, las sogas se cortaron y caímos…


    —¿Estás bien? No puedo verte en esta oscuridad.


    —Sí, estoy bien, sólo me duele un brazo, pero no es nada. Ahora debemos ocuparnos de ayudarte.


    —No creo que puedas ayudarme, amiga. No puedo moverme —explicó con debilidad.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que intenté alzar las manos pero no responden, ninguna de las dos.


    —¿Y tus pies?


    —Tampoco. No puedo mover nada. Pero hay algo bueno, tampoco siento dolor alguno, es una señal de que pronto escaparé de todo sufrimiento terrenal —murmuró con un hilo de voz.


    —¡No digas eso! —le pidió Maytanchi ya sin poder controlar las lágrimas. Sabía que su amiga tenía razón.


    —Me alegra que estés a mi lado en mis últimos momentos aquí. Tú podrás encomendarme a Inti en mi camino al más allá —dijo con dificultad.


    —¡No, Killari! ¡No me dejes! ¡No te marches! Eres la única persona a quien quiero que queda en mi vida.


    —Yo también te quiero, amiga, hermana de mi corazón, te estaré esperando junto a Inti… —pronunció entre suspiros cortados y se quedó muy quieta, con los ojos abiertos fijos en la nada.


    —Killari, ¡Killari! —la llamó Maytanchi con desesperación, aunque sabía que ya no podía oírla.


    Maytanchi cayó doblada sobre el cuerpo destrozado y lo abrazó con el brazo sano como pudo. Profundos sollozos de dolor hicieron arder su garganta. No podía soportar la pérdida de Killari también. No había lugar en su corazón para más congoja. Su capacidad de sufrimiento estaba desbordada. Sus padres, su familia, su mundo y desde ese momento también su mejor amiga, todo lo que le importaba había desaparecido.


    Deseó haber muerto ella en la caída para no tener que enfrentar ese dolor, pero al instante se arrepintió de ese deseo. Inti no permitía aspirar a la propia muerte. Sólo el dios decidía cuándo los humanos debían partir. Nadie podía escoger el momento. Ese consuelo le estaba vedado. Tortuosas lágrimas la invadieron. Su cuerpo se sacudió mientras intentaba descargar parte de la pena que la aquejaba. Pero los lamentos no la ayudaron. Aunque pasó toda la mañana llorando, al calmarse seguía cargada de aflicción.


    Se quedó sentada junto al cuerpo sin vida de su amiga muchas horas. Intercalando viejos recuerdos con más lágrimas, hasta que sus ojos se secaron.


    El sol ya había empezado a caer cuando el rancio gusto en su boca, además de una intensa sed, la obligaron a ponerse de pie. Había un angosto riacho no muy lejos de allí y caminó despacio, sujetando el brazo izquierdo con la mano derecha para que no se moviera. Descubrió que al inmovilizarlo el dolor cedía. Se arrodilló con cuidado entre las rocas de la orilla y con la mano sana alcanzó el agua. Tras enjuagarse la boca y lavarse el rostro, bebió hasta saciarse.


    Estaba todavía en la orilla, pensando cómo seguir, cuando escuchó pasos detrás de ella. Al girarse se encontró con un soldado español al que reconoció, aunque no recordaba su nombre, era uno de los asistentes de Belalcázar.


    —¡Gracias a Dios hay alguien más con vida! Hasta ahora sólo he encontrado cadáveres. ¿Eres doña Clara, no es verdad? La india de don Sebastián. Yo soy Venancio Reyes, uno de sus ayudantes —dijo mientras se inclinaba a beber agua entre sus dos manos juntas.


    Asintió cuando escuchó el nombre de Belalcázar, aunque no había entendido el resto de lo que dijo. El hombre parecía golpeado, con parte de su cara morada y algunos rasguños, pero no tenía heridas cortantes. Cuando se acercó hasta ella vio que rengueaba de una pierna. Después de beber le ofreció una mano. Ella la tomó, pero no pudo evitar quejarse cuando él tiró para levantarla.


    —¿Qué te duele? —le preguntó, pero antes de que ella pudiera responder descubrió el brazo que colgaba inerte, caído, el hombro un poco más bajo que el otro—. ¿Es eso? —inquirió señalándolo.


    —Sí, no mover.


    —He visto muchos casos como el tuyo en las batallas, casi siempre cuando el jinete cae del caballo el animal lo aplasta y el hombro se sale del lugar, hay que acomodarlo.


    Ella no comprendió y lo miró extrañada. Había aprendido muchas habilidades en su instrucción como aclla, pero el arte de curar no estaba entre ellas. Para eso llamaban a los expertos amautas, sabios ancianos preparados para ello.


    —No entiendo —dijo sin sacar los ojos del extraño frente a ella.


    —Deberás quedarte muy quieta y confiar en que sé lo que hago, ya lo he hecho antes. Te dolerá, pero luego estarás mucho mejor.


    —¿Dolor? Sí, mucho dolor —respondió tras entender a medias lo que él decía.


    Reyes la hizo andar hasta un sitio plano, sin desniveles, y le indicó que se acostara en el suelo. Se arrodilló a su lado y tomó con cuidado el brazo herido para primero estirarlo lejos del cuerpo, hacia abajo, flexionarlo, y luego empujar hacia arriba. Toda la operación duró pocos instantes, en los cuales el dolor llegó a límites intolerables, pero luego cedió. Maytanchi había mordido una rama entre los dientes, por sugerencia del hombre, y eso la ayudó a controlar los gritos que brotaban de su garganta.


    —¡Eso es! Has sido muy valiente. He visto hombres fuertes, del doble de tu tamaño, desmayarse en esta situación —la felicitó Reyes—. Ahora debemos atar ese brazo para que no se mueva hasta que sane. Pero ya no te duele, ¿verdad?


    Maytanchi descubrió que después del intenso tirón último, ya no le dolía. Asintió con una breve mueca que no alcazaba a ser una sonrisa.


    A él le encantó ese gesto, daba algo de alegría a esa cara demacrada y ojerosa. Recordaba que la muchacha había sido bonita, pero allí la había encontrado con moretones y los ojos muy hinchados.


    Hasta ese momento Reyes se había ocupado de las prioridades, como buscar agua primero y arreglar el hombro de la india. Pensaba dedicarse después a buscar la forma de salir de allí. Deberían escalar por el costado de la montaña. Se veía difícil, sobre todo el primer tramo, demasiado liso. Quizás lo lograsen con la ayuda de algunas cuerdas si obtenían colaboración desde arriba, aunque estimó que estaban demasiado lejos. No tenían cuerdas tan largas. Tendrían que pegar el cuerpo a la montaña y encaramarse por medio de sus fuerzas a la roca. Tarea imposible: él tenía una pierna lastimada y la muchacha un brazo inmovilizado.


    Mientras evaluaba cómo seguir, se escucharon algunos gritos muy lejanos, como de órdenes, cada tanto. Sin duda estaban empezando a trabajar para rehacer el puente y continuar el avance, dedujo con sensatez. Conocía los movimientos del ejército español y las estrategias de sus líderes. La continuidad de la campaña era siempre lo primero. En ese mismo momento se puso a razonar sobre si le convenía buscar una manera de avisar a sus compañeros que estaba con vida. Podrían intentar ayudarlo, pero una vez arriba, sabía que la muchacha volvería al lado de Belalcázar. En cambio, mientras estuviese allí abajo, ella no tenía a nadie más que a él.


    Venancio Reyes sintió que por primera vez la vida le sonreía. Había caído a un precipicio pero los árboles amortiguaron los golpes y seguía vivo, y además el Señor había puesto en su compañía a una hermosa muchacha. Y estaban solos, nadie más había sobrevivido, ni nadie podría bajar a ayudarlos. Decidió que mantendría su supervivencia en secreto. Quería pasar unos cuantos días con la india a solas. Cuando se cansase de ella podría solicitar ayuda para regresar con los suyos.


    Por razones muy diferentes, Maytanchi tampoco quería dar a conocer su presencia a los españoles que estaban trabajando más arriba. Se le ocurrió que si la consideraban muerta podría escapar. Belalcázar no intentaría salir a buscarla en medio de la selva. No sabía a dónde iría desde allí sola, pero cualquier cosa le pareció mejor que continuar sirviendo a los asesinos de su pueblo.


     


     


    Tras revisar los cadáveres de los yanaconas y los soldados muertos, Reyes había juntado una pequeña cantidad de provisiones. Los indios llevaban hojas de coca, habas y charqui en sus chuspas, las bolsitas tejidas que colgaban de sus cinturas. Entre los españoles encontró apenas una hogaza de pan duro. Cuando Maytanchi vio lo que hacía lo imitó. Se dirigió a donde habían quedado los restos de su litera y revolvió entre las mantas que ella misma había arrojado a un lado cuando buscaba a Killari hasta hallar una bolsa con frutas que Nuna le había dado el día antes de la caída. Sin que el español la viera, buscó también una pequeña bolsa de cuero que ocultó entre su ropa, debajo de la lliclla, enganchada a su cinturón. Después le pidió ayuda para proteger los cuerpos de Killari y Nuna de los animales. Él le entendió y entre ambos los cubrieron con rocas.


    Para comer se alejaron de los cadáveres, eligieron un lugar cerca del agua, bajo la sombra de un árbol. Compartieron lo que habían conseguido, dejándolo en medio de los dos, sobre las hierbas. Lo hicieron en silencio, cada uno sumergido en sus propios planes y evaluando la posibilidad de llevarlos adelante.


    Maytanchi no sabía hacia dónde le convendría dirigirse. Con Cajamarca y Cusco tomados por los españoles, resolvió que lo mejor sería buscar refugio en Quito, que todavía estaba en manos de su pueblo. Sabía que era el destino de las tropas españolas pero si ella llegaba antes podría advertirlos del ataque enemigo y eso los ayudaría a repelerlos. Ignoraba el camino hacia allí y no creía que Reyes lo conociera tampoco, pero había escuchado que era hacia el norte. ¿Podría el hombre guiarse por los signos del cielo, como hacían los amautas? Se lo preguntó.


    —¿Poder hallar camino mirando sol o estrellas?


    —Sí, algo entiendo de ello, ¿por qué quieres saberlo?


    —Porque ir al norte, a Quito. Don Sebastián hablar de Quito. Encontrarlo allí.


    —Sí, podría hacerlo. También estaba pensando en que sería mejor que avancemos por nuestra cuenta. Sería imposible subir hasta el camino.


    —Bien, ¿cuándo?


    —Mañana enterraré los cuerpos de mis colegas, no los dejaré a merced de las alimañas, merecen una sepultura cristiana y una cruz. Ahora será mejor descansar, ve a dormir —le ordenó, dando por seguro que la india le obedecería por el simple hecho de que él era blanco.


    Maytanchi buscó refugió en los restos de su litera. Estaba rota pero acomodó las mantas y pieles como pudo, con un brazo solo, y se echó encima agotada. Cerró los ojos y sintió que el sueño la alcanzaba. Le pareció escuchar pasos que se le acercaban y levantó los párpados pero no vio a nadie. Se relajó y casi de inmediato se quedó dormida.


    Venancio Reyes retrocedió. Se había acercado hasta la litera de Maytanchi en busca del cuerpo de la muchacha, pero al llegar la vio dormir. La observó un rato y decidió que no la tomaría allí. Estaban demasiado cerca de sus compañeros. Quizás alguno podría escuchar si la muchacha llegaba a gritar. Prefirió no arriesgarse. Esperaría. Tendrían varias semanas de viaje por delante solos, no faltarían oportunidades para disfrutar del bello cuerpo de la india. Con esa idea en la cabeza, se fue a dormir.


     


     


    ***


     


     


    La primera semana de viaje había sido fructífera. Avanzaron a buen ritmo, sin detenerse gracias a los alimentos que cargaban consigo en grandes bolsas. Reyes llevaba la suya en la espalda y Maytanchi cruzada sobre el hombro sano. Pasaban los días internándose bajo frondosos árboles, con la compañía de ruidosos animales desconocidos ocultos entre las plantas, desplazándose hacia el norte. Esa tarde, después de una larga caminata, cuando se detuvieron a descansar cerca de un arroyo Maytanchi fue hasta la orilla para lavarse. Como cada día, Reyes se escabulló detrás de ella para espiarla desde atrás del follaje. Disfrutaba verla en el agua, cuando ella se quitaba la ropa y frotaba su cuerpo sumergido para quitarle la tierra del camino. Cuando se lavó los cabellos, con el brazo sano en alto y sus senos se sacudieron, Reyes comenzó a tocarse a sí mismo. La deseaba. Cuando ella se puso de pie y caminó hacia la orilla con los cabellos mojados pegados en la piel de sus pechos desnudos, decidió que no esperaría más.


    —Eres muy hermosa, más de lo que sugieren tus ropas —dijo asomándose frente a ella y obstruyéndole el paso.


    —No —dijo Maytanchi intuyendo sus intenciones, e intentó esquivarlo.


    —No, no, no —repitió él y la tomó por un brazo—. De aquí no te vas.


    Buscó soltarse con un sacudón, pero fue inútil. Reyes no era tan alto como otros salvajes pero sí mucho más que ella, y también robusto. Podía arrastrarla con facilidad.


    La llevó hacia un costado, donde los pastos del suelo eran altos y sin pinches, y la arrojó allí.


    Maytanchi quiso pararse para escapar pero la retuvo tironéandole el brazo herido. El regreso del punzante dolor la obligó a quedarse quieta.


    —Si te mueves, te sacaré el hombro de su sitio. Así como lo acomodé, puedo deshacer mi arreglo con facilidad, y eso te dolería mucho. ¡Quédate donde estás!


    Se sujetó el brazo doblado sobre el pecho, deseando poder atarlo con la tela de la lliclla otra vez.


    Él aprovechó la quietud de ella para quitarse sus propias ropas, y a los pocos instantes se echó a su lado, obligándola a recostarse hacia atrás. La recorrió con la vista desde el cuello a los muslos y volvió a repetir su pensamiento en voz alta:


    —Eres hermosa. Y eres mía.


    —¡Nooo! —exclamó Maytanchi. Ese salvaje pretendía tomarla a su antojo sin tener ningún derecho sobre ella. No iba a permitírselo. Lo empujó con las piernas para quitárselo de encima cuando se arrojó sobre ella, pero él la detuvo con su peso. Recostado encima le recorrió el cuerpo con las manos, apretándola con gestos lascivos.


    —Tu piel oscura es muy suave, me gusta tu color, me excita tu cuerpo sin vellos. Eres muy diferente a las españolas, tan sensual, con tus piernas siempre descubiertas provocándome. He esperado esto por muchos días, y finalmente voy a cumplir mi deseo.


    —¡No! —gritó y lo golpeó en el pecho con el puño cerrado. Como eso no funcionó, le arañó la mejilla izquierda con las cinco uñas en forma de garra. Presionó hasta ver sangre, pero eso tampoco detuvo los avances de él, que se acomodó entre sus piernas y empujó con fuerza—. ¡Nooo! —volvió a repetir, otra vez en vano. Reyes se movía encima de ella hacia adelante y hacia atrás, ignorando el pedido.


    Maytanchi cerró los ojos esperando que el dolor de la intrusión terminase. Escuchaba con asco los gemidos de él, hasta que de repente cesaron al unísono con un fuerte estallido. Luego otro ruido igual, como una rama al romperse. Abrió los ojos justo a tiempo para ver a Reyes caer encima de ella con la cara cubierta de sangre, que provenía de su propia cabeza. Intentó empujarlo para apartarlo, pero pesaba demasiado. Forcejeó inútilmente con su brazo sano, hasta que escuchó una voz en su propia lengua:


    —Te ayudaré.


    Miró por encima del cadáver y se encontró con un hombre a quien no conocía, que por su aspecto debía ser un curaca o un importante funcionario del incanato. Tenía orejeras y un collar muy ancho, además de gruesos brazaletes, todo de oro. Llevaba un unku hasta arriba de las rodillas que revelaba unos musculosos brazos y piernas a través de las aberturas en los costados, por lo que dedujo que era un guerrero. De una de sus manos colgaba una maza con una gran piedra en la punta. La sangre que chorreaba de ella indicaba que con eso le había pegado a Reyes.


    Después de quitar al hombre de encima de ella, el extraño le tendió una mano y la ayudó a ponerse de pie. Con el cuerpo en tensión, Maytanchi permitió que él la ayudara a levantarse, el brazo herido pegado al pecho. Intentó cubrir su desnudez con las manos pero el movimiento le provocó un quejido.


    —El salvaje te lastimó, ve al arroyo. El agua calma los dolores.


    Obediente, marchó en silencio. Dejó que la frialdad del líquido actuara sobre su cuerpo, lavando el recuerdo del muerto, borrándolo de su piel y de su mente. Al regresar encontró al hombre esperándola. Le tendió su túnica y la ayudó a vestirse.


    —¿Te duele? —preguntó cuando notó los gestos de ella ante cada movimiento del brazo.


    —Sí, me caí y se salió de su sitio, pero no duele cuando no lo muevo.


    Él asintió y le ató la lliclla de manera que le sujetase el brazo al tronco.


    —Gracias. Por esto y por librarme del salvaje.


    —No me agradezcas, hice lo que debía cuando vi a un peludo blanco sacudiéndose encima de una mujer de mi pueblo. Por eso lo maté.


    —Gracias.


    —¿Qué haces aquí sola con un salvaje? Estás lejos de los caminos del inca.


    —Caímos desde un puente colgante. Mi comitiva murió, apenas ese salvaje sobrevivió, y no pudimos volver a subir —explicó mientras indicaba con la cabeza hacia donde estaba el cadáver.


    —Estabas con la caravana de blancos que van hacia Quito —dijo él sin preguntarle—, siguen detenidos en el sitio donde estaba el puente —le informó.


    —Sí —asintió, sin atreverse a preguntar cómo estaba al tanto de eso.


    —Tengo informantes, yanaconas que sirven al enemigo —anunció con espontaneidad ante la cara de sorpresa de ella.


    —Si los llamas “enemigo” es porque perteneces a las tropas rebeldes.


    —No soy rebelde por querer expulsar a los invasores que llegan para matar y apoderarse de las riquezas y de las mujeres de mi pueblo —respondió enojado, y Maytanchi se lamentó por haber provocado su ira.


    —Lo siento, no quise molestarte. Así los llaman los españoles y me acostumbré a escucharlos, pero yo también los detesto. Los vi hacer cosas horribles movidos por la codicia, y me hicieron sufrir al apartarme de lo único que me quedaba en el mundo: mis parientes y amigas.


    —¿Te convirtieron en criada de ellos?


    —Podría decirse algo así. Tenía mi propia criada pero debía servir a un español de otra manera.


    —Entiendo —reconoció con un dejo de calidez en la fría mirada de ojos marrones oscuros, casi tan negros como la noche—. Lo siento.


    —Te propongo que dejemos de pedirnos disculpas uno al otro por lo que nos causaron esos salvajes. Coincido contigo en que ellos son el enemigo, lo que pasó en el pasado está. Me gustaría olvidarlos y no volver a verlos por el resto de mi vida.


    —Me temo que eso no será posible. Están en todos lados. Una parte de ellos va hacia el Cusco, a tomar posesión de la ciudad imperial. Otro grupo está en esta selva, detenidos por ahora por la falta del puente, pero en cuanto armen otro en el lugar continuarán su camino hacia Quito. Quieren apoderarse de mi ciudad y de las riquezas que allí hay.


    —Creí que todas las riquezas se habían enviado para el supuesto rescate de Atahualpa.


    —No todas —repuso con orgullo—. Me negué a hacerlo.


    Maytanchi lo observó con detenimiento. Miró la mandíbula prominente, cuadrada, en la que se destacaba una boca enorme, muy ancha y de labios gruesos, que había visto siempre seria hasta ese momento. El desconocido no había sonreído ni un poco desde que se encontraran. Sus cabellos apenas le rozaban los hombros, una rareza reservada a la familia imperial, y en la frente brillaba un medallón de oro enganchado en su vincha. No era una mascaypacha pero se le parecía bastante. Se preguntó quién sería, pero no formuló la duda en voz alta.


    —Eres poderoso y osado, pocos se animan a negarse a un pedido del Inca.


    —El Inca estaba detenido cuando ordenó enviar el oro, actuaba bajo presión, ¡no estaba en sus cabales! —afirmó enérgico, en una muestra de su carácter—. Y el tiempo demostró que yo tenía razón, de nada hubiera servido entregar el oro de Quito también. Fue una buena decisión. La prioridad no era obedecer a Atahualpa sino reordenar a sus hombres para poder dar batalla al enemigo. Y lo logré, eso hacemos hoy.


    —¿Eres uno de los caciques del ejército de Atahualpa? —se animó a indagar a pesar del tono poco amistoso de él.


    —Sí, y su hermano también. Soy Rumiñahui, hijo de Huayna Capac.


    Maytanchi sintió un revoltijo en el estómago ante la noticia. Era hermano del hombre a quien tanto había odiado, pero a su vez era hijo de su propio antepasado.


    —El gran Huayna fue mi abuelo —anunció orgullosa.


    —Eres una ñusta —observó él, sin prestar mayor atención al dato. Su padre había tenido más de un centenar de hijos e hijas, no los conocía a todos.


    —Sí, de Cusco.


    —¿Y qué haces tan lejos de tu casa?


    —Atahualpa ordenó llevar a todas las acllas de Cusco a Cajamarca luego de apresar a mi padre. Y una vez allí nos regaló a los españoles —concluyó con una mueca.


    —¿Tu padre? ¿Eres hija de Huáscar? —preguntó sorprendido.


    Ella asintió con la cabeza y él tampoco dijo nada. Le dedicó una extraña mirada, fijándose en los salientes pómulos de su rostro, enmarcado por unos larguísimos cabellos oscuros que sujetaba con una vincha alrededor de la cabeza. Sintió ganas de tocarlos, quería saber si eran tan suaves como se veían. Admiró las líneas de los brazos y las piernas de la muchacha, que asomaban bajo el corto vestido que usaba y volvió a verse atrapado por el impulso de acariciarla. Se aproximó más hacia donde ella se encontraba con lentitud, sin dejar de mirarla. Parecía que estaba a punto de decir algo, llegó a despegar los labios, pero se arrepintió. De su boca no salió una palabra más. La miró con los ojos cargados de pena, se dio vuelta y se apartó, hasta sentarse junto al tronco de un árbol.


    Maytanchi no entendió la razón para su extraño comportamiento, pero se quedó en donde estaba. No terminaba de comprender cómo seguir desde allí. Quería pedirle a Rumiñahui que la llevara con él, le gustaría empezar una nueva vida en Quito o en otra ciudad que no estuviese en manos de los españoles, pero sabía que su voluntad no contaba, que la decisión sería de él. ¿Qué haría el cacique con una aclla? ¿La abandonaría sola en medio de la selva después de salvarla? ¿La llevaría con él? ¿Hacia dónde se dirigiría ese extraño? Demasiadas preguntas, necesitaba una respuesta.


    Caminó hasta donde él estaba.


    —Me gustaría saber hacia dónde te diriges.


    —Voy de regreso a Quito —respondió con sequedad.


    —¿Siempre viajas solo?


    —No, me aparté de mis tropas para explorar la zona. Me gusta conocer el territorio por mi cuenta.


    —¿Puedo acompañarte?


    Observó el infinito un largo rato antes de responderle, hasta que carraspeó y la miró.


    —Sí, no pienso dejar a una mujer de mi pueblo sola a merced de esos salvajes. Pero ahora ya no quiero hablar más, es tarde. Vamos a dormir, partiremos al alba.


    Maytanchi asintió, contenta por las respuestas obtenidas. Rumiñahui no había sido simpático, pero al menos no la iba a abandonar.


     


     


    ***


     


     


    Después de cinco días enteros de caminata, Maytanchi había aprendido que Rumiñahui hablaba poco. Abría camino con su hacha entre los tupidos follajes para avanzar en las inclinadas laderas y verificaba que lo siguiera de cerca. Era atento y se ocupaba de conseguir comida para ambos, pero no respondía más allá de lo necesario cuando ella buscaba entablar conversación.


    Muchas veces tomaban alimentos de los depósitos ubicados a los costados del camino en lugares estratégicos que el cacique bien conocía. Llevaban chuño, maíz, ají, papas, purutus, capallu. Estaban allí para eso: para alimentar a las tropas del Inca en sus campañas conquistadoras. El imperio inca se había extendido en base a continuas e intensas batallas por las que su ejército sometió a otros pueblos: aimaras, lupacas, chancas, cañaris, chibchas, quitus y muchos más.


    En el último depósito que encontró, Rumiñahui tomó también una vasija con aqha, que llevaba colgando del hombro. Cada vez que se sentaban para comer, volcaba una copa de aqha en la tierra, una ofrenda a la Pachamama para agradecer los alimentos tomados de ella. Maytanchi no veía ese rito desde hacía mucho, y se conmovió al presenciarlo, realizado por las manos del cacique.


    Un viento helado los sorprendió mientras iniciaban el descenso hacia un valle, pero todavía estaban a gran altitud. Hacía frío y faltaba poco para el atardecer, cuando una seguidilla de truenos les avisó de la llegada de una tormenta. Rumiñahui guió a Maytanchi hasta debajo de las ramas de un árbol para refugiarse. Se sentaron lado a lado mientras un fuerte chaparrón los empapaba a pesar del follaje sobre sus cabezas.


    —No elegí una gran protección —se lamentó él, intentando ser amable—, la próxima vez buscaré algo mejor.


    —Sí, una caverna, por favor, con varios quillangos para recostarme y con dos criadas —bromeó Maytanchi, y para su sorpresa él esbozó una especie de sonrisa. Le gustó que ella hubiese respondido a su juego.


    —Hay muchas cavernas por aquí, buscaré una para complacerte, lo mereces —respondió y se quedó mirándola sin apartar los ojos de ella.


    —¿Por qué lo dices? —preguntó para escapar de la incomodidad que le provocaba.


    —Porque te he visto andar con destreza por la montaña con tu brazo inmovilizado; y porque no te he escuchado quejarte a pesar de las ampollas sangrantes que veo en tus pies por culpa de las sandalias destrozadas. Admiro tu fortaleza.


    —Es lo que se espera de mí, lo que me enseñó mi padre.


    Él asintió y se sumió en un profundo silencio otra vez. Apenas las frías gotas de lluvia interrumpían el mutismo instalado entre ellos.


    Después de un rato Maytanchi estornudó. Dos veces, tres, cuatro. Tras la quinta sacudida empezó a temblar.


    —Ven acá —le indicó Rumiñahui y levantando un brazo la atrajo hacia un costado de su pecho, para darle calor.


    —Nunca tuve tanto frío en mi vida —reconoció intentando controlar el castañeo de sus dientes.


    —Ya pasará. Toma un poco de aqha, eso te ayudará a sentir calor enseguida.


    Aceptó la vasija que le ofrecía pero no alcanzó a levantarla con un solo brazo. Con ayuda de él pudo beber y enseguida sintió la fuerte aqha quemándole la garganta por dentro. Tosió. Rumiñahui rio y tomó de la vasija un largo trago.


    —¿Nunca habías bebido aqha?


    —No, yo apenas la preparo.


    —¿Ah, sí? Es una notable cualidad. ¿Y lo haces bien?


    —Por supuesto, soy una aclla, fui entrenada para eso.


    Él llevó la vasija a sus propios labios por segunda vez.


    —Me gustaría que prepares aqha para mí algún día. ¿Lo harías?


    —Sí, claro, ¿por qué no?


    —Porque sé que sólo debe hacerse para el Inca y para rituales especiales. Estarías quebrando una ley.


    —Ahora ya no hay más Inca en estas tierras —respondió con tristeza por aceptar que la vida que conocía y amaba había desaparecido para siempre—, no hay más leyes. Te haré aqha si así lo deseas, has sido bueno conmigo.


    —La bondad no es una de mis cualidades —aseguró con voz ronca.


    —A mí me parece que sí —respondió a pesar del estremecimiento que la recorrió ante el seductor tono de él—. Además, tienes sangre inca en ti, podrías haber sido emperador, así que mereces que esta aclla agradecida te trate como tal.


    Quiso tomar más de la vasija, y otra vez necesitó la ayuda de él. Al descender el botellón Rumiñahui se fijó en los labios húmedos, gruesos y anchos. Parecían salidos hacia adelante, como exhibidos para él, esperando para ser besados. No pudo resistirse y los tocó. Primero con las yemas de los dedos, después con su propia boca. Mientras la besaba la abrazó en la penumbra y la sintió temblar junto a su pecho, pero supo que ya no era por frío.


    Maytanchi se sorprendió ante el torrente que recorrió su cuerpo por dentro. La corriente de un río la atravesó veloz cuando Rumiñahui la besó. Fue su primer beso, Belalcázar nunca la había besado.


    La boca del cacique era firme, demandante, no le daba tregua. Absorbía la de ella exigiendo respuesta, y a la vez le regalaba exquisitas sensaciones. La lengua de él la invadía, la acariciaba, la mimaba, buscando la de ella. Sin despegarse de él, alzó el brazo sano y lo apoyó en su hombro. Sintió la poderosa fuerza de ese hombre y disfrutó del contacto con su piel. Sin duda él también había sido alcanzado por la potente conexión que los unía porque la estrechó entre sus brazos con ímpetu, sin dejar de besarla.


    Por primera vez en su vida, Maytanchi deseó que unas manos de hombre la recorrieran. Quiso sentir el toque de él en toda su piel. Empezó a tironear de sus propias prendas, que cayeron con facilidad en cuanto sacó el broche de la lliclla y el cinturón del vestido. Ignoró la molestia en el brazo al ser liberado, aguantó en silencio y enseguida lo olvidó. No importaba. Lo único importante eran los acelerados latidos que invadían todo su cuerpo. Unas manos endurecidas con callos por levantar el hacha en tantas batallas se apoderaron de los hombros, de la espalda y de los pechos a su alcance. El cacique quería tocar cada trozo de la piel de la muchacha, abarcarla toda, que era lo mismo que ella estaba haciendo con él.


    Rumiñahui interrumpió los besos y se alejó de ella lo suficiente para mirarla a los ojos. Las respiraciones agitadas, las bocas abiertas, hambrientas por más, le indicaron que ambos estaban disfrutando del encuentro. Soltó un enérgico rugido y volvió a adueñarse de los labios que lo esperaban ansiosos, mientras sus manos recorrían el frágil cuerpo junto al suyo. Acarició los pechos, la espalda, el vientre, los brazos, los muslos. No dejó rincón de la piel sin descubrir. Estaban sentados de lado, girados el uno hacia el otro. Con un mínimo esfuerzo tomó a Maytanchi por la cintura y la levantó por el aire atrayéndola hacia él, hasta ubicarla sobre sus muslos.


    La lluvia les había regalado una tregua, pero los cuerpos seguían empapados. Las gotas frías, en contraste con las pieles calientes, los sacudían en el roce de cada movimiento. Rumiñahui miró a los ojos a la bella muchacha que tenía sobre sus piernas y le acarició una mejilla. Inquirió sin palabras, con un gesto hacia arriba del mentón y una sensual mueca de los labios hinchados por los besos. Quería saber si estaba lista y ella lo comprendió. Asintió y asomó la lengua un poco, relamiéndose. Fue la señal: él la levantó con sus fuertes manos y la acomodó con facilidad sobre su miembro, que asomaba bajo el unku arrugado, libre del taparrabos. Maytanchi se apoyó en sus hombros y ayudó en el descenso, moviéndose para tomarlo por completo dentro de sí. El cacique gruñó y soltó una exhalación. La unión era perfecta. Infinitos rayos de placer partían desde allí y se desparramaban por todo su ser. La observó y la encontró con la vista fija en él, como si pudiese mirar dentro de su alma mientras sus cuerpos se pertenecían uno al otro. Lo invadía una sensación novedosa, que provenía del cuerpo de esa muchacha, que se movía libremente sobre él y disfrutaba al hacerlo. En ese momento la envidió y, a la vez, deseó darle todo. Quería moverse sobre ella. Volvió a adueñarse de su cintura y la elevó para bajarla en el pasto, a su lado. La giró hasta dejarla de rodillas y se ubicó detrás, arrodillado también. Se estremeció cuando ella llevó un brazo hacia atrás y le acarició la nuca, luego el costado del cuerpo, apretándolo contra sí. Con suavidad la echó hacia adelante y tomándola por las caderas empujó hasta sentirse dentro de ella otra vez. Gimió al escucharla gemir. Jadeó al escucharla jadear. La sostuvo con fuerza mientras se movían en un vaivén sin control, él empujando hacia adelante, ella hacia atrás, que los llevó a ambos a estallar en un trueno superior a los del cielo sobre ellos.


    Todavía temblando, con la respiración agitada, Maytanchi sintió los brazos de Rumiñahui protectores a su alrededor, deslizándola hacia los pastos con cuidado, mientras se recostaba a su lado.


    —Gracias —dijo la gruesa voz, todavía entrecortada.


    —¿Por qué me agradeces?


    —Por la majestuosidad de un encuentro único. He estado con otras ñustas, pero con ninguna sentí lo mismo que esta tarde. Tu cuerpo, tu actitud, la lluvia, el poder de la Pachamama junto a nosotros, todo eso junto hizo que fuera especial. Por eso te agradezco.


    Maytanchi no supo qué decir. Todavía estaba intentando acompasar su corazón después de lo vivido. Pensó que quizás ella también debería agradecerle, ya que había sentido algo único gracias a él: la unión completa de los cuerpos y las esencias, tal como le habían enseñado en el acllahuasi, pero que nunca experimentara con Belalcázar. Nunca había sentido una alianza tan poderosa como la que sostuvo con Rumiñahui. La entrega total de ambos. Se quedó con esas ideas en la mente un rato más, hasta quedarse dormida.


     


     


    Se despertó en la misma posición, acostada de lado en el pasto todavía húmedo, con el trino de los pájaros muy cerca, en el árbol sobre su cabeza. Intentó moverse pero el poderoso brazo de Rumiñahui cruzaba por encima de ella.


    —Buenos días —le dijo una voz junto a su oreja, mientras todo el cuerpo de él se pegaba al suyo.


    Una sonrisa espontánea cruzó su rostro.


    —Buenos días —repitió.


    —¿Dormiste bien?


    —Perfectamente, creo que ni me moví.


    —Es cierto, dado que te sostuve contra mí toda la noche. Te estrujé y escuché tu respiración.


    —¿Ah, sí?


    —Hhhmm, sí —respondió con la boca pegada al cuello de ella, donde depositaba pequeños besos, mientras llevaba una mano hasta su trasero y lo acariciaba.


    Maytanchi respondió contoneándose, gimiendo y pegándose más a él. Era el mejor despertar de su vida, decidió, cuando lo sintió resbalando dentro de ella una vez más. Se corrió un poco para recibirlo mejor, cosa que lo enardeció. Apoyado sobre un codo, con el cuerpo en perpendicular al de ella, se movió incansable, provocándoles a ambos increíbles sensaciones, hasta que decidió que quería mirarla, ver el rostro de esa muchacha que le hacía sentir de manera tan especial. Sin decir palabra se movió para colocarse arrodillado encima de ella y le levantó las piernas hasta ubicarle los talones sobre sus hombros. Así, enfrentados, se sumergió en el más exquisito placer, mirándola a los ojos. Ella le sostuvo la mirada, hasta que su cuerpo se lanzó a un viaje más allá de la realidad, y en cada estremecimiento lo llevó a él atrapado junto a ella. Los gemidos de ambos se hicieron uno y cayeron juntos, rendidos frente a lo inevitable: se pertenecían.


    Mientras recuperaban el aliento él la abrazó y le acarició una mejilla. A Maytanchi le gustó esa contención. Después de la fuerza demostrada por él, sus caprichos y su necesidad de dominarla cuando la poseía, el cariño suavizaba el carácter de ese hombre imperioso. No le tenía miedo.


    —No hay arroyos por aquí —le dijo él cuando se sentaron y buscaron sus prendas para vestirse.


    Ella no respondió, asintió y tomó unas cuantas hojas grandes, todavía mojadas, para limpiarse el interior de los muslos.


    Él le acercó el vestido y el cinturón, del que resbaló una bolsa. Se abrió al caer al suelo y de ella cayeron unas piedras. Rumiñahui señaló las esmeraldas.


    —¿Nunca te las pones? ¿Siempre las llevas guardadas?


    —No tenía motivos para lucirlas, vivía al servicio de un español.


    —Yo creo que siempre debemos estar engalanados. No usamos nuestros adornos para que los vean los demás, sino para saber que forman parte de nuestra personalidad, es un fragmento de lo que somos —explicó arreglándose el collar de oro que abrazaba su cuello y su pecho.


    —No lo había pensado así.


    —Piénsalo. Y póntelas ahora, ya no estás con un español, estás conmigo.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que no voy a permitir que te alejes de mí cuando lleguemos a Quito, vivirás conmigo. Me gustas mucho, quiero tenerte a mi lado día y noche.


    —No lo sé…


    —¡¿Por qué dudas?! Creí que te había gustado lo que hicimos —mostró su enfadó con rapidez.


    —Claro que me gustó, fue lo más maravilloso que sentí en la vida. Pero soy una aclla, debo obedecer, responder a los mandatos del Inca e ir a donde él me mande.


    —Pues el Inca te designó a un español, ¿vas a volver con él?


    —¡Claro que no!


    —¡Y ya no hay otro Inca para que te dé nuevas instrucciones! —exclamó exasperado.


    —Tienes razón —respondió con serenidad—. Creo que tú eres lo más parecido al Inca que queda por estas tierras.


    —No comprendo.


    —Que eres el jefe de las tropas de Atahualpa…


    —Ya no son las tropas de Atahualpa —la interrumpió—. Son mis tropas desde hace varias lunas, desde que él traicionó a su pueblo —dijo con énfasis, pero enseguida se arrepintió de haber revelado esas emociones y calló.


    —Bien, con más razón: tienes tus propias tropas, el ejército te apoya en la lucha contra los invasores y además eres hijo del gran Huayna. Tú podrías ser nombrado Inca.


    —No es eso lo que busco.


    —¿Y qué es lo que buscas, Rumiñahui?


    —Liberar a mi pueblo y devolverle su vida sin esclavitud, expulsar a los invasores que han venido a robarnos y dominarnos.


    —Lo lograrás, con tu determinación y tu fuerza lo lograrás.


    —Eso espero. Mi determinación y mi fuerza no alcanzaron para evitar que tomaran Cajamarca —respondió con pesar.


    —¿Por qué te marchaste de Cajamarca cuando apresaron a Atahualpa?


    Rumiñahui se mantuvo un rato en silencio, luego la miró a los ojos y le tomó una mano para continuar.


    —Lo que te voy a contar no se lo he dicho a nadie, es una pena que llevo en mi corazón, pero creo que me hará bien compartirla contigo. Prométeme que nunca lo repetirás a nadie.


    —Tienes mi palabra —respondió apretándole la mano con que él sostenía la suya.


    —Unos días antes de la entrada de los españoles en Cajamarca me reuní con Atahualpa. Le ofrecí una buena estrategia para encerrar a los peludos en el camino y matarlos a todos antes de que llegaran a la ciudad. Pero mi hermano no quiso, caprichoso y seguro de sí mismo, quería verlos montados en esas llamas gigantes con sus propios ojos, dijo que los cansaría haciéndolos esperar y que luego daría la orden de atacar a sus hombres. Le dije que estaba siendo terco e infantil, que no era una buena estrategia de guerra y se enfadó conmigo. Me echó, me ordenó que abandonara Cajamarca, que regresara a Quito y no volviera a incomodarlo jamás. Me desterró. Por eso me marché con mi ejército y no estábamos allí para ayudarlo.


    —Debes haberte sentido culpable.


    —Sí, cuando me enteré de que lo habían apresado pensé en regresar, pero es más difícil recuperar una ciudad tomada, es más sencillo rechazar una invasión. Los españoles tenían esa ventaja en ese momento. Además, al tener al Inca como rehén, podrían haber puesto un cuchillo en su garganta en cuanto nos viesen acercarnos —reconoció cabizbajo.


    —Y te fuiste a casa.


    —Sí, estaba enojado con el Inca por hacernos eso: por volvernos vulnerables, por convertir a nuestro pueblo en esclavo de esos salvajes con armas que escupen fuego. Por eso rechacé la orden de Atahualpa de enviar el oro de Quito para su rescate. Por eso lo abandoné…


    Maytanchi le apretó la mano en un gesto de consuelo.


    —Eres un gran hombre, un gran líder, leal a tu pueblo. No debes sentir que traicionaste al Inca.


    —No me duele haber abandonado al Inca, era lo que correspondía. Le obedecí. Me duele haber perdido a mi hermano —confesó con gran tristeza en la mirada.


    —¿Lo conocías mucho?


    —Sí, crecimos juntos en Quito, bajo las enseñanzas de nuestro padre. Él era un poco más joven que yo, pero fuimos muy unidos.


    —¿Eres mayor que Atahualpa? No lo pareces.


    —Tengo ya cuatro decenas de años sobre esta tierra. ¿Y tú?


    —Aún no llego a las dos.


    —Y ya has vivido más de lo que muchos merecen vivir a tu edad. Me ocuparé de compensarte por lo sufrido cuando lleguemos a mi casa. Vivirás en mi palacio en Quito, y serás tratada como la ñusta que eres.


    —¿Seré tu concubina?


    —¿No quieres serlo? —preguntó con una ceja alzada.


    —Quiero vivir a tu lado, pero soy hija del Inca Huáscar y una aclla, elegida por el Sol. Merezco algo más.


    —Bien, serás mi esposa, aunque debes saber que tengo otras más.


    —No me importa, mientras vengas a mí cada vez que yo te llame.


    —Creo que no necesitarás llamarme, estaré a tu lado cada noche —le aseguró tirando de la mano que sujetaba y atrayéndola hacia él para besarla con avidez.


    Cuando la soltó se arrodilló junto a ella y comenzó la ceremonia nupcial: tomó una de las sandalias, que todavía estaban a un costado, la acercó al pie derecho de Maytanchi y alzó la cabeza para mirarla.


    —Te tomo como esposa y prometo cuidarte toda mi vida —dijo y le colocó el calzado, ató las tiras en el tobillo y enseguida se paró—. ¿Me aceptas tú a mí?


    Maytanchi asintió y recibió el beso que él le dio con alegría. Disfrutó del contacto con esa boca poderosa, que la enloquecía, haciendo que sus entrañas dieran vueltas y sus piernas se ablandaran. Le gustaba mucho ese hombre. Aunque apenas lo conocía, sabía que sería feliz a su lado. No le importó ignorar la orden del último Inca y abandonar al español, sabía que su padre hubiera preferido que se casase con un hombre de su pueblo. Y además Rumiñahui era hermano de Huáscar también, pertenecía a la familia imperial. Ignoró una alerta en su mente que le decía que debía sincerarse y contarle su participación en la muerte de Atahualpa. Pero no se animaba a confesarle la verdad después de saber que él extrañaba a su hermano. Contenta, dejó de pensar y se perdió en el beso que marcaba el comienzo de una nueva etapa en su vida.


    17


    Cusco, enero de 1534.


     


     


    Francisco de Pizarro estaba instalado en la Casana, el antiguo palacio que fuera de Huayna Capac. Su socio, Diego de Almagro, se había quedado con la residencia de Huáscar. Los españoles estaban sorprendidos por la grandeza de las construcciones de Cusco, mucho más imponentes que las de Cajamarca. Gruesos muros de piedras de impecables cortes formaban prolijas paredes lisas que se repetían por doquier. Los castillos tenían patios centrales que albergaban infinidad de salones, al estilo de las grandes cortes europeas, e incluso las superaban en comodidad: un sistema de cañerías proveía de agua corriente a las viviendas. Pero lo que terminó de enamorarlo de esa ciudad fueron sus riquezas. Había oro por todos lados. Desde las imágenes en las paredes del Coricancha, el templo del Sol que pasaría a convertirse en un convento dominico, hasta las puertas de algunos palacios, todo era de oro. Enormes placas brillantes arrancaban elogios de parte de los españoles y despertaban su codicia. Desmantelaron todo el metal precioso que encontraron. Juntaron tantas riquezas en esa ciudad que pronto superaron lo obtenido por el rescate de Atahualpa. Tras sus pasos dejaban destrucción y desolación. Los palacios de Hatun Cancha, Hatun Rumiyoc y Pucamara fueron saqueados y pasaron a ser establos para la caballería española.


    A pesar del oro que llenaba sus bolsillos, la campaña conquistadora no resultaba tan sencilla como Pizarro había imaginado ante la sumisión de Atahualpa. El gobernador de Nueva Castilla había optado por dividir su ejército: parte estaba con Belalcázar luchando por la conquista de Quito, y parte en Jauja al mando del capitán Riquelme, ciudad que él mismo fundara en el camino hacia Cusco. Pero la llegada de las riquezas del Birú a la corte de Sevilla de la mano de Hernando Pizarro había provocado la codicia de muchos más aventureros que se lanzaron a la conquista en las Indias. Así, Pizarro había entrado en Cusco con un ejército de más de trescientos cincuenta hombres.


    Antes de partir de Cajamarca Pizarro había nombrado un nuevo Inca: eligió a Tupac Hualpa, otro hermano de Atahualpa y Huáscar, hijo de Huayna Capac. Salteándose todos los requisitos de la elección a través de curacas y miembros de la realeza incaica, lo designó él mismo. Tupac había aceptado, con la intención de mejorar las condiciones de su pueblo. Fue coronado con la mascaypacha en la misma plaza donde su hermano había sido asesinado poco antes. Partió con la comitiva de Pizarro hacia Cusco, pero no retuvo durante mucho tiempo su cargo: durante la fundación de Jauja fue envenenado. Pizarro acusó de su muerte a Calcuchímac, antiguo general de Atahualpa, a quien llevaban con ellos como prisionero.


    Al llegar a Cusco se encontró con otro hijo de Huayna, a quien nombró como nuevo Inca: Manco Capac, quien le ofreció su apoyo a cambio de que los españoles lo protegieran de las tropas del difunto Atahualpa, que seguían vivas en manos de sus generales. El precio de ese apoyo fue entregar su ciudad.


    Con las riquezas obtenidas Pizarro también inició un proceso de fundición de metales en Cusco, pero en esa oportunidad, ya rico, repartió de manera más equitativa. Su antiguo socio, Diego de Almagro obtuvo la mitad y eso aplacó su recelo y su envidia por un tiempo.


    Un soldado se presentó ante Pizarro y lo sacó de los pensamientos de todo lo vivido en esos meses. Le anunció que Almagro quería verlo.


    —Que pase —ordenó, y aunque no se paró para recibirlo, lo saludó con cordialidad—. ¿Cómo estás, querido amigo? Imagino que contento por lo que tocó esta vez en el reparto, ¿no es así?


    La amplia sonrisa del visitante le reveló que no se había equivocado.


    —Claro, Francisco. Esta tierra ha sido muy generosa con nosotros.


    —¡Y lo seguirá siendo, amigo! Por lo que he decidido que necesitamos un puerto cercano para enviar nuestras fortunas a la España.


    —¡Es una muy buena idea! Nos ahorraríamos meses de viaje por tierra, y podríamos recibir productos desde allá con más facilidad. Especialmente buen vino, extraño el jerez español, ¡pediremos el mejor que podamos comprar! —remató con una carcajada.


    —¡Podemos pedir el mismo que bebe el rey! —lo acompañó con una risotada Pizarro.


    —¿Has pensado dónde fundar una ciudad con puerto?


    —Cerca de Jauja, en línea recta hacia la costa. Estaría por la mitad del territorio, para cuando debamos enviar el tesoro de Quito, una vez que Belalcázar lo obtenga.


    —Has pensado en todo, amigo —pronunció Almagro con admiración—. Cualquiera podría pensar que estás cansado de batallar y que preferirías retirarte a disfrutar de lo ganado, pero veo que vas a continuar.


    —¡Por supuesto! He alcanzado el máximo cargo en nombre del rey. ¡Me ha nombrado marqués! —se regodeó con orgullo—. No abandonaré lo que he conseguido porque luzco un cuerpo no tan joven como antes. Disfrutaré de cada momento desde este puesto, no desde un sillón mecedor para ancianos.


    —Vamos, hombre, que “cuerpo no tan joven” es un eufemismo, yo ya he llegado a los sesenta y creo que tú debes andar por ahí.


    —No, todavía estoy en los cincuenta y ocho, Diego.


    —Menuda diferencia —soltó la carcajada—. Creo que somos los mayores de toda la expedición.


    —Yo seguiré siéndolo con orgullo hasta que llegue mi hora. No abandonaré mi lugar. ¿Acaso has venido a decirme que quieres retirarte?


    —Debo confesar que he coqueteado con la idea. Estoy algo cansado, Francisco, pero al ver todo el oro que obtuve por tomar esta ciudad he decidido continuar. ¡No quiero renunciar al que me espera en las próximas!


    —Brindemos por ello —ofreció, llamó a una criada que esperaba de pie en un rincón y con un gesto le indicó que le sirviera aqha.


    —Brindo por que el vino español llegue pronto, amigo —propuso mientras alzaba la copa de plata que le dio la nativa—, estoy cansado de beber este destilado casero que preparan las salvajes.


    —Por nuestro vino, y por muchas ciudades más.


    —Bébelo ya y vámonos, nos esperan en la plaza central para la ejecución de Calcuchímac.


    —Lo sé, lo sé. Ese indio es terco como una mula. El padre Valverde no logró convencerlo para que se convirtiera a nuestra fe y aceptara al Señor. Así cambiaría su método de muerte por uno con menos dolor, pero se negó. Será en la hoguera, como el salvaje que es.


     


     


    ***


     


     


    Quito.


     


     


    Una criada entró corriendo a la habitación.


    Maytanchi no la vio, estaba recostada, con los ojos cerrados, en una especie de plataforma mientras su larga cabellera colgaba detrás de la cabeza hasta tocar el piso. Una muchacha le estaba poniendo en ella una mezcla cremosa realizada con semillas de chachau para darle un brillo intenso color negro oscuro, para tapar el deslucimiento causado por el exceso de sol. Los días pasados al aire libre durante el viaje hacia Quito le habían quitado su brillo natural. Al llegar a la ciudad, varias semanas atrás, había sido presentada por Rumiñahui como su flamante esposa y recibió criadas para su servicio personal, que se esmeraban por atenderla.


    Aunque el cacique no se consideraba Inca, vivía en el palacio que había sido de Huayna Capac, donde él y Atahualpa crecieran. El lugar recordaba a Maytanchi el lujo de Cusco: infinitas habitaciones y oro en todas ellas, además de muebles adornados con piedras preciosas; había muchos detalles similares a los de su infancia. Se sentía a gusto allí, ella sabía cómo comportarse en una corte, había crecido en un palacio muy parecido a ese.


    La muchacha recién llegada avanzó hasta donde estaba Maytanchi y se arrodilló a su lado.


    —Traigo noticias del cacique, mi señora —dijo con voz queda.


    —Dime —respondió sin abrir los ojos.


    —Acaba de llegar. Uno de sus criados reveló que está herido.


    Maytanchi se sentó de golpe, sin importarle la crema maloliente que chorreaba de sus cabellos.


    —¿Herido? —preguntó con la voz temblorosa.


    —Sí, parece que estuvo en una batalla.


    —Iba a pelear contra los cañaris, lo sé, marchó hace días. ¿Es grave?


    —No lo sé, uno de sus guerreros dijo que perdió mucha sangre.


    —¿Está consciente? ¡Quiero ir a verlo!


    —No puedes, mi señora, debes esperar a que te llame.


    —¿Por qué? No es un Inca, es un cacique.


    —Es natural hacerlo así, desde que Atahualpa murió lo tratamos como tratábamos a su padre, al gran Huayna.


    Maytanchi asintió, entendiendo que para mucha gente Rumiñahui era el heredero natural del incanato. No lo había visto con tanta claridad hasta entonces. Desde que llegaran de la selva la visitaba a diario, no había tenido necesidad de acudir a él. Lo había extrañado durante su último viaje, pero no se imaginó que sería tan peligroso. La posibilidad de que la herida fuese grave la aterró. Rumiñahui era quien daba sentido a su vida, no podría vivir sin él.


    —No me importan las normas, traigan un vestido limpio, ¡quiero ir a verlo ya!


    —Primero debemos lavar tu cabello, no puedes presentarte con ese olor ante él.


    —Tienes razón, pero háganlo ahora mismo —las apuró. Necesitaba ir a ver a Rumiñahui cuanto antes.


    Mientras la bañaban y vestían, recordó los mágicos momentos junto a su esposo desde que llegaran a Quito. No le había sorprendido descubrir el inmenso poder que poseía. Era la figura de mayor jerarquía en la ciudad, a cargo de las principales decisiones. Tanto de las batallas de conquista contra los pueblos vecinos, como de la defensa ante el avance español. Pero detrás de ese incansable guerrero de carácter fuerte e imperioso se ocultaba un hombre comprensivo y cariñoso, que aparecía cuando estaba con Maytanchi. No sólo la hacía feliz en el lecho, sino que se brindaba como un excelente oyente cuando ella le abría su corazón.


    Cuando le contó que extrañaba el cariño de sus hermanas de crianza Rumiñahui la había consolado, ofreciéndole su propio amor para suplir la falta del perdido. Maytanchi pensaba en él y no lograba concebir la idea de que algo malo le ocurriera. El destino había arrancado todo lo bueno de su vida, no podía sufrir esa pérdida también.


    En cuanto terminaron de vestirla corrió hasta los aposentos de Rumiñahui. No le llamó la atención encontrar una multitud frente a la entrada. Sí le sorprendió que un guardia le cerrase el paso cuando logró llegar en medio de empujones.


    —Lo siento, nadie puede pasar.


    —Pero soy su esposa.


    —Nadie puede pasar —repitió el guardia y se encogió de hombros. Él apenas cumplía órdenes.


    —Déjame hablar con quién te dio la orden —insistió Maytanchi, decidida a entrar a verlo.


    —Fue su esposa.


    —Llámala.


    —Está adentro, no puedo dejar mi puesto.


    —Yo poseo el mismo título que ella, tengo derecho a entrar. Hazte a un lado.


    —No puedo desobedecerla.


    —¿Y puedes desobedecerme a mí?


    El silencio del hombre le respondió, y eso la enfureció.


    —Entonces ve pensando qué le dirás a Rumiñahui cuando le cuente que no me dejaste pasar a verlo. Creo que ya todos en el palacio saben que soy su esposa favorita. En cuanto el cacique se recupere irá a verme y le contaré de tu falta de respeto hacia mi persona.


    El hombre se movió incómodo, alternando el peso del cuerpo de un pie a otro, hasta que decidió hacerse a un lado. Sin palabra alguna, corrió la cortina y la dejó pasar.


    Dentro del enorme aposento había mucha más gente que lo que hubiera esperado. Varios curacas y amautas a cada lado de un lecho de pieles y cueros, varios criados con frascos en las manos, y unas cuantas muchachas llorando. Sus cuerpos le impedían ver a la persona herida, de quien se escuchaban suaves quejidos. Maytanchi se acercó y se asomó entre las jóvenes para descubrir el enorme cuerpo al que tanto amaba recostado, con el pecho cubierto de sangre.


    Uno de los amautas estaba con las manos sobre la herida y otro presionaba con paños. Hablaban entre ellos en voz baja, como si no quisieran que el paciente los escuchase. Hasta que uno dijo en voz alta:


    —Sujétenle los brazos, y denle un trozo de madera para que muerda.


    Los demás obedecieron y a los pocos instantes Maytanchi escuchó un grito desgarrador salido de la garganta del hombre que amaba, algo sofocado por las mandíbulas apretadas en la cuchara que mordía.


    —Listo —anunció el sabio a quienes lo rodeaban—. Retiré el extremo de la flecha que tenía, gracias a la intervención divina de Inti y Viracocha no tocó el corazón. Se recuperará.


    Maytanchi soltó un suspiro de alivio muy fuerte. Había contenido la respiración durante un largo rato mientras Rumiñahui gritaba. Cuando supo que estaba bien, finalmente volvió a respirar.


    Una mujer un poco mayor que ella se volvió a observarla. Era bonita, a pesar del rictus que endurecía su boca. No la había visto en las varias lunas que llevaba allí, aunque por las joyas que lucía imaginó que debía ser una de las primeras esposas de Rumiñahui. El palacio era enorme y cada esposa tenía sus propios aposentos, vivían aisladas, sin necesidad de cruzarse.


    —Ordené que nadie entrara, vete —indicó molesta.


    —No me iré, soy su esposa también —repuso señalando el lecho—. Tengo derecho a estar a su lado.


    La mujer la recorrió con la mirada de la cabeza a los pies. Sabía que la última esposa de Rumiñahui, la que hizo que no la visitara más a ella, era una ñusta y la había imaginado joven, pero no sabía que fuese tan bonita. Los cabellos mojados de Maytanchi delineaban sus salientes pómulos, destacando sus ojos y su boca. Le incomodó tanta belleza y lo demostró con una mueca de desprecio.


    Maytanchi se mantuvo erguida. Ni siquiera sabía el nombre de esa mujer, pero no necesitaba saberlo para enfrentarla y animarse a pelear por el hombre que amaba.


    Un quejido proveniente del lecho atrajo la atención de ambas, que corrieron hacia allí.


    —Sumailla —pronunció Rumiñahui con lentitud, juntando aire mientras hablaba.


    —Sí, aquí estoy —repuso la mujer tomándole la mano, con una sonrisa triunfal por haber sido llamada primero.


    —Ella es Maytanchi, quiero que le des el lugar que le corresponde como mi esposa.


    La mujer empalideció ante el desaire. Soltó la mano que sujetaba y se marchó ofendida.


    Lágrimas de felicidad mojaban las mejillas de Maytanchi, más por saber que su amado cacique estaba vivo y con energía para defenderla, que por el hecho en sí. Aunque debía reconocer que le había gustado que su primer pensamiento hubiese sido para protegerla a ella. Tomó una de las grandes manos de él, que todavía lucían manchas de sangre, y la llevó hasta su boca para besarla.


    Los ojos de Rumiñahui siguieron el movimiento y se detuvieron en el rostro de ella.


    —Me causa una gran felicidad que hayas regresado, pero más feliz estaré cuando puedas ponerte de pie.


    —No te preocupes por esto. Apenas un detalle habitual de las batallas. Ahora que me han sacado lo que tenía dentro, pronto mejoraré. Verás que mañana estaré de pie. Sólo necesito dormir para reponerme. Y para eso me gustaría que te quedes aquí, a mi lado. Tú eres mi mejor cura —murmuró con suavidad.


    Ella asintió, conmovida por verlo indefenso por primera vez. Decidió que se quedaría a su lado hasta que estuviera levantado y activo como antes. Le acarició la mejilla con dulzura y llevó un dedo hasta sus labios.


    Los curacas que quedaban alrededor se marcharon, convencidos de que habían hecho todo lo que podían por el paciente y de que él prefería estar con la muchacha y no con ellos.


    Maytanchi ordenó a una de las criadas que allí esperaba que le trajera un cuenco con agua y un paño para ocuparse ella misma de limpiar la sangre seca que manchaba esa piel tan querida.


    —Descansa, amado mío —murmuró al verlo con los ojos cerrados y la respiración relajada—. Descansa tranquilo que yo velaré por ti.


    Mientras le quitaba las manchas no dejaba de mirarlo con cariño y agradecer a Inti por haberlo rescatado. Sintió que cuidar de ese hombre y hacerlo feliz era la misión que el dios tenía reservada para ella, la que le llenaba el alma. Iba a dedicarse por entero a cumplirla.


     


     


    ***


     


     


    Las palabras de Rumiñahui se cumplieron: a la mañana siguiente ya se sentía mejor y quiso ponerse de pie. Aunque se movía con alguna dificultad, no estaba dispuesto quedarse en el lecho y se había sentado, en plan para levantarse. Maytanchi abrió los ojos a su lado y sonrió al ver que había recuperado su brioso carácter.


    —Me alegra verte con tanta energía. Si quieres pediré que nos traigan el desayuno —se ofreció.


    —Sí, hazlo. Necesito reunirme lo antes posible con los capitanes de mi ejército, quiero saber cómo terminó todo después de que me sacaron herido de la batalla.


    —¿No puedes descansar un día mientras te recuperas? —preguntó al regresar al lecho tras transmitir el encargo a una criada.


    —No, el enemigo no se detendrá, aprovechará mi caída para sacar ventaja. No puedo permitirlo.


    —Pero había entendido que ayer no luchaste contra el enemigo invasor.


    —Es cierto, fui herido en un combate frente a los cañaris, ellos están ayudando a los españoles. Les dan comida y les muestran el camino hacia aquí. Intenté quitarles fuerza ayer aniquilando a parte de sus hombres antes de que se sumen a los invasores en la batalla final, pero son muchos, demasiados —concluyó pensativo.


    —¿Les temes? —preguntó con interés.


    —No, puedo librarme de todos, pero no me gusta que nativos de estas tierras estén ayudando a los extranjeros. Deberíamos unirnos contra ellos, estas peleas internas nos debilitan.


    —¿Crees que podrían vencernos?


    —¡No lo harán mientras yo viva y tenga un arma en mi mano! —exclamó con énfasis—. Vencieron en Cajamarca porque yo no estaba allí, y hasta hoy lo lamento, me culpo por no haberlos matado a tiempo. Podría haber evitado todo esto —confesó cabizbajo.


    —No fue tu culpa —buscó consolarlo—. Atahualpa era testarudo.


    —Lo sé, ¿pero cómo lo sabes tú?


    —Conocí sus decisiones durante mi estadía en Cajamarca, mi mejor amiga se convirtió en una de sus mamacunas. Si quieres saber de verdad lo que pienso, no siento pena por su destino, creo que merecía la muerte, él ordenó el asesinato de mi padre.


    Rumiñahui se mantuvo en silencio, escuchándola atento.


    —No le deseo la paz eterna, no le deseo tranquilidad en su viaje al más allá —expresó su rencor Maytanchi—. Hubiera preferido que lo dejaran en la iglesia de los salvajes en Cajamarca donde lo enterraron; dicen que finalmente tuvo un sepulcro digno de un Inca. ¿Sabes si es verdad?


    —Sí, es verdad lo que dicen. Muchas riquezas, alimentos y siervos lo acompañan en su largo viaje espiritual.


    —¿Quién se llevó su cuerpo?


    —Fui yo —confesó.


    —¿Tú?


    —Por supuesto, ¿quién más? Calcuchímac no estaba cerca de Cajamarca. E ignoro el paradero de Quizquiz en estos días.


    —¿Tú enterraste a Atahualpa?


    —Ya te he dicho que sí.


    —¿Con los lujos y honores correspondientes a su cargo?


    —Claro que sí. ¿Por qué te interesa tanto? ¿Quieres saber dónde está?


    —No, no quiero conocer su fastuosa tumba. Hubiera preferido otro destino para el usurpador.


    —Mi hermano no era usurpador, nuestro padre lo convirtió en su mano derecha, era su heredero natural después de Ninan Cuyuchi, pero Huayna no llegó a anunciar su deseo a tiempo, murió antes de comunicarlo de manera oficial. Eso le permitió a Huáscar apoderarse del trono. ¡Él fue el usurpador!


    La pelea entre ambos bandos de la política incaica, cusqueños versus quiteños, había llegado a la alcoba nupcial. Maytanchi entendió que aunque continuasen con esa discusión no llegarían a un acuerdo. Cada uno tenía un punto de vista opuesto, que difícilmente irían a modificar. Y el choque estaba robando fuerzas a Rumiñahui. Prefirió ceder y callar, en pos de la salud de él, aunque eso no significaba que fuese a cambiar de opinión. Para ella su padre siempre tendría razón.


    Se le acercó más y lo ayudó a incorporarse, justo a tiempo para sentarse contra las almohadas para tomar el desayuno que llegaba. Maytanchi ordenó a la criada que se fuera y ella misma se ocupó de servirle una mezcla de cereales: quinua y kiwicha.


    Para cambiar de tema, se le ocurrió preguntar por sus primas.


    —Ya que tanta información tienes, ¿puedes decirme algo del destino de las hijas del nuevo Inca, Tupac Hualpa? Además de ser mis parientes son mis mejores amigas.


    —¡Oh! ¿No te lo había contado? Lo siento, Tupac murió, vivió poco más de tres lunas como Inca, fue envenenado. Pero no sé nada del destino de sus hijas, supongo que estarán con sus maridos.


    —Fueron entregadas a españoles —dijo y un par de lágrimas escaparon de sus ojos al pensar en cuánto debían estar sufriendo Palla y Chimpu, un dolor que ella bien conocía.


    Rumiñahui apretó los puños ante otro de los crímenes de los invasores. No soportaba que tomaran a sus mujeres como si les pertenecieran a ellos. Terminó la comida en su cuenco y, aunque con esfuerzo, logró levantarse sin ayuda de Maytanchi. Enojado por su impotencia frente al avance enemigo, decidió planear la estrategia para desterrarlos lo antes posible. Pero para demostrar que su enfado no tenía que ver con ella, mientras un criado lo ayudaba a vestirse la miró a los ojos y le habló con suavidad.


    —Espero estar recuperado para esta noche. Prepárate para recibirme.


    —Puedo venir hasta aquí si lo deseas, así descansarás mejor —le ofreció solícita, y con un gesto que revelaba sus intenciones de no dejarle descansar mucho cuando se acostara a su lado.


     


     


    ***


     


     


    Con el sol ocultándose, los últimos rayos del día se colaban por las ventanas entre las piedras volcando su brillo sobre los cuerpos sudorosos que giraban entrelazados sobre las mantas. Maytanchi trataba de resguardar la herida de él, buscaba evitar que hiciera fuerza con el brazo cercano a la piel aún sin cicatrizar, pero Rumiñahui parecía no sentir dolor alguno. Se movía con el mismo ímpetu de siempre. La acariciaba con las manos, la recorría con la lengua. Por sus movimientos, dedujo lo que él quería hacer: una de las figuras eróticas de las estatuillas realizadas por sus antepasados mochicas, esas que las maestras utilizaban para enseñarles en el acllahuasi. Ya la habían practicado antes, pero esa noche Rumiñahui estaba especialmente demandante, y a la vez generoso, como si la cercanía de la muerte lo hubiera llenado de energía que quería aprovechar en el lecho junto a ella. Con manos apremiantes la ubicó recostada encima de él, con la boca sobre sus genitales y las rodillas a los lados de su cabeza, a la vez que su propia cara encajaba en la entrepierna abierta de ella. Maytanchi gimió cuando él la besó con ansias. Un latigazo la recorrió por entero, deseando más. Y así lo pidió:


    —Más, así, más…


    El cacique respondió solícito al pedido, recorriéndola con la lengua por fuera y por dentro, a la vez que le sujetaba las caderas con firmeza para evitar que se retorciera. El fuego le recorría las entrañas, Maytanchi quería más, y a la vez ansiaba por alcanzar la explosión que la liberase del exquisito tormento. Jadeando, atrapó el miembro de él en su boca, haciéndolo gemir. Lo besó, lo acarició y jugó con él mientras la embravecida lengua de Rumiñahui seguía enloqueciéndola.


    —Ven a mí —lanzó la gruesa voz mientras la giraba hasta sentarla sobre sus muslos, a la vez que él reclinaba su espalda sobre unos almohadones. Quedaron sentados enfrentados, como la primera vez que se amaron—. Me encanta verte a los ojos mientras entro en ti —exclamó al descenderla sobre sí con fuerza tomándola por la cintura, sin permitirle guiar los movimientos.


    Recién cuando sintió que la había penetrado del todo, hasta lo más profundo de su ser, la dejó moverse.


    —Sí, muévete, muéstrame lo que sabes hacer con nuestros cuerpos, llévanos lejos de aquí.


    Ante el pedido de la voz amada, ella obedeció. Se balanceó hacia adelante y hacia atrás, hacia arriba y hacia abajo, y en movimientos circulares también. Los gemidos de Rumiñahui se convertían en quejidos y después en gruñidos. Sacudió la cabeza un par de veces, hasta que le exigió detenerse.


    —¡Basta! ¡Detente! ¡Quiero montarte ahora!


    De inmediato Maytanchi se bajó de encima de él y estaba punto de ubicarse de rodillas sobre las mantas, cuando él la interrumpió.


    —No, pon los pies en el suelo y el cuerpo sobre el lecho, inclinado.


    Sabía que montarla como los animales era una de sus posiciones favoritas, y ella también la disfrutaba. Esa vez fue distinto porque él se quedó de pie. Quizás para evitar el peso en el brazo, ella no lo sabía, pero lo cierto es que la novedad le gustó. Rumiñahui se paró detrás de ella y empujó hacia su húmedo interior, como siempre hacía, estando parado en el piso. La alta pila de mantas la ayudaba a que su cuerpo estuviese cerca de la altura de él, aunque no a la misma exacta. Los movimientos de ambos para acoplarse durante la unión hicieron que aumentara el roce, lo que multiplicó las sensaciones. Las embestidas de placer de Rumiñahui llenaron sus oídos al mismo tiempo que su cuerpo temblaba debajo del de él. Cuando cayó a su lado Maytanchi notó sus propias manos: apretaban las mantas en cerrados puños sin darse cuenta debido al fervor. Los abrió con suavidad y sonrió.


    —Eres maravillosa —pronunció Rumiñahui recorriéndole el centro del pecho con la palma.


    Antes de que ella pudiera decir nada, un ruido los sorprendió en un costado de la habitación que ya estaba a oscuras.


    —¿Quién anda? ¡Estoy ocupado! —tronó enojado.


    Nadie respondió, pero escucharon pasos alejarse y un quejido parecido a un sollozo.


    Rumiñahui se levantó de un salto, dispuesto a defender a su mujer de cualquier peligro y antes de llegar al pasillo atrapó a la figura que intentaba escabullirse.


    —¡Sumailla! ¿Qué haces aquí? No te llamé esta noche.


    —No, lo sé, ¡porque ya nunca me llamas! Estás siempre con esa maldita cusqueña que te ha hechizado. ¡La odio!


    —No te permito que hables así de Maytanchi, es mi esposa.


    —¡Y yo también! Pero parece que lo has olvidado —respondió ofuscada y comenzó a golpearle el pecho. Él la apartó sin esfuerzo, sujetándole las muñecas, cosa que ella aprovechó para pegarse a él y envolverse en un forzado abrazo. Rumiñahui seguía desnudo, ella liberó una mano y la llevó hacia su miembro, atrapándolo y masajeándolo.


    —Despídela, échala de aquí, déjame quedarme, yo sé cómo hacerte feliz.


    —¡Basta ya, Sumailla! ¡Suéltame! —la apartó con un empujón—. ¡Vete de aquí! Y no regreses hasta que yo te lo indique.


    —¿Cuándo será eso? —preguntó esperanzada.


    —No por ahora, soy muy feliz con Maytanchi y, por lo que creo, acabas ser testigo de nuestra felicidad. Ella es todo para mí, no te necesito.


    Los ojos de Sumailla se cargaron de odio, pero contuvo la lengua. Dolida, se marchó en silencio con los puños apretados.


    Rumiñahui regresó al lecho donde lo esperaba Maytanchi.


    —Lamento que nos hayan estado observando. Era Sumailla, le ordené que se mantenga lejos de aquí.


    —No me importa, nada me importa mientras regreses a mi lado. Me hubiera muerto si te marchabas con ella después de amarnos como recién.


    —Eso nunca ocurrirá. Me casé con Sumailla porque Atahualpa me la cedió en agradecimiento por mi labor en las batallas, no la elegí. Contigo fue diferente, yo te propuse que vinieras a vivir aquí, yo quise tenerte conmigo para siempre. Eres única, Maytanchi, y lo que aportas a mi vida es único también. No quiero perderte, soy muy egoísta y te deseo siempre a mi lado —indicó con los brazos extendidos hacia ella.


    —Aquí estaré, te lo prometo —aseguró, con lágrimas de felicidad en sus ojos por primera vez en su vida. Hasta ese momento siempre había llorado con tristeza. Junto a Rumiñahui aprendió que son hermosas las lágrimas causadas por el desborde de dicha, cuando ya no cabe más alegría en el cuerpo brota por los ojos en forma de gotas. Quiso atesorar esa sensación para siempre y se pegó al pecho de él, en un abrazo sin fin.


    —Para olvidarnos de esta falta de intimidad, mañana te llevaré a un lugar especial.


    —¿Qué lugar? —preguntó sin alejarse de él.


    —Una cascada escondida, es hermosa. Es el marco ideal para tu belleza, quiero verte allí, en las cálidas aguas transparentes en las que podremos bañarnos sin que nos interrumpan.


    —¿Nadie la conoce?


    —Muy pocos, apenas los que me ayudaron en el entierro de Atahualpa.


    —¿Quiere decir que el Inca está enterrado allí?


    —Por allí cerca.


    —¿Quieres ir a rendirle homenaje?


    —¡Claro que no! La tumba está cerrada para siempre, nadie puede entrar. No sé por qué estamos hablando de él. Pensemos sólo en nosotros y en lo que haremos allí mañana.


    —Antes de eso te propongo continuar con lo que estábamos haciendo aquí esta noche. A no ser que estés cansado, claro; me olvidaba de tu herida.


    —No hay herida que me detenga cuando la recompensa es estar contigo —señaló antes de unir su boca a la de ella en un beso que era el preludio de algo más.


     


     


    ***


     


     


    Selva en el centro de la Gobernación


    de Nueva Castilla, mediados de 1534.


     


     


    La bota de cuero resbaló en el barro de la tierra despareja. Sebastián de Belalcázar soltó un grito soez pero logró aferrarse a unas ramas y evitó la caída. Llevaba a su caballo por las riendas, al paso, detrás de sí; ambos se movían con dificultad. El ejército español avanzaba por lomadas con ascensos y descensos, a través de una cerrada arboleda, con lentitud desde hacía muchos días.


    Detrás de él, un muchacho de llamativo aspecto —la piel cobriza y los largos cabellos lacios sujetos en la frente con una fina vincha, combinados con la coleta que colgaba sobre su espalda y sus vestimentas españolas— iba descalzo.


    —¿Podemos descansar, don Sebastián? —pidió el joven traductor, el segundo del ejército de Pizarro, que había marchado con las huestes de Belalcázar.


    —¿Estás cansado, Martinillo? —preguntó a su vez el capitán.


    —Sí, señor —reconoció sin avergonzarse.


    —Seguiremos hasta un claro. Pregúntale al guía cuánto falta para hallar alguno —ordenó. El lenguaraz apuró el paso para acercarse al líder de la expedición, un nativo de la zona perteneciente a la tribu de los cañaris, que ayudaba a los españoles contra las tropas de Atahualpa, a quienes odiaban.


    —Dice que saldremos de este bosque antes del atardecer.


    —Pues entonces allí acamparemos —decidió Belalcázar.


    —¡Pero falta mucho! El sol todavía está alto —señaló el firmamento para sostener su pedido.


    —¡Basta ya de quejas, muchacho! Eres joven, no puedes mostrarte tan débil, debes resistir más.


    —Es que ya llevamos muchos días caminando en busca de esa ciudad, dando vueltas. Yo creo que nunca la encontraremos.


    —¡Te prohíbo que digas eso! ¡No quiero que afectes la moral de mis hombres! Algunos también están cansados y podrían desalentarse si te escuchan.


    —Muchos ya piensan como yo… —murmuró entre dientes.


    —¿Qué has dicho?


    —Que muchos andan diciendo que El Dorado no existe, y que si existe, está muy lejos de aquí.


    —¡Eso no es verdad! —exclamó ofuscado—. Tú mismo me tradujiste lo que dijeron los guías cañaris. Ellos aseguran que es por aquí.


    —Eso es lo que ellos creen, pero no están seguros. Algunos dicen que es una laguna la que tiene el oro y otros afirman que se trata de una ciudad toda de metal brillante en la tierra o quizás sumergida. Ni siquiera se ponen de acuerdo en eso.


    —Pero sí están todos de acuerdo en que existe un lugar lleno de oro, ¿no es verdad?


    —Sí —reconoció.


    —Pues allí quiero llegar, ¡no me importa si el oro está sumergido, en las paredes o en las nubes! ¡Lo quiero encontrar! Habla con ese guía, o con otros, con quien sea necesario, para que nos lleven hasta ese lugar. ¡¿Has entendido?!


    —Sí, señor.


    El lenguaraz tradujo sus órdenes a dos nativos, quienes tras deliberar entre ellos un rato, asintieron y prometieron:


    —Deberemos caminar unos días más, pero pronto veremos oro.


    Belalcázar sonrió satisfecho tras oír la respuesta de boca del traductor. Era lo que quería escuchar.


     


     


    Los días pasaron. Las tropas avanzaron durante semanas luchando contra un paisaje hostil, húmedo y caluroso, pero el oro no apareció. Uno de los asistentes de Belalcázar le advirtió del desánimo reinante entre sus hombres.


    —Ya nadie cree en estos indios, señor. Nos pasean por la selva porque nos ocultan el oro, o porque de verdad ignoran dónde está El Dorado.


    —Yo también estoy disconforme con esta situación, cabo —reconoció enojado—. Hemos dado vueltas por demasiado tiempo. ¡Pero esto se termina aquí mismo! Sé dónde hay mucho oro e iremos por él. Dile a Martinillo que venga.


    Cuando el traductor se acercó, el capitán de la expedición española fue claro:


    —Ordena a los guías que olviden El Dorado por ahora: que nos lleven a Quito. ¡Vamos por su riqueza y por la gloria! ¡A por ellos!


     


     


    ***


     


     


    Gruesas lágrimas empañaban sus ojos, impidiéndole ver el trabajo que hacían sus manos. Maytanchi subía y bajaba una de las maderas del telar de manera rítmica hasta que uno de los hilos empezó a anudarse y tuvo que detenerse. Un sollozo escapó de su boca. Sumailla la había visitado para decirle que Rumiñahui no la quería, que representaba apenas una diversión para él, que cuando se le pasase el gusto por lo novedoso regresaría a ella, y que eso ya había ocurrido antes con otras jóvenes. No le creyó esa parte de la conversación, al menos no del todo, aunque la insidiosa mujer le plantó la semilla de la duda. Pero lo que más le dolió fue algo que ella le contó que estimaba podría ser cierto.


    —No entiendo cómo puedes amar al hombre que te hizo tanto daño —le había dicho Sumailla, con cizaña, en esa misma habitación esa mañana.


    —No quiero escucharte, vete.


    —¿Por qué no quieres escucharme? ¿Será porque ya lo sabes? ¿Lo sabes, Maytanchi? ¿Entonces estás aquí por venganza? ¡Quieres vengarte de Rumiñahui y lastimarlo porque él te hizo sufrir! Por eso lo has hechizado ¡y sin duda esperas la oportunidad para matarlo!


    —No sabes lo que dices, él nunca me hizo sufrir. Me salvó y me hizo muy feliz. Me hace feliz cada día. ¡Márchate! Llévate tu odio lejos de mí.


    —Claro que te hizo sufrir, ¿es que de verdad no lo sabes?


    —No sé de qué hablas y no me interesa lo que tengas para decir. ¡Vete!


    —No te creo. ¿Acaso no te interesa saber que él mató a tu padre?


    Maytanchi sintió que las fuerzas abandonaban su cuerpo. Si no hubiese estado sentada, se habría caído en ese instante. Agarró con fuerza el telar y no levantó la vista de allí.


    —Veo por la palidez de tus mejillas que no lo sabías. No creo que estés aquí por venganza. ¡Pero ahora lo sabes!


    —¡Mientes!


    —¡No miento! Él mismo me lo dijo al regresar de un largo viaje. Atahualpa le había ordenado, mediante un chasqui que los interceptó en camino hacia Cajamarca, que matara a Huáscar y a toda su comitiva.


    Maytanchi sintió ganas de vomitar pero se contuvo. Tampoco dijo nada.


    —Imagínate mi sorpresa cuando llegó de otro viaje casado con la princesa cusqueña hija del Inca a quien había asesinado —continuó Sumailla con una sonrisa triunfal por saber el dolor que estaba causándole a su enemiga. Cuando vio las lágrimas que asomaban por los ojos de Maytanchi decidió retirarse. Ya no había nada por agregar, el daño estaba hecho.


    Las lágrimas cayeron en silencio un largo rato, hasta que los sollozos se apoderaron de ella. Le creía a esa mujer, era posible que Rumiñahui hubiese cumplido las órdenes de Atahualpa, pero también era posible que ella mintiese buscando lastimarla. Si ese era el caso, lo había logrado, reconoció con tristeza.


    Al rato el telar le resultó demasiado pesado. Maytanchi intentó enfocar la vista en él pero lo vio borroso, y le llamó la atención que casi no podía sostenerlo. Lo apoyó en su falda y de allí rodó al suelo, llevando la tela y la lana con él. Quiso agacharse para sujetarlo pero cayó ella también detrás de los objetos. La cabeza le daba vueltas y a la vez le dolía mucho, como si alguien la estuviese apretando.


    —Nuna —llamó—. Nuna…


    Hasta que recordó que su criada llevaba mucho tiempo muerta. Ni siquiera había llegado a Quito.


    —Izayana… —dijo, y se dio cuenta de que no estaba en Cusco. Quiso sacudir la cabeza para ordenar sus ideas pero no pudo, le punzaba demasiado. No estaba en su hogar ni en Cajamarca, sino en el palacio de Rumiñahui. Pensó en él e intentó llamarlo, pero sus labios no se movieron. Agotada, cerró los ojos en un vano intento por descansar. Infinitas escenas se sucedían unas tras otras en su mente. De su infancia, de sus padres, de sus amigas, de sus maestras mamacunas, del hombre que amaba. Todo estaba muy nítido y a la vez entremezclado, como en un sueño.


    Entre sus confusos pensamientos se coló una fuerte arcada. Un agrio y amargo sabor inundó su boca. Quiso vomitar pero no lo logró, estaba recostada sin poder moverse.


    Después de un largo rato sintiendo que se ahogaba en sus nauseas, percibió que varios pares de manos la alzaban del suelo de piedras y la llevaban hasta el lecho de mantas. Escuchó voces sin reconocerlas, mientras una fuerte punzada atravesaba sus entrañas. Quiso doblarse para suavizar el dolor pero su cuerpo no respondía a sus órdenes. Se movía por su cuenta en fuertes sacudidas, hasta que en una de ellas sintió como si se desgarrase por dentro. La punzada en su estómago fue tan intensa que fue lo último que sintió. Ya no hubo más sonidos ni sensaciones, sólo oscuridad.


     


     


    ***


     


     


    El sonido del látigo al pegar sobre la espalda de la mujer que dos fornidos criados sujetaban contra una columna retumbó en la sala principal del palacio. Ninguno de los presentes se animó a decir nada. Eran apenas asistentes silenciosos y necesarios ante el enfado del amo.


    Rumiñahui levantó el brazo sobre su cabeza y volvió a hacerlo caer, sacudiendo el chicote hacia adelante. El ruido sibilante estalló junto con su voz.


    —¡Habla! ¿Qué fue lo que le diste? ¡Dímelo ya, maldita!


    La respiración de Sumailla sonaba agitada, entrecortada. Aun así logró decir:


    —No.


    Un nuevo azote de Rumiñahui la hizo pegar el pecho a la columna.


    —Si no hablas, no sólo seguirás recibiendo golpes, sino que nunca volverás a verme.


    Sabía que ella había envenenado a Maytanchi por celos, envidiosa del tiempo que él le dedicaba. Cuando una de las criadas contó que su ama estaba en el piso tras comer un plato que Sumailla le dijo que le prepara especialmente, pero que no debía decirle a nadie que era un regalo suyo porque era una sorpresa, lo supo. Hizo que la llevaran ante él y su esposa reconoció el odio hacia la recién llegada durante la conversación, aunque no quiso decir qué le había dado para evitar que pudieran salvarla con un antídoto. Lo había hecho por despecho, para recuperarlo a él. La amenaza de perderlo para siempre era la única herramienta para hacerla hablar.


    —¡No! No puedes dejarme ahora, sin ella entre nosotros sé que volverás a mí.


    —¡Si Maytanchi muere nunca más me verás! ¡Dime qué pusiste en su comida! —replicó enfurecido.


    —Raíces de patatas verdes, muy verdes. Una gran cantidad, molida —reconoció finalmente con un hilo de voz.


    Rumiñahui pasó el látigo a un soldado parado detrás de él y le ordenó sin importarle si Sumailla lo escuchaba:


    —Dale latigazos hasta que yo regrese, sin detenerte. Si muere no serás castigado por ello, sino que te recompensaré. Pégale duro —finalizó con los labios apretados en un gesto de odio.


    Salió corriendo de allí sin mirar atrás, en busca del amauta que más sabía de curaciones: necesitaba que él salvase a la mujer que amaba.


     


     


    Durante dos días el poderoso cacique no halló consuelo. Maytanchi no despertaba. El experto amauta había hecho todo lo posible al darle otras raíces que podrían ayudar a combatir el veneno de los tubérculos verdes. Sólo restaba esperar a que su cuerpo respondiera o se rindiera.


    Todos en el palacio comentaban sobre cómo la princesa cusqueña había hechizado el corazón del poderoso Rumiñahui. Tan enceguecido estaba que hasta había dejado morir a otra de sus esposas como castigo por envenenarla. Sumailla no había sobrevivido a los azotes, y cuando alguien se lo fue a notificar, él respondió sin pesar:


    —Era lo que esperaba. Esa maldita no merecía vivir más bajo mi techo.


    La pena por saber que estaba a punto de perder a Maytanchi lo había endurecido más aún y, a la vez, lo había reblandecido como nunca antes. Por primera vez en su vida se dio cuenta de que anhelaba algo más que las victorias en las batallas: anhelaba tenerla a su lado siempre. Sentía que sin ella no podría ser feliz.


    Estaba arrodillado junto a las mantas donde Maytanchi dormía un sueño inquieto, sin descanso, atormentado por la posibilidad de perderla. Le tomó una mano entre las suyas, estaba caliente y parecía pequeña, casi la de una niña; la observó y la descubrió tan indefensa como un crío. Se odió a sí mismo por no haberla protegido, por no haberla resguardado de la maldad de Sumailla.


    Besó la palma, el dorso, los dedos. Quería transmitirle parte de su propia fuerza. Junto a ella había aprendido que la vida era mejor de a dos. Recordó cómo lo hacía reír con sus comentarios, lo entretenía con sus agudas observaciones y lo hacía temblar con su cuerpo unido al suyo. Era perfecta, él la había tenido y quería seguir teniéndola. Nada sería igual sin Maytanchi, no se conformaba con la posibilidad de perderla.


    Con esas tristes ideas en la mente, se quedó dormido con las rodillas en el piso de piedras, acurrucado a su lado. Despertó al amanecer, con las piernas doloridas y la mano de ella todavía en la suya. Le llamó la atención que ya no ardía. Agradeció que no estuviese fría tampoco, la encontró tibia. La llevó a sus labios una vez más y la dejó allí, pidiéndole ayuda al dios Sol para recuperarla.


    —Es tu hija, sagrado dios Inti, pero te pido que no te la lleves. Déjala aquí, a mi lado, un poco más. Te prometo que la cuidaré mejor. Déjame hacerla feliz —reflexionó en voz alta, mirando los rayos brillantes que entraban por la ventana.


    —Soy feliz —murmuró Maytanchi con voz ronca, saliendo de sus sueños.


    —¡Gracias a Inti! ¡Gracias, dios todopoderoso por tanta bondad! —exclamó Rumiñahui, volviendo a besarle la mano una y otra vez—. Prometo que de ahora en más te cuidaré y nada ni nadie podrá hacerte daño. No debes preocuparte más por Sumailla, ha muerto, ya no podrá lastimarte.


    Maytanchi todavía estaba confusa, el cuerpo dolorido y la mente pesada, pero la mención de Sumailla le despertó la memoria. Le había hablado de Huáscar poco antes de que ella se desvaneciera. ¿Y ahora estaba muerta? No entendía. Y la noticia de Rumiñahui involucrado en la muerte del Inca empezaba a asomar con fuerza entre sus recuerdos.


    —¿Sumailla murió? —preguntó en un intento por ordenar las ideas.


    —Sí, ella fue responsable por esto.


    —¿Qué es esto?


    —Que estés enferma, que casi hayas muerto: te envenenó.


    —¿Por eso la mataste? —preguntó después de un rato.


    Rumiñahui asintió en silencio.


    —¿La mataste con tus propias manos?


    —No, di la orden a un criado. ¿Eso importa acaso?


    —Quiero saber si eres igual de responsable cuando matas con tus manos que cuando das la orden a alguien más.


    —No entiendo lo que quieres decir.


    —¿Quién es el responsable de esa muerte? ¿Tú o el criado?


    —Yo —reconoció sin pudor.


    —¿Y quién es el responsable de la muerte de mi padre? —preguntó exaltada—. ¿Tú mismo le cortaste el cuello y arrojaste sus partes a un barranco, como escuché en Cajamarca? Esa escena no me dejó dormir muchas noches, se repetía una y otra vez en mi cabeza, pero nunca imaginé que el hombre que amaba también estaba en ella.


    Rumiñahui inspiró hondo. Sin duda Sumailla le había hecho mucho más daño que el físico a Maytanchi. Vio las lágrimas que resbalaban por las mejillas todavía pálidas y sufrió junto con ella. Le hubiera gustado robarle ese dolor, quedárselo para él, liberarla de la amargura que inundaba su corazón.


    —No, no lo maté con mis propias manos, ya que quieres saber, pero sí estaba allí en ese momento.


    —¿Tú diste la orden? —preguntó con un hilo de voz, la garganta ahogada por la agonía.


    —Sí —confesó en un murmullo.


    Maytanchi giró la cabeza hacia el otro lado y apartó la mano que él todavía sujetaba mientras profundos sollozos se apoderaban de ella.


    —Lo siento, perdóname. Lamento muchísimo el daño que te he causado sin saberlo, pero así es la guerra. Yo apenas estaba cumpliendo una orden. Te pediré perdón cada día, durante el resto de mi vida. Me duele como una puñalada ser el culpable de tu dolor.


    El ruido del llanto de ella llenó el silencio un largo rato. Hasta que las lágrimas cesaron y Maytanchi movió la cabeza para mirarlo a los ojos.


    —No será necesario que lo sigas pidiendo, ya te he perdonado. Como has dicho, apenas estabas cumpliendo una orden. Si no hubieras transmitido tú el encargo de Atahualpa, otro lo hubiera hecho. Mi padre hubiera muerto igual, con o sin ti allí. No fue tu decisión.


    —Eres sabia, mi amada Maytanchi. Te respeto y admiro por tu sabiduría. Y te necesito a mi lado. Me bastó verte enferma para saber que no quiero vivir sin ti. El brillo de tu vida me ilumina.


    —Tus palabras me emocionan, pero ya que estamos hablando con la verdad, yo también tengo algo para decirte. Y quizás ya no quieras mi brillo a tu lado cuando me escuches.


    —Eso es imposible, nada que digas me hará cambiar lo que siento por ti.


    —¿Ni siquiera si te digo que fui responsable por la muerte de tu hermano?


    —¡¿Qué?! ¿Por qué dices eso? ¿Acaso estás buscando una forma de lastimarme porque ordené asesinar a Huáscar?


    —¡No! Lo digo porque es verdad.


    —Eso es imposible, a Atahualpa lo ejecutaron los españoles.


    —Y yo estaba allí. Fui la culpable de que el traductor dijera algunas cosas mal, y eso hizo que los españoles lo mataran.


    —¿Por qué harías algo así?


    —Porque sabía que él había dado la orden de ultimar a mi padre.


    —No lo creo —respondió dolido.


    —Tendrás que creerlo, porque es verdad.


    —No, no creo que los invasores sean tan tontos como para caer en el plan de una mujer herida.


    —Tú mismo dijiste hace poco que admirabas mi sabiduría. Veo que mentías, que como todos los hombres, no crees que una mujer pueda idear un plan así —comentó ofendida.


    —¿De verdad te consideras responsable de su muerte?


    —Sí.


    —¿Acaso te enorgulleces de lo que hiciste?


    —¡Sí! Me vengué del hombre que arruinó mi vida y la vida de mi familia.


    —¡Era mi hermano!


    —¡Y a quien tú mataste era mi padre!


    El silencio pesaba entre ellos. Cada exhalación resonaba con fuerza.


    Rumiñahui se puso de pie y caminó de un lado a otro de la habitación sin detenerse, como un animal encerrado. En una de esas pasadas pareció dirigirse a la salida. Maytanchi contuvo la respiración. A pesar de lo ocurrido, no quería que se fuera. En un instante descubrió que el pasado ya no importaba, que si quería apostar al futuro debía perdonar y mirar hacia adelante. Con gran esfuerzo se incorporó hasta sentarse.


    —¡No te vayas! —exclamó suplicante.


    Rumiñahui detuvo sus pasos. No se estaba yendo, apenas ampliaba el círculo de su caminata, buscando calmar la furia en su interior. No pensaba abandonar a Maytanchi. Después del miedo que sintió por la proximidad de la pérdida, recuperarla era su gran anhelo.


    —No me voy —repuso y se giró para mirarla. La vio sentada, con los brazos extendidos hacia él y no resistió: corrió hacia ella y la abrazó—. Tratemos de dejar lo vivido en el ayer. Empecemos una nueva vida, sin malos recuerdos ni rencores.


    —Será difícil.


    —Lo sé, pero mi amor te ayudará. Tienes tanto odio en tu interior que no consigues escuchar lo que sientes. Hay un ruido, es el sufrimiento tallando tus entrañas y eso impide que oigas lo que dice tu corazón. Que dice que me ama, y que nuestro amor es hoy, y es más importante que cualquier cosa que haya ocurrido en nuestros pasados. ¿Estás de acuerdo?


    —Sí, vivamos a partir de hoy —asintió de manera entrecortada, otra vez ahogada por las lágrimas.


    —Y ahora ya deja de llorar, tienes algo más importante para hacer —murmuró mientras se acercaba a ella para cubrirle la boca con la suya y atraparla en un beso que sellaba un destino sin memoria, despojado de todo, excepto de amor.


    18


    En las afueras de Quito,


    diciembre de 1534.


     


     


    Lanzas con puntas de acero, arcabuces con pólvora, armaduras y soldados a caballo chocaron en el campo de batalla contra hondas, jabalinas, mazas y porras de piedra, todos a pie. Pero los hombres de Rumiñahui eran duros, y muchos. Cerca de doce mil nativos defensores del imperio incaico lucharon contra los doscientos españoles de Belalcázar apoyados por unos once mil indios cañaris.


    La lucha estaba pareja, y por momentos parecía que los invasores se verían forzados a retirarse. Rumiñahui degolló a los cuatro caballos de la primera línea de batalla y a sus jinetes también. Eso había envalentonado a sus tropas. Peleaban y mataban sin dar tregua, aun después de la caída del sol. Con las primeras penumbras seguían blandiendo sus armas y estaban a punto de ganar. Hasta que un estruendo ensordecedor que parecía interminable obligó a unos y otros a detenerse. El cielo se iluminó con tonos anaranjados e infinitos corpúsculos grisáceos volaron sobre el campo de batalla.


    —¡Fuego! ¡Fuego! ¡El volcán escupe fuego! ¡Hay que huir!


    —La Pachamama se ha enfadado con nosotros, no quiere que peleemos. ¡Es una señal! ¡Vámonos de aquí!


    Muchos de los hombres de Rumiñahui entendieron la erupción del volcán Cotopaxi como un enojo de la madre tierra, y salieron corriendo bajo las cenizas que caían sobre sus cabezas.


    El poderoso cacique se vio obligado a retirarse. Huyó con sus tropas hacia dentro de Quito, en un intento desesperado antes de rendirse: quemaría él mismo su ciudad, sin dejar nada para sus enemigos.


     


     


    —¡Maytanchiii! —la llamó en un grito ansioso al entrar en su palacio.


    —Aquí estoy, ¿es verdad lo que dicen los rumores? ¿Hemos perdido? —preguntó con lágrimas en los ojos al acercarse corriendo hasta él.


    Rumiñahui la abrazó con fuerza en silencio, no podía hablar. El dolor por la derrota se mezclaba con el miedo que había sentido ante la posibilidad de no verla una vez más. Guerrero experimentado, no temía a la muerte propia, pero le aterraba la posibilidad de que algo le pasara a ella. Amaba a esa mujer más que a nada, más que a cualquier victoria, más que a su propia vida.


    Casi sofocada por los musculosos brazos que la rodeaban, Maytanchi se dejó abrazar. Absorbió la fuerza que él le transmitía. Y, además, percibió el miedo en su mirada.


    —¿Es tan terrible entonces?


    —Lo es —le confirmó con tristeza. Di órdenes de que quemen la ciudad. Antes van a sacar las figuras valiosas de los templos y todos los objetos de oro que los invasores tanto codician. No dejaremos nada para esos malditos —finalizó con los dientes apretados.


    —¿Y nosotros? —preguntó asustada. Había oído que el cacique mandaría matar a todos los habitantes de Quito.


    —Huiremos hacia las montañas más altas. Los salvajes no se animarán a seguirnos, es un territorio difícil para ellos. No pueden subir con sus animales, son grandes pero torpes.


    —¿Cuándo nos vamos?


    —Ya mismo, junta lo que quieras salvar, el resto será devorado por el calor de las llamas.


    Maytanchi asintió y corrió a su habitación en busca de una sola cosa: el collar de esmeraldas regalo de su padre. Nada más le importaba, lo principal era el hombre que iría a su lado.


     


     


    ***


     


     


    Pocos días después Belalcázar realizó su marcha triunfal sobre las cenizas de lo que fuera la ciudad incaica de Quito. Antes de que los restos terminaran de enfriarse fundó en el lugar la ciudad española con el mismo nombre, con una iglesia en donde había estado el templo, en la plaza central. Para su desesperación, los conquistadores no encontraron ni una pieza de oro. Los hombres de Rumiñahui se habían llevado todo en su partida. Eso fue determinante para la decisión que tomó Belalcázar a continuación.


    —¡Sargento! Que los hombres descansen un par de días y luego empiecen a prepararse, no permitiré que los indios nos roben: ¡iremos tras ellos!


     


     


    ***


     


     


    El campamento de las tropas de Rumiñahui estaba bien escondido. Ningún español podría alcanzarlo sin guías expertos. Días atrás el cacique en persona había guiado a sus hombres hasta un lugar secreto para esconder el oro quiteño. Había regresado apenas esa misma mañana. Maytanchi se pegó a su pecho en cuanto lo vio llegar.


    —Temía por ti —le dijo, con los labios contra su piel.


    —No debes temer. Estamos en una situación difícil, pero no nos han vencido del todo. Lucharé para terminar con ellos, mataré hasta al último de esos malditos.


    —Eres tú quien ahora permite que el odio lastime sus entrañas —le recordó una frase que él le dijera tiempo atrás.


    —Es verdad —reconoció con un suspiro.


    —Debes alejarlo de ti.


    —¡No! ¡Nunca! Eso es lo que me impulsa a seguir luchando. Lo que me da fuerza para vengarme de estos salvajes asesinos que han venido a robar y a someter a mi pueblo. Es lo que hubiera hecho mi padre.


    Maytanchi suspiró también. Rumiñahui tenía razón.


    —Dime cómo te puedo ayudar en tu lucha.


    —Mantente segura. Saber que estás a salvo me permite concentrarme en la pelea. ¿Lo harás? ¿Lo harás por mí? ¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo.


    El beso que selló su promesa encendió la chispa del fuego que siempre ardía entre ellos. A través de las bocas unidas se conectaron todos los sentidos de cada uno.


    Rumiñahui la levantó en sus brazos y caminó hasta que estuvieron lejos de la multitud. La bajó junto a un árbol y volvió a besarla. Sus fuertes brazos la envolvieron, ajustándose detrás de la delicada espalda. Maytanchi sintió la sangre fluyendo más deprisa dentro de ella, las palpitaciones latiendo veloces, toda su piel se erizó ante el contacto con la de él. Sin apartar su boca de aquella que la atrapaba, arrancó su lliclla con una mano mientras con la otra presionaba la nuca de él.


    La respiración de Rumiñahui resonaba con fuerza mientras sus manos recorrían el cuerpo amado. El vestido cayó al pasto también. Él la empujó con avidez hasta que la espalda de ella se apoyó en el tronco cercano. Le subió las piernas hasta engancharlas en su cintura y sin dejar de besarla, con la lengua acariciándola a un ritmo frenético, se internó en ella sosteniéndola contra el árbol. El gemido de Maytanchi se extravió bajo el ronco gruñido de él. Ella echó la cabeza hacia atrás, perdida en las profundas sensaciones que le causaba hacer el amor con ese hombre. Todo su cuerpo estaba alterado, sensible, pendiente de sus toques y sus movimientos. Nada más importaba.


    La boca de Rumiñahui le recorrió el cuello, absorbiendo y besando su piel, alternadamente. Maytanchi arqueó la espalda y sus pechos se empinaron, pegándose a los músculos de él. El contacto la hizo estremecerse. Rumiñahui sintió el temblor y la estrechó con fuerza, empujándola con el peso de su cuerpo contra el árbol una y otra vez. La corteza se clavó en la espalda de Maytanchi pero no le importó. Sólo le importó tenerlo cerca, tenerlo dentro, tenerlo sólo para ella. Se sintió su dueña y a la vez lo supo por completo suyo cuando él se estremeció como si un sismo se hubiese apoderado de su alma, mientras pronunciaba lo que ella tanto ansiaba escuchar.


    —¡Maytanchi!


    Minutos después seguían abrazados, de pie junto al tronco y él quebró la magia con un pedido extraño.


    —Recuerda tu promesa —le dijo.


    —¿Cuál? ¿Amarte para siempre? —bromeó haciendo una mueca burlona con los labios hinchados por sus besos.


    —Esa también, pero me refería a otra: mantenerte a salvo. Eso es lo más importante para mí.


    —Lo haré, no te preocupes.


    A pesar de las palabras de ella, Rumiñahui se preocupó.


     


     


    ***


     


     


    Un grupo de dos docenas de españoles avanzaba con cuidado por el difícil territorio. Belalcázar había enviado hombres a diferentes regiones en busca de los indios que escaparon con el oro.


    —Creo que escuché algo por allí —anunció uno de los soldados.


    —Yo también, pero no estaba seguro. Ahora que lo dices, vamos hacia allá —respondió el que parecía estar al mando.


    Se movieron entre el denso follaje y avistaron aquello por lo que tanto ansiaban: el jefe de los indios rebeldes. Rumiñahui era fácil de reconocer: siempre llevaba la vincha con el escudo de oro sobre la frente, cual mascaypacha inca.


    El cacique estaba regresando de una misión exploratoria cuando él y los cuatro hombres que lo acompañaban se cruzaron con la comitiva invasora.


    —¡Ataquen! —ordenó uno de ellos.


    La mayoría numérica esa vez jugó a favor de los españoles. Tras varios disparos y sablazos tres de los hombres de Rumiñahui estaban muertos y uno yacía herido.


    El feroz cacique, con el puño ensangrentado por los cortes infligidos al enemigo pero sosteniendo frente a sí su cuchillo de pedernal y su hacha, corrió sin intenciones de rendirse. En pocos pasos llegó al borde de un precipicio, con los caballos tras él. Evaluó sus posibilidades de enfrentar a tantos y aunque apretó los puños de sus armas con fuerza, descartó la idea. Prefirió intentar bajar por la montaña. Soltó un poderoso gruñido y saltó hacia una cornisa que vio más abajo. Cayó sobre sus pies y volvió a repetir el intento, pero la siguiente saliente estaba demasiado lejos y resbaló en el borde. Debajo de él sólo quedaba el vacío.


     


     


    ***


     


     


    Había pasado más de una semana sin noticias de Rumiñahui. Maytanchi no quería reconocerlo, pero el miedo la invadía. Sabía que sus viajes nunca eran cortos, pero esa vez le había dicho que sólo estaría fuera dos noches y no había cumplido su palabra. Una fuerte ansiedad la atormentaba. Se paraba, se sentaba, volvía a pararse, daba unos pasos y regresaba otra vez. Necesitaba verlo, saber que estaba bien. Ese hombre se había convertido en el eje de su vida, vivía por y para él. Aunque sabía que la noticia que tenía para darle cambiaría un poco la rutina de ambos, Rumiñahui seguiría siendo siempre su prioridad.


    —Siento molestar, ñusta Maytanchi, pero traigo novedades —le dijo un cacique de menor rango que se acercó hasta ella.


    —Habla ya, Quingaluma —dijo intentando mantenerse entera, pero con un puño apretando sus entrañas.


    —Han apresado a Rumiñahui. Los salvajes lo tienen.


    Maytanchi no logró que sus piernas la sostuvieran. Sus rodillas se doblaron y su mundo estalló en mil pedazos. Sabía que resultaba imposible escapar de los españoles y sus armas que escupían fuego y truenos. Si no habían podido rescatar a Atahualpa, tampoco podrían ayudar a Rumiñahui. Cayó en la tierra y apoyó las palmas mientras intensas náuseas la sacudían. Quería vomitar, quería gritar, quería llorar, pero nada salía de ella. El dolor estaba atrapado en su interior, destrozándola por dentro.


    El hombre se acercó para ayudarla a ponerse de pie pero ella lo detuvo con un gesto. Necesitaba recomponerse, ordenar sus ideas, para decidir cómo seguir. Inspiró con fuerza y exhaló varias veces, con la cabeza hacia abajo, hasta que se le ocurrió qué era lo que debía hacer. Finalmente extendió la mano para que la ayudara a pararse y ordenó:


    —Llévame a Quito, imagino que allí lo tienen detenido. Quiero ir a verlo.


    El curaca iba a negarse, por considerarlo muy peligroso, pero la mirada que vio en esos ojos oscuros y la fuerza de esos labios apretados le dijo que nada iba a detener a esa mujer.


    —Sí, ñusta. Partiremos al alba.


     


     


    ***


     


     


    La llegada de una litera rodeada por indios provocó la curiosidad de los españoles. Venía con las cortinas abiertas y en su interior se veía apenas a una mujer, por lo que la dejaron avanzar. Cuando ella mencionó el nombre de don Sebastián, con sorpresa y recelo la escoltaron hasta donde estaba su jefe, en una casa consumida a medias por el incendio.


    Belalcázar la recibió en el exterior con una sonrisa burlona.


    —¡Me complace saber que estás viva! ¡Bienvenida, mi querida doña Clara!


    Maytanchi lo saludó con un gesto de la cabeza, intentando mostrarse amigable y descendió de la litera. Estaba allí para pedir un favor, no podía tratar a ese hombre como en realidad lo deseaba.


    —Lastimar caer puente —dijo en un español precario que todavía recordaba—. No posible subir.


    —Lo imagino, es un milagro que estés viva. ¿Cómo sobreviviste en la selva? Es un largo camino hasta Quito —inquirió con verdadera curiosidad.


    —Cacique preso ayudó. Él encontró.


    —¿Ah sí?


    —Sí.


    —E imagino que por eso estás aquí.


    —Sí, quiero ver.


    —¿Y por qué supones que puedes visitar a un prisionero?


    —Es mi tío —respondió sin mentir.


    —¿De verdad?


    —Sí, hermano mi padre y Atahualpa.


    Belalcázar sopesó el valor de esa información. Ya dos hermanos de Atahualpa habían sido nombrados Incas por Pizarro. Si el hombre que él tenía en prisión estaba dispuesto a cooperar, podría tener más valor del que había imaginado hasta entonces. Era mucho más que un jefe de tropas rebeldes, pero enseguida recordó los interrogatorios mantenidos hasta el momento con el obstinado salvaje y dedujo que sería difícil que fuera a ayudarlos. Sacudió la cabeza, pero sin demasiado pesar. Prefería tenerlo a su alcance para averiguar dónde estaba el tesoro. O que le dijera la ubicación de El Dorado. Estaba seguro de que el indio callaba información.


    —¿Y qué obtendré a cambio de concederte ese beneficio? —preguntó altanero, caminando en un lento círculo alrededor de ella.


    —Esto —expresó con la voz firme mientras extendía un brazo hacia él con un collar de piedras verdes sobre la palma.


    —¡Esmeraldas! ¡Nunca había visto gemas tan grandes! ¡Y el broche es de oro! ¿De dónde las sacaste? ¿Sabes dónde hay más? —la interrogó con avidez.


    —Regalo de mi padre, no hay más. Son tuyas si yo hablar con el cacique —respondió conocedora de la codicia de Belalcázar.


    Él las estudió por un rato, haciéndolas rodar en su palma, disfrutando del peso.


    —No son suficientes.


    —¿Cómo no? ¡Son muy grandes, únicas!


    —Quiero algo más —anunció.


    —¿Qué?


    —A ti.


    Maytanchi envaró la espalda. Sabía que existía esa posibilidad cuando se arriesgó a ir hasta allí, pero necesitaba ver a Rumiñahui. Si ella misma era el precio de la visita, estaba dispuesta a pagarlo.


    —Aceptaré si yo hablar a solas —respondió con frialdad, la boca seca por el miedo a que él le negara el pedido.


    Belalcázar alzó las cejas, sorprendido y a la vez complacido.


    —Bien, resolvamos esto ya mismo. Ve a ver a tu tío, mis hombres te guiarán, y a tu regreso te mudarás aquí conmigo.


    El cuerpo de Maytanchi se contrajo en una punzada de dolor, pero evitó demostrar sus sentimientos.


    —Gracias —dijo, mientras hacía un esfuerzo por tragar el amargo líquido que subía desde sus entrañas.


    Siguió a los soldados a través de la plaza hasta un edificio al otro lado, uno de los pocos que seguían en pie, a pesar de los rastros negros de las llamas en las piedras. Atravesaron varios pasillos hasta llegar a una habitación de gran tamaño. Escuchó un quejido en un rincón que estaba en la oscuridad y vio una forma moverse en el piso.


    —¡Maytanchi! ¿Qué haces aquí? ¿Acaso enloqueciste?


    Escuchar la voz amada fue un bálsamo para el dolor que la acompañaba desde hacía días. No le importó el tono enfadado de Rumiñahui. Corrió hacia él, se agachó a su lado y lo besó con desesperación para descubrir sus labios agrietados y con llagas abiertas junto a los suyos. Él gimió ante el contacto y no pudo incorporarse para abrazarla.


    —Me rompí una pierna en la caída durante mi fuga. Se puede ver el hueso asomando en varios lugares, por eso no pude huir de los salvajes.


    —Veo muchas heridas, no sólo en tu pierna. Hay feos moretones en tu pecho. ¿Todo eso fue producto de la caída?


    —No, también han colaborado los salvajes. Creo que me han roto algunas costillas. Vienen a interrogarme todo el tiempo, quieren saber dónde está el oro.


    —¿Qué oro?


    —¡Todo el oro! ¡Cualquier oro! ¡Es lo único que les importa! Preguntan por las riquezas de Quito, por las piezas del entierro de Atahualpa, por la ciudad de El Dorado y por las minas de donde obtenemos el oro. Es su gran obsesión.


    —¿Y por qué no les dices donde están algunas de esas cosas?


    —¡Nunca! No les daré lo que quieren. Prefiero morir sin darles el gusto.


    —¡Pero eso es lo que harán! ¡Te matarán si no les dices!


    —Y me matarán si les digo también. No, mi pequeña Maytanchi, todo guerrero reconoce cuando ha perdido la batalla y debe retirarse. Yo reconozco que es mi momento de abandonar esta vida.


    —¡Nooo! ¿Cómo haré yo para vivir sin ti? —preguntó en un agónico hilo de voz.


    —Deberás aprender y esperar. Será sólo una separación momentánea. Sabes que nos encontraremos en el más allá.


    Lágrimas silenciosas resbalaron por las mejillas de Maytanchi y él alzó un brazo para enjugarlas con suavidad.


    —Me enfadé cuando te vi entrar, por el peligro que implica, pero me ahora me alegra que estés aquí, para poder despedirme de ti —continuó—. Pero debes saber que fue una locura venir, debes tener más cuidado, me lo prometiste.


    —Es que tenía algo muy importante para decirte… Tengo algo para decirte.


    —¿Tan importante como para arriesgarte a caer en manos de los salvajes?


    —Sí, es más importante que todo: estoy esperando un hijo tuyo. Creí que te gustaría saberlo.


    Rumiñahui quiso abrazarla, conmovido por la noticia, pero le costó mucho moverse. Maytanchi lo resolvió pegándose a su pecho y abrazándolo ella.


    —Te agradezco por venir a contármelo. Amo todas las frases caídas de tus labios, pero esta sin duda ha sido la mejor —señaló emocionado—. Mi vida continuará en ti y en nuestro hijo. Cuídalo mucho. Enséñale a amar a su gente, y a pelear contra los invasores.


    —Lo haré, también le hablaré de ti, te prometo que te conocerá a través de mis palabras y tendrá el mejor recuerdo tuyo dentro de él.


    —Cuéntale que su padre amaba a su madre más que a nada en este mundo, y que él es el fruto de ese amor, de un sentimiento puro, sin egoísmo ni segundas intenciones. Nosotros no nos unimos por orden de nadie, sino por nuestras voluntades. Nos amamos porque quisimos, con libertad —resaltó con su gruesa voz, mirándola a los ojos con infinito cariño.


    Maytanchi lo amó más que nunca por su fortaleza ante la adversidad. Y odió con todas sus fuerzas saber que eran los últimos momentos a su lado. Le dolía todo el cuerpo ante la separación. El tormento era tan grande que amenazaba con desbordar su garganta en la forma de aullidos. Pegó la oreja en el pecho de él y disfrutó al escuchar los latidos de su corazón, la tranquilizaron. Luego apoyó sus labios en el mismo lugar y lo besó repetidas veces. Sabía que le estaba transmitiendo una gran felicidad al contarle sobre su paternidad, y a la vez una enorme pena por saber que no conocería a ese hijo de ambos. Deseó estirar ese momento, ansió quedarse allí, pero sabía que la vida terrenal de ellos juntos estaba por acabar. Cerró los ojos y se acurrucó en donde estaba, sobre el pecho tan amado. A pesar del dolor de la despedida, las palabras de él la acompañarían para siempre. Esos últimos momentos a su lado habían valido la pena. Los guardaría dentro suyo como recuerdo imborrable hasta que se reencontrasen en el más allá.


    Nadia
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    Cuando terminó de leer la última parte del manuscrito, Nadia secó las lágrimas que empapaban sus mejillas con un nuevo pañuelo de papel. Ya había varios desechados a su lado. La historia de Maytanchi la había conmovido. El destino de esa mujer, que finalmente encontró el amor después de mucho sufrimiento para perderlo poco después, la había hecho llorar sin pudor. Se consolaba pensando que al menos había tenido un hijo fruto de esa relación, al que sin duda había amado tanto como a su padre. ¡El padre! Nadia se irguió sobresaltada en el sillón. De golpe recordó por qué le había resultado familiar el nombre desde que lo encontró en esas páginas: en su descenso en las Cuevas de los Tayos, el guía que los llevó hasta allí había hablado de las enormes maravillas naturales de la región, invitándolos a volver otra vez, y había mencionado una zona llamada Cantón Rumiñahui, con una caverna subterránea poco conocida muy cerca de una cascada. Sin duda el nombre estaba relacionado con el héroe nativo que había dado su vida en la lucha contra los invasores españoles, pero ¿tendría algo que ver con el lugar que se mencionaba en la historia como posible escondite del tesoro de Atahualpa?


    Una extraña emoción se apoderó de ella. ¡Tengo que bajar a esa caverna!, se dijo entusiasmada. Sabía que no sería una tarea sencilla. Primero debería recuperarse del golpe, tenía orden de hacer reposo todavía unos días más. Imaginaba que tanto su padre como Santino se opondrían a una aventura espeleológica tan pronto, pero ella se creía capaz de convencerlos para que la apoyaran. Además, tendría que ubicar la cascada mencionada por el guía y calcular según lo que indicaba el manuscrito si podía ser la misma a donde Rumiñahui llevaba a Maytanchi, su lugar secreto. Sí, definitivamente no va a ser fácil, repitió en su interior, pero nunca me detuvieron las dificultades, no voy a empezar ahora, cuando algo me interesa más que nada, como nunca antes. Y, muy decidida, agarró un cuaderno y un lápiz de la mesa de luz para empezar a organizar una nueva expedición.


     


     


    ***


     


     


    Después de varios días de reposo en el lecho, esa mañana Nadia insistió en que quería levantarse. Santino se opuso mientras terminaba de vestirse para salir a trabajar.


    —¿Por qué querés levantarte? Quedate descansando.


    —Estoy cansada de descansar —le respondió burlona.


    —Pero todavía estás convaleciente.


    —Anoche no te preocupó demasiado mi convalecencia, te recuerdo que me ayudaste a moverme bastante.


    —Pero fue todo con delicadeza y mucho amor —justificó mientras se inclinaba para darle un suave beso en los labios y se abotonaba la camisa a la vez.


    El timbre de la puerta evitó que continuaran la discusión.


    —Qué raro, Ramona tiene llave, quizás se la olvidó. Ya vuelvo —dijo y fue a abrir.


    Volvió casi enseguida con cara de consternación.


    —Es Garrido, quiere hablar con los dos —anunció mientras ofrecía a Nadia una bata para ponerse.


    Cuando estuvo lista la acompañó tomándola del brazo hasta uno de los sillones del living.


    —Buenos días, disculpen la hora, pero me pareció lo mejor empezar el día hablando con ustedes.


    —Buenos días, ¿trae buenas noticias? —le preguntó Nadia sin andar con rodeos.


    —Traigo novedades, usted verá si son buenas. Un testigo vio al agresor, y aunque lo describió con precisión, no nos aportó mucho: usaba casco y campera y pantalón de cuero negros, era de contextura mediana, piernas no muy largas. Pompeyo es alto y además estaba en una reunión de trabajo en ese momento.


    —¿Está seguro? Puede haber pedido que mientan por él —preguntó Santino con ansiedad en la voz.


    —Verificamos las cámaras de seguridad de una empresa en donde estuvo para vender uno de sus juegos. La hora que muestran las grabaciones coincide con las del ataque. Él no fue.


    —¡Pero puede haber contratado a alguien!


    —Sí, pero si fue un atraco por encargo cualquiera podría haberlo hecho. No puedo acusarlo sin pruebas.


    —¡Él tenía llaves de la casa de Nadia!


    —Le pregunté por la llave y dice que la perdió. También la empleada y Bianca tenían una copia. Eso no prueba nada.


    —Estoy seguro de que es culpable, ¡amenazó a Nadia en la calle!


    —Usted puede tener sus certezas a nivel personal, yo necesito evidencias.


    —Por favor, Santino, calmate y escuchemos lo que tiene para decir. Entonces, inspector, ¿quién está tras todo lo ocurrido? ¿Se sabe algo del hombre que me atacó en el hospital? ¿Habló?


    —Al principio no quería colaborar. Pero después de unos días tras las rejas cambió de idea y contó algo.


    —¿Qué dijo?


    —Que le pagaron para que averiguara dónde está el collar, pero que ni siquiera sabe cómo es la pieza. No le dieron información, su trabajo era conseguirla.


    —¿Quién le pagó? ¿Dio algún nombre? —preguntó Nadia.


    —No. Dijo que le llegó un mensaje a su celular con las indicaciones y le depositaron el pago en su cuenta.


    —¿No se puede rastrear ese pago? —sugirió Santino.


    —Tengo a un experto intentándolo.


    —¿Cree que el hombre que me atacó en la clínica pudo ser el mismo que el de la moto? —quiso saber Nadia.


    —No lo creo, este hombre es alto y fornido, no coincide con la descripción del testigo de la calle.


    —¿Y sobre las muertes? ¿Hay noticias de eso?


    —Nada aún. Supongo que está todo relacionado y en cuanto tengamos alguna pista caerán todas las fichas como en una hilera de dominó. Les avisaré si sabemos algo más.


    Tras la partida del policía, Santino miró a Nadia con cariño y le acarició una mejilla.


    —¿Querés que te ayude a ir a la cama?


    —No, gracias. Estoy cómoda acá. Me parece que será mi nuevo lugar para reposar, al menos por hoy.


    —Bueno, pero si te cansás le pedís a Ramona que te acompañe hasta la habitación. Es fuerte y podés apoyarte en ella.


    —Sí, no te preocupes. Además es hora de que empiece a caminar un poco, como dijo la médica.


    —Debo confesar que sí estoy preocupado. La policía investiga pero no llega a nada concreto. El responsable de todo esto sigue suelto y temo por vos.


    —No te preocupes, al menos por hoy, que no voy a salir de acá. Y sabés que Rocco me protege —agregó riendo y señalando al perro, que lo observaba con la cabeza de costado y su bondadosa mirada habitual.


     


     


    ***


     


     


    Esa misma tarde, mientras Nadia investigaba mapas de Ecuador a través de internet, en un maravilloso invento creado el año anterior llamado Google maps, sonó el timbre de la puerta. Ramona, la empleada de limpieza de él, que ahora trabajaba el día completo para atender las necesidades del reposo forzado, fue a abrir. Acompañado por los ladridos de Rocco, entró Florencio Calderón.


    —¡Papá! ¡Qué linda sorpresa! ¿Pero no deberías estar en la empresa? Santino me dijo que esta tarde tenían una reunión importante con alguien de afuera.


    —Ninguna reunión es más importante que mi princesa. Son un grupo de chilenos que vienen con una oferta. Están más interesados ellos que yo, pueden esperarme un rato. Hace días que no te veo y me dieron ganas de escaparme para visitarte. ¿Alguna objeción? —preguntó con un guiño.


    —¡Ninguna! —exclamó extendiendo los brazos para abrazarlo.


    —Contame cómo te sentís.


    —¡Como nueva! Cansada de estar todo el tiempo en este sillón. Los primeros días estuve en la cama, pero ahora Santino me obliga a no moverme de acá.


    —Hace muy bien en cuidarte. Tenés que hacer reposo.


    —Pero ya me siento bien, ¡de verdad!


    —No importa, son órdenes médicas, tenés que cumplirlas.


    —Eso hago —murmuró entre dientes—. Al menos tengo la computadora para entretenerme ahora que terminé de leer el manuscrito.


    —¿Ya? ¡Qué rápido! Es el que encontraste en una caverna, ¿no? Y es por el collar que estaba con él que te atacaron…


    —Sí, pero eso no importa, ¡es una historia maravillosa! Tan maravillosa que ya estoy empezando a organizar otro viaje a Ecuador: tengo que bajar de nuevo.


    —¿Qué? ¡Ni lo sueñes!


    —Papá, no te estoy pidiendo permiso, te lo estoy comentando. ¿Te olvidaste de que soy mayor de edad desde hace mucho?


    —¡Pero es muy peligroso!


    —No, las cavernas no son más peligrosas que antes. A vos te asusta que me pase algo, pero quedate tranquilo que siempre me muevo con cuidado.


    —Quiero decir que es peligroso lo que puedas encontrar, las consecuencias, como todo esto que pasó.


    —No puedo vivir con miedo pensando en todo lo malo que podría pasar. Si no tendría que estar encerrada todo el día sin hacer nada, sin siquiera salir a la esquina.


    —Pero, Nadia, lo que te pasó no fue una pavada.


    —Lo sé, pero fue culpa de la codicia de alguien, no de las cuevas. Un viaje no me va a hacer mal.


    —¿Y la bajada?


    —Sabés que soy experta en eso, llevo años de práctica.


    —Sí, con Pompeyo…


    —Lo sé, yo también estuve pensando en ese detalle. Creo que lo necesito. ¿Estaría muy mal pedirle que me acompañe? Garrido ya me informó que no tuvo nada que ver con mis ataques.


    —Ese hombre no me inspira ninguna confianza, a pesar de lo que diga la policía —afirmó Calderón—. Además no creo que Santino apoye la idea de que vayas con él.


    —Lo sé, también pensé en eso. Veremos cómo lo resuelvo. Ahora disfrutemos de este rato juntos. ¿Querés un café?


     


     


    ***


     


     


    A la mañana siguiente no la sorprendió la visita de Bianca. Todos los días desde que saliera de la clínica su amiga había ido a verla. Algunos días llegaba con masitas y otros con dos vasos cerrados con café espumoso, como en ese momento.


    —¡Qué rico! ¡Gracias! ¡Sos una genia!


    —No hace falta ser una genia para conocer tus gustos, apenas tu amiga.


    —Además de alegrarme el día con el café, me hace bien tu visita, necesito una oreja para mis problemas.


    —Acá están las dos mías, empezá a hablar, ¿qué te pasa?


    —Tengo que viajar a Ecuador para bajar a una caverna y lo necesito a Pompeyo para eso, pero no sé cómo planteárselo a Santino.


    —¡Lindo lío! ¿Cómo decirle a tu nuevo novio que te querés ir de viaje con tu ex? ¡Nada fácil lo tuyo! No creo que exista un manual de instrucciones para esto —sacudió la cabeza al responder.


    —¡Ay, Bianca, no me digas eso! Ya sé cuál es el problema, ¡ayudame a resolverlo!


    —Bueno, empecemos por el principio: ¿es indispensable que vaya Pompeyo? ¿No te puede ayudar otra persona en tu hobby de baticuevas? Santino, por ejemplo.


    —No lo sé, quizás sí, aunque no sé si me sentiría del todo segura abajo. Pompeyo es quien mejor sabe operar la máquina, la conoce y está atento a los tironeos del cable de acero.


    —Entonces pedile que te acompañe.


    —Sería lo mejor, pero esa tampoco es una solución fácil: la última vez que nos vimos tuvimos un fuerte intercambio de palabras, y para nada agradables.


    —¿Creés que si le pedís por favor que te acompañe porque lo necesitás él se negaría?


    —No, creo que me acompañaría. Especialmente si le ofrezco pagar pasajes y hotel.


    —Entonces ahí tenés tu respuesta: guardate el orgullo en el bolsillo y llamalo.


    En ese momento sonó el nuevo celular de Nadia, que tenía el mismo número del anterior, y al que una secretaria de la empresa se había ocupado de cargar todos los números de su vieja agenda de papel.


    —¡No me digas que es Pompeyo! Sería brujería —se rio Bianca mientras Nadia miraba la pantalla.


    —No, mi prima Lina. ¿No te molesta que la atienda? Me llamó varias veces y nunca le puedo dar bolilla.


    —Por mí no te preocupes, estoy comodísima acá con mi café y este hermoso perro a mis pies.


    —¡Hola, Lina! —saludó.


     


     


    —¡Menos mal que me atendiste! Ya estaba por ir a verte en persona, me tenés muy preocupada. Es una falta de consideración que no atiendas mis llamados. Yo sólo quiero saber si estás mejorando.


    —No te enojes, es que duermo mucho, no es que no te quise atender. Además me quedé sin celular unos días hasta que papá me trajo uno nuevo.


    —Sí, lo sé. Lo tuve que llamar al tío Florencio para tener noticias tuyas. Decime, ¿encontraron a quien te atacó?


    —Sí, el de la clínica está detenido.


    —No, me refiero al otro, al de la moto.


    —No, todavía no se sabe nada. Hay un testigo pero apenas contó que tenía casco y ropa de cuero negra. Muy común y difícil de rastrear.


    —¿Y qué hace la policía? ¿Tiene alguna pista?


    —Están investigando.


    —Y mientras ellos investigan y los delincuentes están sueltos, a vos te toca quedarte encerrada para que no te pase nada. ¡Qué injusto!


    —Sí, pero creo que no me voy a quedar tan encerrada: ¡me voy a Ecuador! —respondió riendo ante la sorprendida mirada de Bianca.


    —¡Bien por la decisión! —la aplaudió su amiga, sentada frente a ella.


    —¿Te vas de vacaciones? —preguntó Lina por el teléfono—. Te va a venir bien descansar.


    —No del todo, me voy a perseguir un mito dentro de una caverna.


    —No te entiendo.


    —No importa. Si todo sale bien, a la vuelta te cuento y vas a entender. Ahora te dejo porque estoy con alguien acá. Besos para vos y las chicas —saludó y cortó la comunicación.


    —Veo que se acabaron tus dudas —comentó Bianca.


    —Sí, me salió con espontaneidad contarle lo que iba a hacer. Ahora que ya lo decidí, me falta llamar a Pompeyo.


    —¿Antes de hablar con Santino?


    —Sí, antes de discutir con Santino por la idea de viajar con Pompeyo quiero saber si esa posibilidad existe, o si me va a sacar corriendo cuando se lo pregunte.


    —Bueno, veo que vas a estar atareada, mejor te dejo con el teléfono y las charlas pendientes con tus hombres.


    —¡No son mis hombres! —remarcó—. ¡Me interesa sólo uno! —aclaró riendo.


    Después de la salida de Bianca tomó el celular para hacer algo que no sería fácil, pero era muy necesario para poder concretar su plan. Buscó el número de Pompeyo y apretó el botón de llamada.


     


     


    ***


     


     


    Esa noche Santino llegó antes de lo habitual del trabajo y la invitó a compartir una ducha con él, con la excusa de cuidar que no resbalara si se bañaba sola.


    —Ya estoy bien, no me duele nada, no me mareo ni me canso, puedo bañarme sin ayuda —le aseguró—, pero tu oferta resulta muy tentadora: acepto —respondió echándole los brazos al cuello cuando él se acercó para besarla.


    Una vez bajo el agua él le enjabonó todo el cuerpo con cuidado. Ella lo imitó y de inmediato besó cada centímetro de esa piel que amaba.


    —Me da miedo que nos resbalemos, dejame que te cuide —le dijo él de improviso y cerró las canillas. Todavía envueltos en vapor, la cubrió con una toalla y la llevó a upa hasta la habitación.


    —Te dejo cuidarme, pero te aviso que no me voy a romper. Ya estoy bien, de verdad —afirmó cuando Santino la dejó en el piso. Y como prueba de sus palabras lo empujó a él sobre la cama para arrodillársele encima poco después. Santino no se quejó, se acomodó para adueñarse del pequeño y flexible cuerpo encima del suyo. Le abarcó la cintura con ambas manos y desde allí las deslizó por la espalda y el vientre, por las caderas y los muslos, por los pechos y el cuello, la acarició toda. Después la obligó a inclinarse sobre él para besarla en una batalla de bocas sin vencedores ni vencidos, donde con cada roce de labios y lenguas ambos ganaban encendiendo sus sentidos.


    Santino la alzó para descenderla sobre él y lograr la perfecta unión de sus cuerpos. Los gemidos de Nadia revelaban su entrega y su disfrute, el deleite por el contacto. Santino la observó moverse, con la boca abierta y los ojos cerrados, hasta que en un momento los abrió. Las miradas se encontraron. Los latidos se aceleraron.


    Ambas bocas pronunciaron al unísono la representación de lo que sentían.


    —¡Te amo!


    —¡Te amo!


    —Nunca me robes tu amor, ¡es míooo! —exclamó él al perderse en sensaciones dentro de ella.


    —Tuyo —concedió Nadia mientras su cuerpo se rendía tembloroso sobre el de él.


    Tras largos minutos de un cómodo silencio apenas subrayado por el suave murmullo del aire acondicionado, Santino rompió la quietud con una pregunta tan banal como típicamente masculina en esa situación, coronada con un suave beso en la boca de ella.


    —¿Querés comer algo? Me muero de hambre.


    —Dale, sorprendeme con alguna de tus creaciones.


    —Bueno, quedate descansando, dame un rato. ¿Calabazas rellenas gratinadas? —preguntó.


    —Sí, me encantan, pero mejor te acompaño. Prometo quedarme sentada, aunque creo que acabás de comprobar que mi cuerpo funciona a la perfección —lo provocó riendo mientras se ponía una remera larga de él—. Ya estoy recuperada. Voy con vos así charlamos.


    —¿Te ayudo?


    —No, prefiero caminar por mi cuenta y después me quedo quieta.


    Fiel a su palabra, Nadia se ubicó en una de las banquetas altas frente a la mesada donde él estaba empezando a picar vegetales.


    —¿Abro un vino? —ofreció.


    —No, dejá que yo me ocupo —respondió Santino y se giró hacia la cava con temperatura controlada donde guardaba varias botellas y procedió a descorcharla.


    —No me contaste cómo fue tu día, ¿todo bien? ¿Alguna novedad en la empresa?


    —Nada tan importante que no pueda esperar a que regreses a trabajar para enterarte. ¿Vos?


    —Yo sí tengo una novedad. De eso quiero hablarte.


    —¿Pasó algo?


    —Sí, pero no es grave. Como sabés, terminé de leer el manuscrito de la caverna hace unos días y me dejó muy impresionada.


    —Sí, lo sé.


    —Y tengo que hacer algo al respecto.


    —¿Algo como qué?


    —Como ir a Ecuador, a otra caverna que menciona el manuscrito, y bajar a comprobar si tengo razón.


    —¿Razón en qué? —pregunto con el ceño fruncido.


    —Si allí está oculto el tesoro de Atahualpa.


    —¿El qué?


    —Un enorme tesoro, la misma cantidad de oro que Pizarro entregó al rey de España como botín cuando conquistó a los incas y que convirtió a todos los conquistadores en hombres muy ricos.


    —¿Ese tesoro existe?


    —Se menciona en los libros de historia. Estuve investigando y descubrí que se buscó durante años sin éxito, se cree que fue enterrado junto con Atahualpa, el último emperador inca.


    —¿Y vos sabés dónde está?


    —¡Creo que sí! Hay varios indicios en el manuscrito —exclamó entusiasmada.


    —¡Guau! —exclamó Santino mientras rallaba un queso duro sobre la fuente que iba a meter en el horno—. ¿Querés ir a buscar la tumba de un emperador inca? No sabía que me había enamorado de Indiana Jones. ¿Por qué no dejás eso en mano de expertos? Vos estás convaleciente.


    —Yo ya estoy bien, y no quiero dejarlo porque es un tema mío, que también tiene que ver con el collar. Lo descubrí yo y no voy a abandonarlo por la mitad.


    —¿Y qué planeás hacer?


    —Ir a buscar esa caverna. Estoy segura de que puedo encontrarla. Pero hay un tema: para bajar necesito la ayuda de Pompeyo —explicó con suavidad, sin dejar de evaluar la reacción de él.


    —¿Qué querés decir?


    —Que necesito que me acompañe.


    Las cejas de Santino se arquearon.


    —¿Querés viajar con Pompeyo? ¿Me estás diciendo eso?


    —No quiero viajar con él, lo necesito.


    —No te imaginás cómo me gusta esa frase —murmuró con voz ácida.


    —No lo dije en ese sentido, necesito sus conocimientos de espeleología.


    El silencio reinó en la cocina durante un largo rato.


    —¿No desconfiás de él?


    —¿La verdad? No.


    —Pero él te amenazó para que le vendieras el collar, está en busca de dinero.


    —Lo sé, por eso le ofrecí pagarle si me acompaña. Lo voy a contratar como si contratara a un guía.


    —¿Ya le ofreciste? Quiere decir que hablaste con él antes de decirme nada a mí —comentó molesto.


    —Sí —reconoció Nadia, incómoda.


    —¿Y cómo suponés que me cae tu noticia?


    —Mal —admitió.


    —No, te quedás corta: ¡me cae muy mal!


    —No te enojes —pidió Nadia.


    —No me enojo, me duele.


    —¿Qué te duele?


    —Me duele que no me tengas en cuenta cuando hacés tus planes. Esto que tenemos es especial —dijo señalando a ambos con la mano y después a la habitación—. Es mucho más que sexo, quiero que tengamos una vida juntos.


    —¡Yo también quiero eso!


    —Me cuesta creerlo cuando estás pensando en irte de viaje con tu ex.


    —¡Nooo! Eso suena horrible, ¡no es así!


    —¿Ah, no? ¡¿Y cómo es?! —exclamó ofuscado y apoyó las dos palmas con fuerza sobre la mesada.


    —Necesito llevar a mi compañero de equipo experto en expediciones subterráneas. Que él sepa manejar los aparatos podría salvar mi vida si las cosas se complican abajo.


    La frase final pareció calmarlo. Reflexionó sobre esas palabras un rato y cambió su estrategia.


    —Entiendo lo que decís, si él es importante para tu seguridad, me parece muy acertado que vaya.


    —¿De verdad? ¿Ya no estás celoso?


    —No, porque yo también voy.


    Esa vez fue el turno de Nadia de sorprenderse.


    —¿En serio querés venir?


    —Sí, quiero acompañarte, cuidarte. Estar cerca por si me necesitás. ¿Algún problema?


    —No, ninguno. En realidad me encanta. Siento que así empezás a involucrarte en otras partes de mi vida, no sólo en la romántica.


    —Me parece perfecto que lo entiendas: quiero ser parte de todo en tu vida, y que vos estés en todo en la mía, quiero que compartamos lo que nos pasa. Siento que te estuve buscando desde siempre, y ahora que te encontré, no te voy a dejar escapar —respondió caminando hasta el otro lado de la isla de la cocina para abrazarla.


    —No me voy a escapar a ningún lado sin vos —le dijo antes de perderse en un beso que selló la paz entre ellos.


    20


    Ya había pasado una semana desde que Nadia regresara a su vida habitual. La empresa paterna por las mañanas y su revista por las tardes, pero para su sorpresa, cada vez que se acercaba el mediodía se le escapaban las ganas de partir hacia la redacción.


    Una vez allí, hacía las cosas de la manera correcta pero sin entusiasmo.


    —Llegaron las fotos que estabas esperando —anunció Dorita con un grueso sobre con los rollos revelados en la mano.


    —Bueno, dejalas ahí, después las veo.


    —¿Querés que te pida un capuccino? Te veo desanimada. Estás rara, como caída desde que regresaste al trabajo. ¿Estás segura de que te dieron el alta y no te escapaste de la clínica? —le dijo preocupada, muestra del cariño que tenía por ella.


    —Claro que tengo permiso para volver, Dorita, ya estoy bien, en serio.


    —¿Estás segura? Es la primera vez desde que te conozco que no saltás para ver la producción de las fotos para la tapa.


    Nadia soltó un prolongado suspiro y la despidió con un gesto de la mano mientras se volvía hacia la computadora. Pero por más que lo intentó, no logró concentrarse. La tercera vez que empezó a leer el mismo mail empujó las manos con fuerza contra el borde del escritorio y apartó la silla giratoria haciéndola avanzar hasta quedar frente a la ventana. No halló la respuesta que buscaba en las copas de los árboles. Sabía que la verdad se ocultaba en su interior. No estaba bien, no estaba cómoda allí. No sentía que ese fuese más su lugar. Tenía unas ganas locas de salir corriendo.


    ¿Correr hacia dónde?, se preguntó, los problemas me seguirían. Sacudió la cabeza y continuó con el discurso interior: No me seguirían si corto el lazo, si les suelto la mano, si los expulso de mi vida. Eso es lo que tengo que hacer.


    Decidida, tomó el teléfono y llamó a Patricio.


    —¿Podés venir? —le pidió.


    —Hola, bombona —no faltó el saludo de Patricio en cuanto entró al despacho—. ¿Todo bien?


    —No tan bien.


    —¿Qué pasa?


    —Que esto no me gusta.


    —¿A qué te referís? —preguntó mirando a su alrededor, como buscando algo.


    —A mi trabajo.


    —¿Estás filosófica?


    —No, estoy siendo realista. Quiero comunicarte formalmente que voy a dejar la revista.


    —¿Necesitás más tiempo de reposo?


    —No, dejarla para siempre.


    —No entiendo, ¿por qué? —logró articular después de un silencio durante el cual la observó para distinguir si se estaba burlando de él, hasta que se convenció de la seriedad del asunto.


    —Porque no me gusta en lo que se está convirtiendo, en lo que ya es. Y no me gusta este constante tire y afloje con vos debido a la invasión de los clientes en el contenido. Hasta aquí llegué.


    —Entiendo, te vas, abandonás el barco antes de que se hunda.


    —El barco no se está hundiendo, pero está funcionando de una manera que no me gusta. Como no puedo cambiarle el rumbo, elijo seguir otro camino.


    —Veo que salís huyendo cuando algo no te sale como vos querés.


    —¡No es huir, es elegir! Por suerte tengo la posibilidad de poder elegir.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué elegís, trabajar con tu viejo? Antes odiabas esa posibilidad.


    —Ya no la odio. Con lo que me pasó me di cuenta de algo importante. No es necesario hacer lo que uno quiere siempre para ser feliz. La felicidad es una decisión. Saber disfrutar de las cosas que tengo, en lugar de registrar sólo las que me faltan. Hoy tengo salud, tengo una pareja maravillosa, que además viene con un flamante perro al que adoro, tengo un trabajo que me permite vivir con comodidad, tengo un hobby que me apasiona y un nuevo proyecto dando vueltas en la cabeza. ¡No necesito vivir amargada porque lo que consideraba una profesión hermosa se transformó en hacer catálogos a pedido de los clientes! Ya no lo voy a hacer más.


    —Estás siendo egoísta.


    —Todo lo contrario. Hacer siempre lo que queremos nos transforma en personas egoístas y vanidosas, poco empáticas con los demás. Estoy alejándome de ese camino. No es bueno estar tan centrado sólo en lo que yo quiero conseguir. Hoy me siento más cómoda apoyando a mi padre, que me apoyó toda mi vida.


    —¿Y qué hacemos con la revista?


    —Comprame mi parte. Podés pagarme en cuotas, siempre fuiste muy bueno con los números, haceme una oferta. Sé que vas a ser justo. Yo te puedo ayudar a buscar una nueva directora para que contrates si querés, y te puedo alquilar este lugar a un valor simbólico.


    —No es mala idea —aprobó Patricio después de un rato en silencio.


    —Es la solución ideal, así vos tendrías todo el poder y se terminarían las peleas entre redacción y comercial, la última palabra sería la tuya. Va a ser tu revista, podrás hacer con ella lo que quieras.


    La astucia de Patricio le permitió interpretar el sarcasmo en esas palabras, por eso no le agradeció.


    —Una cosa más: me encantaría resolver este tema lo antes posible. Quiero dejar mi puesto esta semana, a más tardar la próxima.


    —Te agarró el apuro por librarte de nosotros —le respondió con sorna.


    —No, es que estoy planeando un viaje muy especial y no quiero postergarlo mucho.


    —¿Unas vacaciones románticas con el nuevo novio?


    —Otra expedición subterránea —negó con la cabeza—. Y esta vez voy con el nuevo novio y el ex también.


    —No sé para qué pregunto, bombona. Mejor no quiero saber. Me voy a ocupar de nuestro divorcio comercial.


     


     


    ***


     


     


    Cantón Rumiñahui,


    Ecuador.


     


     


    Al llegar a la posada más cercana a la entrada de la caverna donde Nadia había planeado bajar, el hombre que atendía la recepción les tomó los datos y luego depositó dos juegos de llaves en el mostrador, como Pompeyo estaba parado pegado al lado de Nadia y Santino en un extremo más alejado, el hombre dedujo sin razón quiénes integraban la pareja.


    —Bienvenidos. Las habitaciones están listas. Una doble y una simple, enseguida haré que lleven sus valijas y las de la señora. Después regresará el cadete por las del caballero —anunció, en una errónea suposición, que Pompeyo aprovechó, permitiendo que hablara su ego herido.


    —No, la señorita ya no está conmigo. Hoy está con él, mañana quién sabe…


    Nadia escuchó la inspiración impaciente de Santino y se acercó hasta él para apretarle la mano en un mudo pedido de paciencia.


    —No necesitaremos ayuda, las valijas tienen ruedas, podemos llevarlas nosotros mismos —ordenó ella con decisión para cambiar de tema—. Y el equipo quedará embalado en la camioneta, reservamos un lugar en la cochera.


    El viaje había sido difícil, tirante, desde el mismo minuto en que se encontraran en el aeropuerto. Nadia los presentó y desde ese momento intentó comportarse con naturalidad pero se sentía incómoda, principalmente por la hostilidad que destilaban ambos hombres uno hacia el otro. Por un lado, sabía que a Santino le costaba controlar la irritación que le causaba la presencia de Pompeyo, quien había dormido con ella hasta no hacía mucho, pero él le había prometido portarse de manera civilizada durante el viaje. Y por el otro, imaginaba que a Pompeyo no le resultaba fácil verla al lado de otro hombre, por eso sus modales toscos desde que salieron. Pero Nadia se recordó que él había aceptado una importante cantidad de dinero para asistirla en esa expedición, además de lograr que ella le cediera parte de la venta del collar de esmeraldas en el futuro. Había sido un acuerdo comercial. Él no iba como su expareja sino como un experto contratado. Tendría que aguantarse los celos y seguir adelante como un profesional, le había dicho cuando le pagó en Buenos Aires, el día anterior a la partida. Y él había aceptado, al menos en teoría, pero en la práctica se mostraba quisquilloso y peleador. La primera discusión entre los dos hombres fue por quién conduciría la camioneta que alquilaron tras bajar del avión en Quito. Antes de que pasaran a mayores, Nadia zanjó el asunto de manera pragmática: se puso ella al volante y arrancó el motor, obligándolos a subir.


    —¿No querés que maneje yo? —se ofreció Santino al sentarse a su lado—. ¿No estás cansada después del vuelo?


    —No, en absoluto. Dormí bastante en el avión, no te preocupes. Y además son sólo cincuenta kilómetros. No será mucho viaje.


    Le puso la mano en la rodilla derecha en una delicada caricia y enseguida se escuchó un resoplido desde el asiento de atrás.


    Santino empezó a apartarse pero Nadia lo detuvo, sujetándolo con su mano encima de la de él. Una manera de indicarle a Pompeyo cuál era su lugar como profesional contratado para la expedición.


    Después de algunos otros incidentes por el estilo, finalmente habían llegado al hotel. En ese momento estaban en el pasillo, frente a la puerta de la habitación y Nadia fue directa al despedirse de Pompeyo:


    —Nos vemos mañana a las siete en el comedor para desayunar y salir enseguida. Hoy podés hacer lo que quieras. Hasta mañana.


    —No sé si voy a aguantar una semana así —le dijo Santino en cuanto cerraron la puerta de la habitación.


    —Podés volverte cuando quieras. No hace falta que te recuerde que vos insististe en venir, ¿no? —respondió Nadia con más velocidad de su lengua de lo que hubiera querido, pero cansada de oficiar de árbitro entre dos adultos no había podido controlarse.


    —Epa, ¡cuánta agresión! ¿De verdad querés que me vaya? —preguntó dolido.


    —No, no quiero que te vayas, me gusta que estés acá acompañándome, pero no quiero que lo hagas si te resulta muy sacrificado. Puedo arreglármelas sola con Pompeyo, no me va a hacer nada malo. Le pagué muy bien para que me cuide cuando bajemos.


    —Veo que confiás en él.


    —Ya te dije que sí, y además no me queda otra alternativa. Mi vida estará en sus manos cuando baje por esa chimenea.


    —No del todo. Yo también estaré ahí para cuidar que nada malo te pase —repuso conciliador abrazándola por la cintura y atrayéndola hacia él.


    —Me parece que viniste con intenciones de algo más que cuidarme, ¿no? ¿O me equivoco? —lo provocó apretándose contra él dentro de su abrazo.


    —Muy cierto —le confirmó antes de atrapar la boca bajo la suya en el preludio de un juego que los mantendría ocupados el resto de la tarde.


     


     


    ***


     


     


    Durante el desayuno Nadia desplegó el mapa sobre la mesa frente a los tres.


    —Esta es la caverna que me interesa explorar, la ubicación la señaló una reconocida asociación de espeleología. Es muy profunda, más de noventa metros.


    —¿Y por qué creés que es esa la que buscás? —preguntó Santino, que no se había interiorizado de los detalles de las cavernas antes de partir.


    —Porque está muy cerca de la cascada Cóndor Machay, que por la ubicación es la que menciona Rumiñahui en la historia. Y da la casualidad de que tiene la misma profundidad que el pozo de bajada de la caverna que marqué. Y están cerca. ¡Eso es llamativo! No creo en las casualidades, supongo que deben estar conectados de alguna manera y es muy posible que allí abajo haya algo escondido.


    —¿Qué te hace creer que podrás encontrar ese algo? ¿Por qué nadie lo vio antes?


    —Porque yo puedo pasar por lugares donde los hombres no pasan, y no hay muchas mujeres amantes de la espeleología de mi tamaño.


    —Tiene razón —la apoyó Pompeyo, que había estado callado detrás de su taza de café hasta ese momento—, ella llega a sitios inalcanzables —explicó con admiración.


    —¿No es peligroso?


    —¡Ay, Santino! ¿Qué te pasa, mi amor? Ya hablamos de todo esto en Buenos Aires antes de viajar. Ya sabemos que es un poco peligroso, parte del atractivo de este hobby es la adrenalina que ofrece porque el riesgo es real, pero tenemos experiencia y un buen equipo, todo va a salir bien.


    A Santino no le gustó que le recordara todo eso que ya sabía como si fuese un chico encaprichado en no entender, pero le encantó que le dijera “mi amor”. Era la primera vez que lo hacía. Gracias a esas palabras le perdonó el disgusto que le causaría verla bajar hacia las entrañas de la tierra.


     


     


    ***


     


     


    Pompeyo había desplegado el equipo cerca de la entrada de la caverna por donde Nadia iba a descender. Ubicó el soporte en forma de trípode encima de la boca de la misma y el gancho con grillete que colgaba del cable de acero justo en el centro.


    Nadia estaba terminando de colocarse los elementos necesarios en el cinturón, cuando Santino se acercó a ella y se inclinó hasta pegar la boca a su oreja.


    —Prometeme que vas a tener cuidado, y que si algo te parece peligroso vas a retroceder.


    —Retroceder no es mi estilo.


    —Quedarme observando en silencio esta locura no es el mío.


    —No es una locura, es una actividad increíble. Estoy segura de que si alguna vez la probaras te encantaría.


    —No lo creo.


    —Concedeme al menos el beneficio de la duda.


    Una mueca fue toda su respuesta.


    —Hasta el súper protector padre que tengo se rindió ante lo inevitable: me gustan las cuevas —continuó Nadia—. Vas a tener que acostumbrarte vos también. Lo sabías, no te oculté que esto me encanta.


    —Una cosa es saberlo y otra es ver cómo se prepara la mujer que amo para bajar a un lugar peligroso y encima quedarme esperando acá.


    —Lo hablamos cuando suba, ¿sí? Ya estoy lista —dijo tras ajustar el pequeño tanque de oxígeno a su cinturón y encender la linterna que llevaba enganchada sobre el casco—, y esta ropa es incómoda bajo el rayo del sol, quiero ir a la húmeda y refrescante oscuridad. ¿Me das un beso?


    —Por supuesto —respondió sin dudar mientras la estrechaba contra su pecho y llevaba su boca hasta la de ella—. Cuidate mucho.


    Con la ayuda de Pompeyo, Nadia ajustó el gancho del cable al grillete de su arnés y poco después empezó a bajar.


    Como siempre ocurría, en cuanto la oscuridad la rodeó su adrenalina empezó a aumentar, haciéndola sentir más viva que nunca. De a poco el sonido del motor que sujetaba la cabria se fue apagando sobre su cabeza. La realidad de siempre se hacía cada vez más lejana. Apenas quedaban ella y sus propios latidos en el silencio subterráneo. La punta de uno de sus pies rozó la pared de la chimenea y arrancó unos guijarros, haciéndolos rebotar contra las paredes infinitas veces hasta callarse. El silencio entonces fue mayor. Continuó bajando mientras absorbía las sensaciones. La soledad, el miedo, la fuerza y el poder que le daba saber que dependía sólo de sí misma. Sus pies tocaron el fondo e inspiró con fuerza. La aventura comenzaba.


    Desenganchó el arnés del cable y lo sacudió tres veces para avisar que había llegado bien. Sabía que eso tranquilizaría a Santino. Pero tengo que dejar de preocuparme por él, se ordenó, la prioridad ahora soy yo. Allá voy.


    Empezó a andar sobre las piedras húmedas. A diferencia de otros sitios, allí no estaban apenas resbaladizas por causa de pequeñas gotas, sino sumergidas. Una fina corriente subterránea cubría hasta los tobillos de Nadia. Caminó con lentitud, con cuidado para no resbalar. Decidió seguir el curso del agua, buscando el origen de ese extraño afluente, cada tanto controlando hacia dónde iba a través de la brújula. La galería la llevó hasta una bifurcación: un pasillo alto y ancho a la derecha, y un pequeño túnel por el que debería ir agachada a la izquierda. Ella eligió el más incómodo, suponiendo que el otro ya habría sido explorado muchas veces. Avanzó encorvada primero, y gateando después. Hasta que el techo de la galería se fue acercando cada vez más a su cabeza y debió reptar sobre el vientre por el suelo húmedo, impulsándose con los codos, las rodillas y las puntas de los pies. Sus caderas y hombros rozaban las paredes laterales en ese angosto pasillo. Nadia supo que ningún hombre habría podido pasar antes por allí. Contenta por ser la primera, continuó adelantándose, centímetro a centímetro.


    De pronto, así como se había empequeñecido, el túnel empezó a agrandarse. Nadia pudo volver a ponerse de pie y al rato llegó a una sala más amplia. Observó todo a su alrededor con la linterna de mano que llevaba en el cinturón, más grande que la de la frente, y calculó que el lugar medía unos diez metros de largo por otro tanto de ancho. Vio un altísimo techo plagado de estalactitas sobre ella y aunque conocía el riesgo de que esas afiladas dagas de minerales solidificados cayeran sobre ella, le pareció improbable que alguna fuera a soltarse en ese momento. No había sonidos de rupturas. No había ningún sonido, en realidad. Apenas el suave murmullo de la corriente subterránea. El más absoluto silencio la rodeaba. Pero eso no la asustaba, le transmitía tranquilidad y de allí sacaba fuerza para seguir adelante.


    No vio más pasillos por donde continuar, pero no dejó que eso la desanimara. Iluminó las paredes a su alrededor y en una de ellas encontró una entrada, pero estaba alta: a unos dos metros de altura. Intentó clavar el pico para ayudarse a trepar pero las rocas allí eran demasiado duras. Después de pensar un rato se le ocurrió una alternativa antes de verse forzada a abandonar y regresar.


    Caminó hacia atrás, hasta el otro extremo del salón, guardó la linterna grande, preparó el pico en la mano derecha y tomó carrera. A pesar del riesgo de correr sobre rocas húmedas, era su única posibilidad. Avanzó lo más rápido que pudo y al llegar cerca de la pared dio un gran salto con el brazo extendido hacia arriba. Logró pegarse a las rocas y clavar el pico en el borde del nuevo túnel, donde el material era más blando. Colgada de allí, se tomó con ambas manos y con gran esfuerzo logró trepar. Una vez en el túnel lo iluminó y vio que era largo y de una altura razonable: no la obligaba a ir arrastrándose. Podía seguir avanzando de pie, apenas encorvada. Ese tramo no resultó muy largo, apenas unos veinte pasos, y ante ella se abrió un sifón de agua. La primera parte era como una laguna, pero a los pocos metros el túnel continuaba bajo el agua, obligándola a sumergirse. Se puso el tubo de oxígeno en la boca, controló el tiempo en su reloj y empezó a nadar. Tres minutos después emergió en otro pasillo, lo recorrió hasta llegar a un nuevo pozo de agua. Volvió a sumergirse y nadó cuatro minutos más, esa vez por un pasadizo bastante angosto, que desembocó en una sala gigante semisumergida, con un espacio libre en la parte superior. A Nadia le llamó la atención que ese aire no estuviese enrarecido sino que era fresco, casi con aroma de plantas, le dio la sensación. Flotando allí, iluminó todo a su alrededor y su corazón empezó a latir más deprisa: creyó divisar algo debajo de ella con llamativas formas. Deseó haber llevado una mascarilla de buceo, pero no se le había ocurrido. Así, tomó aire y bajó a oscuras, iluminada por su lámpara bajo el agua. Tanteando el fondo tocó un objeto sólido que sin duda no era una roca. Lo tomó y ascendió.


    Al salir a la superficie y verlo bien soltó un grito.


    —¡¡¡Iujuuu!!! ¡Sííí! ¡Lo sabía! —exclamó contenta.


    Una pieza metálica ocupaba una de sus manos. Parecía una vasija con piedras incrustadas. A pesar de la falta de brillo, Nadia distinguió que era de oro, y estimó que las piedras de color azul oscuro debían ser de lapislázuli.


    De donde había tomado ese objeto había más. Volvió a sumergirse y al rato subió con un grueso brazalete tallado. Se lo colocó alrededor de la muñeca para que resultase más fácil llevarlo, porque calculó que la vasija no pasaría por el más estrecho de los pasadizos si la llevaba junto a su cuerpo. La única forma de transportarla sería atrás de ella, atada a uno de sus tobillos, pero en ese caso se golpearía contra las rocas. Decidió dejarla y enfrentar la dificultad para extraer los objetos más adelante. Llevaría apenas el brazalete en esa ocasión. Ya habría tiempo para regresar por más.


    Cansada de flotar, dio la vuelta para emprender el regreso. Atravesó todos los túneles, sifones y pasadizos apurada, ansiosa por subir y compartir la noticia tan ansiada: había encontrado un tesoro enterrado en el fondo de un lago. Aunque fuese subterráneo era un lago. Lo que coincidía con los mitos sobre el tesoro de Atahualpa. Ya habría tiempo para comprobar si realmente esos objetos le pertenecían y si el cuerpo del Inca también estaba allí. Por el momento Nadia se moría de ganas de revelar su hallazgo.


    Después de un buen rato de recorrido, llegó hasta donde había dejado el cable de acero. Al acercarse su pulso se aceleró. En lugar de hallar el cable colgando en medio del pozo, lo encontró tirado junto con restos del trípode del soporte y el motor de ascenso destrozado contra el suelo. No entendía cómo había ocurrido, pero dedujo que la estructura de la cabria se había caído dentro del pozo, arrastrando el cable consigo.


    La realidad la sacudió. El peor miedo de los practicantes de la espeleología se había cumplido: estar abajo sin tener cómo regresar a la superficie. Pero no dejó que el pánico se apoderase de ella. La adrenalina la había hecho correr para llegar hasta allí, y gracias a esa hormona no se sentía cansada sino eufórica. La euforia le sirvió para pensar con claridad. Nadia comenzó a analizar sus posibilidades. Le llamaba la atención que Pompeyo no hubiese arrojado una de las sogas de repuesto al pozo sujeta al malacate de la camioneta. Eso era parte de la estrategia de emergencia y ambos lo sabían, pero no tenía tiempo para especular por esa falta. Tenía que pensar en sus posibilidades. Era impracticable trepar por esa chimenea de casi cien metros de altura sin ayuda, y era demasiado ancha para ofrecer un soporte a su espalda. Debería buscar otra salida. Recordó que en algún punto de su recorrido subterráneo había sentido una corriente de aire más fresca que lo habitual y salió en su búsqueda.


    Calculó que el oxígeno que le quedaba en el tubo alcanzaría hasta la mitad del último tramo donde debería sumergirse. Tendría que terminar el resto con la capacidad de retención de sus pulmones y cruzar los dedos para hallar una salida al otro lado, ya que no habría posibilidad de regresar otra vez.


    Volvió sobre sus pasos con la ayuda de la brújula, recorriendo los mismos túneles y pozos de agua. Antes de sumergirse cada vez tomaba una bocanada de oxígeno y nadaba aguantando lo más posible, para que durara más. Cuando aspiró el final de lo que quedaba en el tubo, apostó a no dejarse vencer. Se sumergió con la certeza de que llegaría al otro lado. A medida que avanzaba pataleando sentía la presión dentro de sus pulmones, la necesidad de renovar el aire aumentaba, pero ya no tenía más. De a poco comenzó a soltar lo que tenía dentro, sopló, exhaló despacio y cuando creía que ya no le alcanzaría, dejó de sentir el techo del túnel sobre su cabeza. Se impulsó con fuerza hacia arriba, con la apremiante necesidad de abrir la boca y finalmente asomó la cabeza en la sala semisumergida donde debajo de ella estaba el tesoro. Aspiró con fuerza el aire de la parte superior, varias veces, con la boca abierta, hasta que logró recuperar el aliento. Había escapado por poco. Sabía que no había formar de volver atrás. Por lo que se concentró en seguir.


    Flotando en el agua fría, apuntó la linterna hacia todos los rincones del techo, que tenía muy cerca. Nadó todo el perímetro pegada a las paredes, explorando con la mirada y con las manos a la vez. Hasta que sus dedos detectaron un hueco. Metió la mano y encontró una especie de doblez en las piedras: detrás se abría otro túnel, demasiado angosto, pero sin agua.


    Nadia estudió el irregular diámetro del agujero y estimó que sería difícil, pero tenía que intentarlo, era su única posibilidad. Trepó dándose impulso con patadas en el agua hasta alcanzar la entrada. Una vez allí se deshizo del arnés para evitar que se enganchara en las paredes, de todas formas ya no lo necesitaría, pero se quedó con el pico. Lo desenganchó del cinturón y lo sujetó con el brazo extendido hacia adelante. Lo utilizaría para clavarlo en el piso y tirar de él en las zonas donde no pudiese apoyar los codos para avanzar.


    Así, arrastrándose con lentitud, fue moviéndose de a poco, unos centímetros cada vez. A medida que avanzaba un extraño sonido interrumpió el sepulcral silencio del lugar. Sonaba como un borboteo constante. Más agua por delante, se lamentó, y por primera vez dejó que la congoja la invadiese. Empezó a creer que no sería posible salir de allí. No volveré a ver a Santino, pensó, y una intensa puntada se esparció por su pecho. ¡No! Tengo que verlo, tengo que besarlo de nuevo, quiero poder decirle cuánto lo amo. ¡No voy a terminar aquí!, se dijo a sí misma con enojo y eso la impulsó a continuar. Siguió avanzando y el sonido aumentó hasta volverse un estruendo ensordecedor. Entonces entendió: ¡la cascada! 


    Junto con el ruido del agua le llegó una corriente de aire más intensa. Aire fresco, y de repente el techo se elevó un poco, permitiéndole avanzar sobre las rodillas. Nadia empezó a creer que saldría de allí y agradeció que toda esa pesadilla estuviese a punto de terminar. Pronto el túnel se amplió hasta tener más de dos metros de alto y a lo lejos empezó a brillar un destello de claridad. Nadia sonrió con una felicidad nacida del corazón y hasta se animó a apurar el paso a pesar del cansancio.


    Al llegar al final del túnel su sonrisa desapareció. No estaba en la superficie todavía, sino en la base de otra chimenea. La buena noticia es que encima de su cabeza veía el azul del cielo. Agradeció que no fuese tan alta como la primera, ni tan ancha, pero de todas maneras tendría que escalar unos diez o quince metros. La angostura del lugar le permitió apoyar la espalda en una pared y las piernas enfrente para subir empujándose, como ya había hecho alguna vez. Aunque en esta ocasión no tenía la seguridad del arnés y una cuerda, al menos tenía un apoyo. Juntó fuerzas con un profundo suspiro, preparó el pico y empezó a trepar.


    Después de un largo rato y mucho esfuerzo, se asomó al exterior muy cerca de la cascada. Tan cerca estaba que sintió la bruma del agua golpear con suavidad contra su rostro. Al alcanzar la superficie su cuerpo tembló. La adrenalina la había ayudado hasta allí pero el cansancio la invadió en cuanto sintió la seguridad de la tierra bajo cielo abierto a su alrededor. Estaba agotada. Pero todavía no podía sentarse a descansar, debía continuar para avisar a Santino y a Pompeyo que estaba bien. Imaginaba la preocupación de ellos y no quería que fuesen a cometer alguna locura, como descender a buscarla sin el equipo apropiado.


    Se apartó del agujero por donde había subido y caminó en sentido opuesto a la cascada, utilizando la brújula para orientarse. Sabía que el pozo por el que bajara se hallaba al oeste del salto de agua, y hacia allá fue.


    Tras una media hora de caminata reconoció parte del sendero por donde habían llegado. La ansiedad la impelía a correr pero sus piernas no respondían, estaba al borde del agotamiento físico. Continuó andando despacio, invirtiendo toda la energía que le quedaba.


    Se aproximó hasta la camioneta, pasó por detrás y estaba a punto de gritar para avisar de su llegada cuando lo que vio la dejó muda de espanto.


    Santino estaba inconsciente entre unos pastos y se veía un hilo de sangre en su frente. Pompeyo, sentado en un tronco, con una pierna del pantalón ensangrentada y un cinturón atado por encima de donde debía tener una herida, escondía la cabeza entre los brazos. A un costado, una mujer bajita, de contextura pequeña, con una pistola en la mano caminaba de un lado a otro, sin apuntar a nadie, pero sin guardarla tampoco. La observó moverse y creyó reconocer el andar. La miró con fijeza y detectó que los rulos cortos a la altura de los hombros eran de un color cobrizo, aunque ella los recordaba oscuros.


    La miró con los ojos entornados, intentando descifrar si podía ser verdad. Hasta que finalmente decidió acercarse, entre sorprendida y asustada.


    Al llegar al lado de ellos preguntó con voz de asombro:


    —¿Mamá…?


    La mujer se dio vuelta y se clavó en donde estaba, sosteniéndole la mirada con firmeza.


    —Hola, Nadia.


    —¿Mamá? ¿De verdad? Esto es imposible. Estoy alucinando por el cansancio —dijo y se frotó los ojos. Iba a correr hacia Santino pero la mujer respondió.


    —Sí, soy yo de carne y hueso. No es tu imaginación. No estoy muerta.


    —¿Cómo es posible? —preguntó shockeada por esa realidad, sin poder dirigirse a ver cómo estaba el hombre que amaba.


    —Cuando le dije a tu padre que los abandonaba él me ofreció una enorme cantidad de dinero para desaparecer de su vida para siempre. De la suya y de la tuya también, por supuesto, porque planeaba decirte que yo había muerto. Él creía que para vos sería más fácil superar una orfandad que un abandono.


    —¿Por qué ibas a abandonarnos? —preguntó dolida.


    —Porque mi vida era una tortura. Odiaba el rol que me tocaba dentro de una familia que nunca había deseado.


    —¿Entonces por qué la formaste?


    —¡Por error! No estabas en mis planes, apareciste en mi vida sin buscarte, si te tuve fue por la enorme insistencia de tu padre. Me amenazó con dejarme si me hacía un aborto, y en ese momento yo no tenía un centavo. Lo necesitaba a mi lado. Así que seguí adelante y naciste vos. Pero yo sabía que la maternidad no me traería la felicidad, me robó lo que más amaba en la vida: ¡la gimnasia! Tuve que suspender los ensayos, y después del parto mi cuerpo ya no volvió a ser el mismo. ¡Mi carrera quedó arruinada por tu culpa!


    Nadia la escuchaba mientras lágrimas silenciosas empapaban sus mejillas. Ni se había dado cuenta de que estaba llorando.


    La voz exaltada de Débora hizo que Pompeyo levantara la cabeza.


    —¡Nadia! ¡Gracias a Dios pudiste subir! Me desesperé cuando cayó la cabria y no llegué a lanzar la soga de repuesto, ella no me dejó… —empezó a explicar, pero Nadia no le prestó atención. Estaba destrozada por el dolor que le causaban las palabras de su madre, pero a la vez necesitaba saber más. No podía alejarse de ella.


    —Y en todos estos años, ¿nunca se te ocurrió buscarme para conocerme de grande, cuando ya no hubiera representado una carga para vos?


    —No sentí la necesidad. Mi vida estaba bien como estaba.


    —¿Y por qué regresaste ahora?


    —No vine a buscarte, vine a buscar un collar que me interesó. Mi joyero en Madrid recibió unas fotos de un colega y me ofreció una interesante pieza. Cuando le pregunté quién las vendía me dio el nombre de un joven argentino, a quien reconocí como tu novio. Me contacté con él para comprárselo pero él me dijo que iba a ser difícil conseguirlo, por eso tuve que intervenir.


    —¿Pompeyo? —Nadia sintió el dolor de la traición. Se giró hacia él y lo miró sin poder creerlo—. ¿Vos me atacaste?


    —¡Nooo! ¿Estás loca? ¡Nunca te haría daño! —gritó desde donde estaba, ya que no podía pararse—. Cuando una mujer me llamó y me ofreció buen dinero por el collar le dije que sí, pero pensaba conseguirlo por las buenas. ¡Por eso fui a pedírtelo!


    —¿No sabías que la mujer era mi madre?


    —¡Claro que no! Yo creía que tu madre estaba muerta.


    —Al igual que todos… —respondió sacudiendo la cabeza con pesadez, hasta que le surgió una duda y se volvió hacia su madre—. ¿Y vos cómo sabías que Pompeyo era mi pareja?


    —Porque tengo mis informantes.


    —¿Informantes? No creo que papá te cuente cosas de mi vida privada.


    —Claro que no, mi hermana Rosario.


    —¿La tía Rosario sabe que estás viva? ¿Se lo contaste?


    —Siempre lo supo.


    —¿Y por qué no me lo dijo?


    —Supongo que por el mismo motivo que tu padre, para preservarte. Ella intentó muchas veces convencerme para que regresara, para que me acercara a vos. En el fondo sigue creyendo que todas las mujeres tenemos un corazón maternal, y eso no es cierto.


    —Ya lo creo que no —respondió Nadia con prontitud. De golpe cientos de emociones guardadas durante años, ocultas en su corazón porque no era correcto sentir rencor por una madre muerta, salieron a la luz. Recordó las infinitas veces que había buscado un abrazo y encontrado apenas rechazo. Débora siempre pedía a Carmen que la apartase de ella para que sus manitos no le mancharan la ropa. Cuando quería que le leyera un cuento, su madre le sugería esperar a que regresara Florencio del trabajo porque a ella no le gustaba leer en voz alta. Cuando Nadia pedía ir a la plaza, Débora prefería ir a mirar vidrieras sola. Aquello que todo niño tiene derecho a recibir con naturalidad, algo tan simple como dedicación y amor, a ella le había sido negado por el egoísmo de esa mujer, que pensaba primero en ella. Débora era una prueba viviente del desamor maternal.


    —¿Por qué decís eso? ¿Llegó el momento de los reclamos tardíos?


    —No, sería perder el tiempo. Lo digo porque las pruebas que tengo me alcanzan para saber que no quiero volver a verte. Si en algún momento lamenté tu ausencia fue porque no es correcto pensar mal de los muertos. Pero eso no debería ser así. La muerte no lava el alma de nadie, ni su memoria. Felicito a mi padre por la decisión de mantenerte lejos de nuestras vidas. Imagino que le habrá salido bastante caro.


    —Pagó bien, debo reconocerlo, pero eso fue apenas el comienzo. Me permitió comprar una buena casa y un buen vestuario, lo que me abrió círculos sociales de alto nivel en Madrid. Allí encontré a mi segundo marido, un millonario sin hijos. Me casé y enviudé poco después, quedando única dueña de una inmensa fortuna. Por eso los joyeros me envían novedades de manera privada. Conocen mis exquisitos gustos y el alcance de mi cuenta bancaria.


    —Pero ese collar no es una joya, es rústico y de gran valor histórico.


    —Tiene las esmeraldas más grandes del mercado, según mi joyero. ¡Podría tallarlas y lograr una pieza única! ¡Lo quiero! Y yo consigo todo lo que quiero, ¡tiene que ser mío!


    —¿Tu egoísmo te llevó a matar para conseguirlo? —preguntó asqueada.


    —¡Me vi obligada! El profesor no quería decirme en dónde estaba.


    —Pero ni siquiera matándolo te lo dijo.


    —Tuve que hacerlo porque iba a llamar a la policía. Tenía un botón de alarma al alcance de la mano. Fue la única forma de detenerlo.


    —¿Y Carmen? —preguntó con la voz cargada de dolor.


    —La muy tonta me abrió la puerta al reconocerme y hasta me sirvió un café, pero no se quedó en la cocina. Al rato volvió y me encontró revisando el escritorio de Florencio. Pensé que lo habrías guardado allí, en su caja fuerte. Tuve que detenerla y ese pato de mármol fue lo primero que encontré.


    —¡¿Cómo pudiste matar a Carmen?! —preguntó con dificultad para hablar entre las lágrimas—. Ella me dio tanto amor, fue para mí todo lo que vos no fuiste.


    —Apenas cumplía con su trabajo.


    —No, hizo mucho más que eso. Pero vos nunca lo podrías entender, no tenés sentimientos.


    —Podés descargar tu rencor a gusto, no me afecta. No me avergüenzo de mis elecciones ni de la forma en que viví.


    —Lo compruebo: no tenés sentimientos —repitió, esa vez con más desprecio que dolor.


    —Reconozco que fui una madre poco abnegada, pero…


    —¿Poco abnegada? ¡Lindo eufemismo! ¡Fuiste la peor madre del mundo!


    —No me importa lo que pienses de mí, pero no tengo tiempo para escuchar tus reclamos ahora. No vine hasta acá para eso.


    —¿Y para qué viniste? No traje el collar al viaje, ¿acaso esperabas eso?


    —En parte sí, imaginé que quizás no fueras a separarte de esa reliquia.


    —Agradezco no compartir tus mismas obsesiones, no me interesan las joyas ostentosas.


    —Vine porque supe que estás atrás de algo más grande, ¡quiero lo que encontraste!


    —¿Viniste a robarme? —preguntó incrédula.


    —Digamos que vine a tomar algo que quiero. Ponele precio a tu hallazgo.


    —No encontré nada. Y casi pierdo la vida ahí abajo. ¿Alguien me va a contar lo qué pasó? —preguntó y miró a Pompeyo.


    —Santino y yo pasamos una mañana difícil mientras estabas abajo, discutimos varias veces, por diferentes asuntos.


    —Por pavadas, supongo, como siempre.


    —En realidad sí, debo confesar —dijo y bajó la cabeza.


    —¿Y?


    —Y en la última discusión pasamos a las manos. Estábamos tan concentrados que no nos dimos cuenta y caímos encima del trípode, que con nuestro peso se rompió y cayó dentro del pozo, arrastrando el cable de acero también.


    —Lo sé, vi todo el equipo destrozado abajo.


    —Además en la caída Santino se golpeó la cabeza y quedó desmayado.


    —¿Está inconsciente desde entonces? —preguntó preocupada, quería correr a atenderlo pero demasiadas cosas la agobiaban, además del agotamiento físico, y ella no era médica, apenas había hecho un curso de primeros auxilios como complemento para la espeleología y sabía que convenía no moverlo.


    —Sí, estaba tratando de ayudarlo cuando apareció ella con el arma reclamándome el collar. Cuando le dije que no lo tenía me insultó por no cumplir con mi parte del trato. Yo estaba nervioso, quería lanzar otra soga y ver cómo bajar a ayudarte, pero ella me apuntaba todo el tiempo y no me dejó. Quise desarmarla y me disparó. Por suerte fue en la pierna, pero creo que tocó una arteria, porque sangra mucho.


    —¡Si es así hay que hacerte un torniquete!


    —Ya lo tengo desde hace rato, tranquilizate. Yo hice el curso de emergencias con vos, ¿te acordás?


    —Lo sé, lo sé. Es que no me da más la cabeza. La cueva, el ascenso difícil, Santino desmayado, esta mujer…


    —Esta mujer todavía no terminó de hablar con vos. Estoy esperando que pongas precio a tu hallazgo —repitió.


    —No hay hallazgo —le dijo Nadia con desprecio por su ambición.


    —No me mientas, chiquita, tenés la prueba a la vista.


    —¿Qué prueba?


    —El brazalete en tu muñeca es de oro y lapislázuli. No creo que sea parte de tu equipo para cavernas.


    Nadia se miró la muñeca derecha por primera vez en mucho rato. Había olvidado que tenía allí el grueso brazalete de oro macizo. Apenas había mirado la mano izquierda, donde llevaba el reloj con brújula. La prueba de que había encontrado algo era irrefutable.


    —No… —empezó, pero no supo cómo seguir.


    —Contame qué más hay ahí abajo.


    —Nada, es lo único que encontré.


    —No me mientas —volvió a decir.


    —No te miento.


    —Y yo no te creo.


    —No me importa si me creés o no. Soy adulta, no estoy obligada a darte explicaciones y perdiste el derecho a pedírmelas por las buenas.


    —Entonces parece que tendrá que ser por las malas —dijo y levantó el arma, apuntándola hacia Nadia.


    —Decime algo, mi prima Lina te ayudó dándote información, ¿no? Te contó sobre Pompeyo. ¿Hizo algo más?


    —¿Lina, la hija de Rosario? Claro que no, ella no sabe que estoy viva. Le pedí a mi hermana que guardara el secreto porque ustedes son muy unidas, ella sin duda te lo hubiera contado, nunca te traicionaría.


    —¿Y entonces quién te ayudó? Papá sería incapaz…


    —Por supuesto que Florencio nunca me quiso ayudar. Hasta intentó detenerme cuando supo que yo estaba interesada en algo que vos tenías y viajó a España a buscarme, pero no me encontró porque yo ya estaba en Buenos Aires.


    —Por eso se quedó allá varios días cuando murió Carmen, te buscaba para detenerte pero llegó tarde.


    —No hubiera podido detenerme, esta vez no podría comprarme.


    —Si no fue Lina, ¿quién te ayudó? ¿El hombre que me atacó en la clínica?


    —Él fue apenas un peón en mi tablero de ajedrez, alguien que contraté para que averiguara dónde tenías el collar.


    —¿Y quién fue tu alfil? No podés haber hecho todo esto sola.


    —Tuve ayuda, es cierto. Es muy fácil comprar la traición de alguien necesitada y tu amiga estaba desesperada —le dijo con una mirada desafiante, provocadora.


    —¿Bianca? —deslizó Nadia temerosa, pero segura de la confirmación que escucharía.


    —Por supuesto. Era la persona ideal, cercana a vos pero sin verdaderos sentimientos nobles, cargada apenas de resentimiento y envidia. Por una buena suma aceptó cumplir todos mis pedidos. Aunque debo reconocer que algo te quiere esa chica, quedó muy mal cuando tuvieron que internarte después de que te robó la cartera desde la moto.


    —¡¿Fue ella?!


    —La moto se la alquilé yo, y el traje era suyo, parece que tuvo una época de motoquera en su vida que desconocías.


    Nadia sintió ganas de vomitar. Su mejor amiga la había traicionado. Ahora entendía por qué no le había dado su mensaje al inspector Garrido con la información sobre el collar de esmeraldas. Y ella tenía llave de su casa… Se odió a sí misma por haber sido tan ingenua. Pero supo desviar su ira a tiempo contra quién correspondía.


    —Lamento tanto daño y tantas muertes. Fueron inútiles, porque nunca vas a lograr lo que querés: ese collar jamás será tuyo.


    —A mí me parece que sí —contestó Débora levantando más el brazo hasta que el arma quedó a la altura de la cara de Nadia.


    —¿Qué vas a hacer, matarme?


    —No era mi intención cuando vine hasta acá, pero ya que lo mencionás, creo que sería una buena idea. Vos no tenés hijos, por lo que tu inconsolable madre heredaría tus joyas, según la ley.


    —No serías capaz.


    —Yo creo que sí —repuso impasible.


    Madre e hija se miraron en silencio, cada uno estudiando a la otra. A Nadia le costaba entender el vacío de sentimientos en Débora, pero conociendo eso sabía que nada que dijera podría hacerla cambiar de opinión.


    Antes de que Nadia pudiera decir nada, Santino se interpuso entre ellas y cayó sobre Débora. Le sacó la pistola y la arrojó al pozo de la entrada de la caverna, a unos pasos detrás de ella. Se dio vuelta para abrazar a Nadia, pero en ese momento ambos escucharon un clic.


    Débora tenía una segunda arma en la mano. Estaba a punto de dispararla pero Santino fue más rápido: saltó encima de ella y la empujó. Débora trastabilló y cayó hacia atrás, dentro del pozo de noventa metros de profundidad.


    Nadia no pudo evitar el grito que escapó de su garganta cuando comprendió que su madre había muerto de verdad esa vez. Sus piernas se reblandecieron y después de las interminables emociones de ese día tan especial, cayó agotada en el abrazo de Santino.


     


     


    ***


     


     


    Ayampe, Manabí,


    Ecuador.


     


     


    Las azuladas aguas del Pacífico acariciaban el cuerpo de Nadia mientras ella flotaba boca arriba entre las olas. Necesitaba sentir la tranquilidad que le ofrecía el mar para alejar su mente de todo lo ocurrido.


    Llevaban ya varios días en Ayampe, un paradisíaco refugio costero a ocho horas de Quito, un lugar de esos a los que Nadia nunca quería ir, hasta que conoció a Santino. Desde su llegada se tiraba al sol en la arena caliente junto a él, dejaba que le pasara protector solar en la espalda e intentaba relajarse pero no podía evitar que a cada rato una pregunta se colara en su mente: ¿su madre hubiera sido capaz de apretar el gatillo en caso de que Santino no lo hubiese impedido? No hallaba la respuesta en su interior.


    Tras el desafortunado destino de Débora, ella y Santino habían llevado a Pompeyo a toda velocidad a una clínica en Quito. A pesar de sus intenciones de no recriminarle nada mientras estuviese herido, Nadia no había podido contenerse.


    —¿Por qué? —soltó la pregunta que tanto la angustiaba—. ¿Por qué me traicionaste de esta manera?


    —Porque soy un tonto. Me equivoqué, perdoname —le contestó desde el asiento de atrás de la camioneta, donde viajaba recostado, con la voz trémula—. Nunca quise lastimarte, no pensé que las cosas iban a llegar a este extremo. Sólo buscaba vender el collar para arreglar mi situación económica, no quería perjudicarte. No sabía… —concluyó y se quebró, invadido por las lágrimas.


    La palidez de su piel, la gran cantidad de sangre que manchaba su ropa y la desesperación en la voz de Pompeyo la conmovieron. Creyó en su arrepentimiento y temió por su vida. Si algo le pasaba sabía que en el fondo ella se sentiría culpable, dado que había sido su madre quien le disparara.


    —Perdoname —repitió Pompeyo entre lágrimas.


    —Sí, te perdono —le respondió Nadia y estaba hablando con sinceridad. No sentía rencor por él. Quería que se salvase para que cada uno pudiera seguir con su propia vida.


    Al llegar a la clínica en Quito lo llevaron a emergencias. En cuanto lo operaron y les dijeron que estaba fuera de peligro, lo dejaron en manos de los médicos para partir rumbo a una playa en la región costera de Manabí. Un merecido descanso para reponerse de todo lo vivido antes de regresar a la rutina en Buenos Aires. Lo de Santino no había sido grave, apenas un desmayo por un golpe recibido en la pelea. Le revisaron las pupilas y, como no necesitó puntos en el pequeño corte, lo dejaron irse.


    Nadia había llevado ropa más apropiada para excursiones en la selva que para la playa, pero eso no fue un impedimento para cambiar los planes y buscar un nuevo destino: le bastó un rato para comprar un par de bikinis, vestidos veraniegos y sandalias. Necesitaba escapar de la realidad.


    Con los ojos cerrados, dejaba que el agua la moviera a su merced. No vio a Santino acercarse nadando hasta ella para tomarla por debajo del agua y hacerla bajar los pies. Se dejó arrastrar en ese abrazo de brazos y piernas y unió su boca a la de él. El sol, el mar, el vaivén, el cálido cuerpo de Santino junto al suyo. Eso era lo que necesitaba para no pensar en todo lo ocurrido. Dejó que él los meciera a ambos, sumergidos en el agua hasta el cuello.


    —¿Estás bien?


    —Ajá, en el paraíso —asintió Nadia sin abrir los ojos—. Ahora entiendo por qué mucha gente me sugería vacaciones en una playa lejana con mi novio. Sin duda vale la pena.


    —Quiero decir si estás mejor, ya pasaron varios días.


    —Prefiero pensar que nos quedan varios días por delante todavía. No nos esperan hasta dentro de una semana.


    —Entiendo si todavía no querés hablar de lo que pasó.


    —Para mí lo que pasó es que mi madre, quien estaba muerta desde hace años, sigue estando muerta. Nada cambió en mi vida. Lo ocurrido ese día frente a la cueva, ese lamentable encuentro, es algo que me va a costar olvidar, pero lo voy a lograr.


    —¿Te puedo ayudar?


    —Ya lo estás haciendo —respondió y lo besó con suavidad.


    —¿Pensaste en qué vas a hacer con el tesoro?


    —No voy a hacer nada. Tras la denuncia por el cuerpo caído, la policía local seguramente pasará un tiempo en el pozo de acceso. Pero aun después de que se vayan, no sé si quiero volver a bajar allí.


    —Te quedó un mal recuerdo del lugar.


    —Es más que eso, estuve pensando mucho en que Rumiñahui se tomó el trabajo de ocultar esas cosas para que acompañaran el cadáver de Atahualpa por toda la eternidad. ¿Por qué voy a arrogarme yo el derecho a interrumpir ese viaje al más allá? ¿Para qué sacarlo? Creo que está mejor en donde está.


    —¿No necesitás compartir tu hallazgo con el mundo? Sería un mimo gigante para tu ego. Miles de hombres, muchos de ellos expertos arqueólogos e historiadores, lo buscaron antes sin éxito y mi bella dama lo encontró con su astucia. ¡El famosísimo El Dorado! Tu nombre podría entrar a los libros de historia de todo el mundo. ¿Cómo se te ocurrió que podía estar en ese lugar?


    —Por lo que contaba el manuscrito. Aunque la leyenda del tesoro de Atahualpa dice que Rumiñahui arrojó el oro al fondo de una laguna en los Llanganates, eso sería una tontería. ¿Por qué iría hacia el sur con el tesoro, si desde allí avanzaban los españoles? Tenía más sentido que fuese hacia el sudeste, hacia Cóndor Machay. Y la mención de la cascada terminó de darme la idea.


    —Admiro tu inteligencia.


    —No soy tan inteligente, fue un poco de lógica y otro poco de suerte. Encontré la famosa laguna llena de oro, que no estaba a cielo abierto, pero eso no va a cambiar mi vida. Sí la va a cambiar otra cosa: tenerte a mi lado. Hace muy poco que nos conocemos pero siento que sos una parte mía muy importante. Te necesito cerca.


    —No te preocupes que me vas a tener siempre muy cerca. Todo el tiempo. No quiero separarme nunca de vos. En cuanto volvamos, ¿te querés mudar conmigo para siempre?


    —¿Es una propuesta oficial? —preguntó juguetona mientras le acariciaba la nuca.


    —Oficialísima.


    —Acepto. Mejor salgamos del agua y vamos a la cabaña a celebrar este acontecimiento como corresponde —respondió con una mirada que no dejaba margen de dudas sobre el tipo de festejo al que se refería.


    Epílogo


    Buenos Aires, una semana más tarde.


     


     


    Aunque habían hablado por teléfono varias veces, Nadia no había visto a su padre en persona desde lo ocurrido. Eligió ir a visitarlo a su casa al atardecer del día de su regreso en vez de encontrarlo en la oficina.


    Ni bien entró él la recibió con los brazos abiertos y una palabra.


    —Perdón.


    —No tenés que pedirme perdón por nada —respondió mientras lo abrazaba a su vez.


    —Si te hubiese contado la verdad antes de viajar a España quizás hubieras estado más preparada para lo que pasó.


    —Debo reconocer que fue un shock encontrarla con vida. Pero después de la conversación que tuvimos conocí la clase de persona que era, y no me gustó. Me alegra que no haya estado en mi vida todos estos años. Estoy mejor sin ella.


    —Lamento que hayas tenido que pasar por eso.


    —No lo lamentes, mejor agradezcamos que haya terminado. Todavía no hablé con Garrido, ¿sabés que pasó con Bianca?


    —Sí, el inspector me mantiene al tanto. Bianca está detenida por haberte atacado y también como cómplice necesario en las muertes de Carmen y el profesor Furloni. Irá a juicio y después sin duda pasará un buen tiempo en prisión. Él dijo que ya la tenía en la mira desde que supo que le había ocultado tu mensaje sobre el collar, pero seguía buscando pruebas. Además dijo que ella pidió hablar con vos, pero te aconsejo que no vayas. Él opina lo mismo, no hay forma de que cambien los cargos si es eso a lo que ella aspira. Y yo creo que a vos no te haría bien verla.


    —No, no quiero verla. Aunque quizás necesite hacerle algunas preguntas.


    —Si querés saber por qué lo hizo, yo te respondo: interés, y algo de envidia también.


    —No quiero saber por qué sino cómo lo hizo, necesito conocer los detalles.


    —¿Para qué?


    —Para un proyecto nuevo que tengo en la cabeza. Cuando lo tenga más claro te cuento.


    —Bien, pero si tenés que verla no vayas sola, yo me ofrezco a acompañarte, o algo mejor: le puedo llevar tus preguntas.


    —Dale, te aviso y vemos cómo hacemos.


    —Hay algo más que tenés que resolver: llamó desde España el abogado de tu madre buscándote. Sos su única heredera.


    Nadia alzó las cejas y no dijo nada.


    —Era una mujer muy rica. Ahora lo sos vos.


    —No me interesa su dinero. Me alcanza con lo que tengo.


    —Lo sé, pero igual es tuyo. Tenés que decidir qué hacer con él.


    —Ya lo decidí: quiero vender todo y donar el dinero a obras benéficas en Ecuador. No quiero ni un centavo de esa mujer. ¿Podrías arreglarlo vos con el abogado y me avisan cuando tenga que firmar?


    —Por supuesto, hijita. No te preocupes más por ese asunto. ¿Te quedás a comer?


    —No, no puedo, Santino me viene a buscar en un rato. Ahí me suena el celular, ya está afuera. Nos vemos mañana —se despidió con un abrazo y partió.


     


     


    En el auto la esperaba Santino, que se alegró al ver la sonrisa en la cara de Nadia.


    —¡Me encanta verte reír! ¿Vamos a comer a ese restaurante nuevo que mencionaste?


    —Ahora no, mejor otro día. Quiero ir a casa y sentarme a escribir cuanto antes. De paso podrías poner en práctica tus habilidades de chef.


    —Yo encantado de cocinar para vos, pero ¿qué vas a escribir? ¿Esa novela que no avanza?


    —No, esa no. Voy a escribir esta historia que viví: la mía y la de Maytanchi —contó entusiasmada.


    —¿Y vas a revelar al mundo dónde está el famoso tesoro de Atahualpa?


    —No, ese dato seguirá oculto, me lo reservo para mí. Y para vos. Será nuestro secreto, junto con el brazalete. ¿Vamos?


    —Vamos a donde vos quieras, y hacemos lo que quieras. El brillo de tus ojos es suficiente para hacerme feliz. Prometeme que siempre me vas a mirar así.


    —¿Así cómo?


    —Así con fuerza, así con cariño, así con pasión, porque en este momento en tu mirada descubro mucho amor.


    —Y no te equivocás. Vos sos mi motor, desde que estoy a tu lado descubrí sentimientos nuevos, emociones que no conocía y además me siento llena de energía. Tengo que agradecerte por todo eso.


    —No tenés que agradecerme nada. Sólo tenés que seguir día a día junto a mí para que multipliquemos para siempre esta felicidad que encontramos.


    Antes de responder Nadia acercó su boca a la de él para sellar ese pacto de amor con un prolongado beso.


    —Para siempre —aceptó mientras tomaba aire antes de volver a besarlo.


     


     


    Al llegar a su casa, mientras Santino iba a la cocina a preparar algo especial para sorprenderla, Nadia fue hasta el escritorio y apoyó encima la bolsa en la que guardaba el manuscrito. Rocco saltaba a su alrededor, buscando llamar su atención, y en un descuido de ella puso las patas sobre la mesa y tiró el antiguo libro al piso.


    Se agachó para levantarlo y a pesar de su cuidado una de las tapas de madera forradas en cuero se salió. La agarró pensando en cómo arreglarlo cuando dentro del forro asomaron dos hojas más, dobladas, que no había visto antes.


    Con gran interés las tomó y reconoció la misma letra que en el resto del manuscrito. Habían sido escritas por la misma persona. Se sentó para enterarse del final de esa historia que se había convertido en parte de su vida.


     


     


     


    Postdata:


     


    Popayán, 1560.


     


    Esto que he escrito me lo contó mi madre cuando me reveló la verdad sobre mis orígenes. Un día se sentó frente a mí en una silla, recogiendo los bordes de la falda a la usanza española que había adoptado hacía mucho, y con la simpleza de quien narra una historia a un niño antes de hacerlo dormir, aunque yo ya estaba atravesando la pubertad, me dijo:


    —Hijo, hay algo que debes saber sobre ti mismo, pero para llegar a lo más importante debo empezar por mí, por mi pasado.


    Y así comenzó a contarme sus secretos, desde sus días en el acllahuasi hasta la muerte de mi verdadero padre. Rumiñahui falleció en una hoguera a comienzos de 1535, el año en que yo nací, por orden de don Sebastián de Belalcázar, a quien durante mi infancia consideré mi progenitor. Imagino que aquellos fueron años muy duros para mi madre. Yo crecí escuchando que todos la llamaban doña Clara, pero cuando me contó su historia entendí que nunca lo sintió como un nombre propio. En su alma ella siempre fue Maytanchi. Con aparente sumisión me crió como hijo de un blanco. Todos me consideraban el hijo mestizo del gobernador. Ella le hizo creer que era suyo, y a pesar del tono oscuro de mi piel todos me consideraban mestizo, aunque en realidad no tengo una gota de sangre española en mis venas. En la mezcla de razas que fue poblando el continente, la paternidad no se medía por el color de la piel, sino por el reconocimiento del padre. Que Belalcázar me creyera su hijo, me explicó después mi madre, le salvó la vida a ella y me ahorraría problemas a mí. Era una ventaja llevar el apellido de él en un mundo donde mandaban los españoles. Los invasores habían vencido, e impusieron sus normas y sus costumbres. Recién de adulto decidí cambiar mi apellido, me pesaba demasiado llamarme Belalcázar tras conocer la verdad, pero para que nadie sospechara, me puse el verdadero apellido de él, el que había tenido en España, antes de partir hacia las Indias. Eso me daba cierto prestigio, sin recordarme a cada rato la crueldad del pasado que enfrentó mi familia.


    Como supuesto hijo de un español poderoso aprendí a leer y escribir en su lengua, aunque mi madre también me enseñó la suya. Tengo buenos recuerdos de mi niñez, aunque nos mudábamos mucho, siguiendo a Belalcázar en sus campañas fundacionales. Después de Quito marchamos con él hacia el norte: fundó Cali en 1536, siendo yo muy niño. Al año siguiente fue el turno de Popayán. Y aquí nos instalamos. Crecí rodeado de niños mestizos y de indios, como ellos nos llaman, ya que no había mujeres españolas para darles descendientes blancos. Nosotros, los mestizos hijos de los españoles, éramos la elite del lugar. Debo reconocer que fueron días felices para mí.


    Cuando me contó su historia le pregunté a mi madre si ella había sido feliz. Me respondió que sí sin dudarlo. Dijo que extrañaba a su familia, a sus parientes, a quienes yo no conocí, pero que poco a poco se había ido acostumbrando a su nueva vida. Me confesó que creyó que no iba a soportar el dolor por la muerte de mi padre, que sentía que su corazón latía más despacio, sin ganas de vivir, y que hasta había pensado en quitarse la vida arrojándose desde un acantilado, sin importarle si con eso ofendía a Inti. Pero dijo que yo empecé a moverme en ella en aquellos días y que eso le recordó que le había prometido a Rumiñahui que me contaría sobre él. Esa promesa la salvó. Vivió para cuidarme, alimentándose de los recuerdos del amor pasado, hasta que yo nací. Dijo que desde que me vio su corazón renació y volvió a latir con la misma fuerza que antes, porque tenía a un pedacito de Rumiñahui creciendo junto a ella. En sus últimos días me aseguró que, pese a todo, en partes de su vida había sido muy feliz.


    Ahora, ya casado y con mi mujer esperando un niño, creo que llegó la hora de dejar por escrito la verdad. Quiero que mis descendientes conozcan sus orígenes, que sepan que por sus venas corre la sangre de un héroe que murió por defender a su pueblo y la de una princesa de la línea más pura de los incas. Voy a esconder este manuscrito en un lugar seguro. No quiero que nadie lo encuentre mientras yo viva, ya que podrían acusarme de robar el nombre y la herencia de mi padre español. No me importan sus riquezas, tengo suficiente con las joyas que me dejó mi madre. Las que había traído escondidas entre sus ropas, herencia de mi abuelo Inca, y que nunca le mostró a Belalcázar, además del famoso collar de esmeraldas, ese que él nunca vendió. A pesar de su codicia, no necesitaba venderlo, era muy rico. Ignoro por qué lo conservó. Imagino que tendría un valor sentimental para él por haber pertenecido a mi madre. Lo cierto es que un día de 1551, poco antes de morir, don Sebastián me lo obsequió. No quiso que mis hermanos mayores, los que tuvo con las indias en Nicaragua antes de que yo naciera, se lo quedaran ni se pelearan por él al repartir su herencia, así que lo depositó en mi mano con una simple frase:


    —Era de tu madre, ahora es tuyo.


    Creo que como era de mi madre, debe permanecer con ella. Su cuerpo ya no está, y no tuvo un entierro al estilo de nuestro pueblo, donde hubiera podido llevar sus objetos preciados en su viaje al más allá. Descansa en el camposanto de una iglesia debajo de una cruz que lleva el nombre de doña Clara. Por eso lo voy a dejar escondido junto con esta carta, que contiene su verdadera historia, la de Maytanchi.


     


    Don Diego de Moyano y Cabrera.


     


     


     


    Nadia terminó de leer el nombre que firmaba el manuscrito y su corazón latió con fuerza. Había un Cabrera entre sus antepasados, lo había visto en un árbol genealógico antiguo, guardado en casa de su padre. Ignoraba si el apellido tenía origen español, venía del Perú o de dónde, pero decidió que al día siguiente lo mandaría a investigar con la esperanza de estar relacionada con esa familia. Calculaba que si procedía de la época incaica deberían revisar hasta unas veinte generaciones hacia atrás, pero eso no la desilusionó. Si alguno de sus antepasados descendía del falso hijo de Belalcázar ella podría estar emparentada con Maytanchi. La emoción que le provocó esa idea hizo que de inmediato prendiera la computadora para sentarse a escribir. Quería contar esa historia cuando antes.


    Palabras finales de la autora


    Maytanchi existió. Fue la hija favorita del inca Huáscar y una de las elegidas en el templo del Sol de Cusco. Mucho de lo narrado en estas páginas sobre ella es verdad. A partir de la muerte de su padre, se perdió su rastro. Algunos historiadores creen que pudo haber muerto en los días turbulentos que siguieron a la caída del Inca; otros sostienen que huyó y vivió bajo otro nombre en la batalla de los rebeldes contra los españoles. Aquí imaginé que acompañó la lucha de Rumiñahui, personaje real también, al enamorarse de él. Era su tío, y era una costumbre habitual entre los miembros de la familia imperial incaica unirse a los de su misma sangre y casta.


    El cacique Rumiñahui, hijo de Huayna Capac, fue fiel a Atahualpa hasta el final. Fue por obedecer las órdenes de su hermano que abandonó Cusco justo antes de la invasión de Pizarro y dicen que mucho se lamentó por ello después. Por eso se encargó de recuperar el cuerpo de Atahualpa y darle sepultura al estilo inca, junto con un enorme tesoro que continúa desaparecido hasta el día de hoy. La tumba del Inca sigue siendo un misterio. La ubicación de la caverna donde lo encontró Nadia es ficticia, por supuesto, aunque basada en los recorridos de Rumiñahui por esa zona y sus batallas contra los españoles. El cacique estuvo allí y esa zona hoy lleva su nombre: Cantón Rumiñahui.


    Sebastián de Belalcázar también fue un personaje real de la conquista, fundador del Quito español sobre las ruinas del Quito inca, incendiado por Rumiñahui. Había cambiado su nombre original, Sebastián de Moyano y Cabrera, al embarcarse para las Indias porque estaba escapando de su familia. Por eso al subir al barco dijo ser Sebastián, de Belalcázar, su pueblo natal. A través de los años algunos historiadores comenzaron a llamarlo Benalcázar, cambiándole una letra, y aparece de las dos formas en los libros de historia. Elegí la primera versión dado que fue la que él usó durante su vida. ¿Pudo haber tenido como manceba a Maytanchi? Es una posibilidad, salida de mi imaginación, porque las fechas concuerdan, pudieron conocerse.


    La muerte de Atahualpa marcó el final del imperio incaico, en 1533. Por eso se lo considera “el último Inca”. Los que le siguieron fueron títeres nombrados por Pizarro, sin poder de decisión, que obedecían órdenes del jefe español. Además de las tropas guerreras de Rumiñahui en el norte, se animaron a desafiar a los españoles un grupo conocido como los Incas de Vilcabamba: se declararon en rebeldía contra los españoles, pero no tenían poder real y vivían escondidos. El último de ellos, Tupac Amaru I, fue capturado y decapitado en 1572.


    Muchos historiadores coinciden en que el intérprete Felipillo, personaje real, tradujo mal a propósito las palabras de Atahualpa en el juicio para vengarse de él por una cuestión de faldas: el muchacho estaba enamorado de una de las mujeres del Inca y la mejor forma para continuar viéndola era lograr que quedara viuda. La gran duda que queda abierta es si lo hizo por voluntad propia o impulsado por la joven. No es difícil imaginar las posibles frases: “si lo matas seré tuya para siempre…”. Desde que el mundo es mundo muchas mujeres han utilizado trucos como ese para conseguir lo que buscaban. ¿Por qué no suponer, entonces, que Atahualpa fue ajusticiado por una mujer dolida, del bando rival, que utilizó todas las armas a su alcance para ganar esa batalla? La historia fue escrita por hombres de aquella época. Difícilmente alguno se hubiese animado a pensar que semejante idea pudo haber sido obra de una mujer, y mucho menos lo hubiese dejado por escrito. No las consideraban capaces de planear una estrategia así. Aquí yo abro esa posibilidad.


    Felipillo, por su parte, tuvo un final digno de traidores. En 1535 partió con Almagro a la conquista de las tierras más al sur (hoy Chile). Durante el viaje instó a algunos caciques locales a rebelarse contra los españoles a través de la inclusión de falsedades en las traducciones. Esa vez Almagro lo descubrió y lo mandó descuartizar vivo, atado a cuatro caballos.


    Después de pasar varios años junto a la ñusta Quispe Sisa, también conocida como doña Inés, Pizarro la “cedió” a uno de sus asistentes, Francisco de Ampuero, para a su vez él mismo quedarse con otra princesa inca, quien a la hora del primer reparto era una de las mamacunas de Atahualpa y él no la cedió: Cuxirimay Ocllo, prima hermana del Inca. Pizarro la llamó doña Angelina y con ella tuvo dos hijos más. Uno murió siendo niño y el otro no fue reconocido por la corona española, por lo que quien heredó la inmensa fortuna del Gobernador de Nueva Castilla fue su hija mayor Francisca, hija de Quispe Sisa, sí aceptada por el rey Carlos V de manera legítima. A los diecisiete años la joven llegó a España a bordo de una flota de galeones propia y allí se casó con su tío. Hernando Pizarro no quiso que los inmensos bienes de su hermano tuviesen un destino fuera de la familia: la desposó y se los quedó él.


    Cuando Pizarro se cansó de Cuxirimay la abandonó y Juan de Betanzos la tomó por esposa. Años más tarde él escribió un libro sobre la conquista con muchos datos aportados por la ñusta.


    Las otras mujeres, familiares de Maytanchi, que fueron entregadas a españoles en este libro fueron todos casos reales. Además de Quispe Sisa, amante de Pizarro, otra hija de Huayna, Quispiquipi, fue amante de Mansio Serra de Leguizamón; y Tocto Chimbo fue entregada a Hernando de Soto. Marca Chimbo vivió con Juan Balsa, quien años después la desposó.


    Las hijas del Inca Tupac Hualpa, nietas de Huayna y primas de Maytanchi, Palla Auqui y Chimpu Ocllo, tuvieron el mismo destino de entrega a los conquistadores. Palla fue cedida al adelantado Juan Ortiz de Zárate, y tuvieron una hija, Juana Ortiz de Zárate, muy codiciada en la colonia por los títulos que heredó de su padre. A su vez Chimpu vivió con Sebastián Garcilaso de la Vega y fue madre de Gómez Suárez de Figueroa, que pasó a la historia como “el Inca” Garcilaso de la Vega al escribir uno de los libros más famosos sobre el imperio, los Comentarios reales.


    El sacrificio de niños era habitual entre los incas para homenajear a sus dioses. En el año 1999 se encontraron en Llullaillaco, en la provincia de Salta, tres momias pertenecientes al imperio inca: una nena y un varón de unos cinco o seis años y una joven de entre trece y quince, una virgen del Sol. Estaban perfectamente conservados gracias al frío de la altitud (más de 6.700 metros) y se encontró que los cuerpos estaban intactos, sin haber sido lastimados en vida. Los sacerdotes los llevaban hasta el lugar elegido drogados con hojas de coca, les daban aqha para beber hasta que se quedaban dormidos, y pronto se congelaban. Los historiadores y expertos que los analizaron no han podido determinar el año exacto en que se realizó el sacrificio de Llullaillaco, sí afirman que es de alrededor de hace quinientos años. Por lo que quien lo ordenó podría haber sido Atahualpa, como aparece en esta historia.


    Los datos de la época dicen que el rescate de Atahualpa que recibió Pizarro en Cajamarca fue de 710 millones de maravedíes. Al entrar en Cusco el conquistador encontró cantidad similar de oro y plata: 736 millones más. La riqueza obtenida para el rey de España en el Imperio Inca fue mucho mayor que lo que juntó Hernán Cortés en México, quien se apropió en total de 58 millones de maravedíes. Pero en los listados de las riquezas conseguidas no se mencionaron las piedras preciosas de las joyas. Sólo se contabilizó el oro y la plata, en lo que fue una campaña de codicia más que de conquista.


    Las desavenencias por el reparto de las ganancias sembraron la discordia entre los socios conquistadores. Almagro recurrió al rey en 1535 con su reclamo por más derechos sobre tierras, indios encomendados y riquezas; recibió el título de Gobernador de Nueva Toledo, un nuevo territorio al sur de la gobernación de Pizarro. Cusco quedaba en el límite y ambos se sintieron con derecho a quedarse con esa ciudad. Pelearon con tropas divididas y Almagro perdió. Fue condenado a muerte por traidor y decapitado en 1538. En venganza hombres de Almagro, comandados por su hijo, asesinaron a Pizarro en 1541. Una clara muestra de la ambición que motivó las campañas conquistadoras en el Nuevo Mundo.


     


    Aquí les dejo los títulos de los libros en los que encontré información para dar vida a esta historia, por si alguien quiere profundizar:
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    - Nueva Crónica y Buen Gobierno, Felipe Guaman Poma de Ayala, Fondo de Cultura Económica, Lima, 2008. Original de 1615.


    - El señorío de los Incas, Pedro de Cieza de León, Colección de Autores Peruanos, Lima, 1973. Original de 1554.


    - Suma y Narración de los Incas, Juan de Betanzos, Atlas, Madrid, 1987. Original de 1551.


    - Los últimos días de los Incas, Kim MacQuarrie, La esfera de los libros, Madrid, 2011.


    - Perú Antiguo. Los incas, hijos del sol, María Longhena y Walter Alva, Ediciones Folio, Barcelona, 2008.


    - Los Incas, Arturo Capdevila, Editorial Labor, Barcelona, 1937.


    - Francisco Pizarro, el conquistador del fabuloso Perú, Ediciones Anaya, Madrid, 1988.


    - Sebastián de Benalcázar, Conquistador de Quito y Popayán, Oscar Gerardo Ramos Gómez, Ediciones Anaya, Madrid, 1988.
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    Estas son algunas de las palabras en quechua que aparecen en esta historia:


     


    Acllas: elegidas.


    Acllahuasi: casa de las mujeres elegidas para servir al Inca, al dios Sol y a grandes mandatarios.


    Aqha: bebida alcohólica hecha con maíz fermentado.


    Amautas: ancianos sabios.


    Anacu: vestido de las mujeres, cruzado, sin mangas, largo hasta debajo de las rodillas.


    Apopanaca: sacerdote que recorría el imperio en busca de niñas bellas para el templo de elegidas.


    Auqui: título de príncipe o princesa que se agrega detrás del nombre.


    Ayllu: clan familiar.


    Capallu: calabaza.


    Chachau: planta, maguey o agave.


    Chasqui: mensajero


    Chicha: bebida alcohólica hecha con maíz fermentado, también llamada aqha.


    Chumpi: faja que se usaba en la cintura, sobre el vestido de las mujeres.


    Coca: planta sagrada consagrada a la nobleza incaica.


    Curaca: líder tribal, jefe principal de un lugar.


    Inti: dios Sol, venerado como divinidad principal.


    Llautu: trenza muy fina para la cabeza que indica nobleza.


    Lliclla: manta que cubría la espalda y hombros, que se cerraba cruzada sobre el pecho, fijándola con un prendedor de metal: de oro y plata para la nobleza, de cobre para el pueblo.


    Mama Quilla: diosa Luna, hermana y esposa del dios Inti en la mitología inca.


    Mamacunas: mujeres adultas al servicio del Inca, maestras de las acllas.


    Mascaypacha: vincha de oro con borla y flecos rojos, corona del Inca.


    Nariguera: adorno para ser colgado de la nariz, sujeto al cartílago entre las fosas nasales.


    Ñusta: mujer noble de la realeza incaica.


    Orejera: adorno de oro o plata para las orejas, se aplicaba en un agujero dentro del lóbulo. Sólo para hombres de alto rango.


    Panacas: familias dinásticas poderosas.


    Pongocamayos: porteros/cuidadores.


    Purutus: porotos.


    Quechua: lengua oficial en el Imperio Inca.


    Quillango: mantas de piel de llama o guanaco unidas.


    Runa: mujer del pueblo.


    Unku: vestido sin mangas, hasta las rodillas, usado por el Inca.


    Ushutas: sandalias con forma de ojotas hechas de cuero de llama, atadas con tiras en empeines y talones.


    Vilahoma: Sumo Sacerdote


    Yacolla: capa o manto lujoso.


    Yanaconas: siervos.
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  La vida de la princesa Maytanchi se ve alterada para siempre cuando
su padre, el inca Huáscar, pierde la guerra civil frente a su hermano
Atahualpa. Es tomada prisionera junto a sus primas, todas mujeres
elegidas para servir al dios Inti, y entregada como obsequio a un
capitán del ejército español poco después, cuando los invasores,
aprovechando la falta de estabilidad interna de los incas, se apoderan
del imperio. A pesar del dolor por la pérdida de su familia y de
su mundo, la esperanza continúa viva en ella gracias a un cacique
del ejército rebelde, que se apropia de su corazón. 

Una historia real que quedó plasmada en un manuscrito oculto durante
casi quinientos años en una cueva en las montañas sale a la luz
cuando Nadia Calderón, una periodista amante de las expediciones
en cavernas subterráneas, lo descubre por casualidad. En esas páginas
podría aparecer la ubicación del tesoro perdido de Atahualpa,
lo que desatará una desenfrenada carrera de ambición y crímenes
entre quienes la rodean.
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